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SON EXCELLENCE 

EUGÈNE ROUGON 



Le président était encore debout, au milieu du léger 
tumulte que son entrée venait de produire. Il s'assit, en 
disant à demi-voix, négligemment : 

— La séance est ouverte. 

Et il classa les projets de loi, placés devant lui, sur le 
bureau. A sa gauche, un secrétaire, myope, le nez sur 
le papier, lisait le procès-verbal de la dernière séance, 
d'un balbutiement rapide que pas un député n'écou- 
tait. Dans le brouhaha de la salle, cette lecture n'ar- 
rivait qu'aux oreilles des huissiers, très- dignes, très- 
corrects, en face des poses abandonnées des membres 
de la Chambre. 

Il n'y avait pas cent députés présents. Les uns se 
renversaient à demi sur les banquettes de velours rouge, 
les yeux vagues, sommeillant déjà. D'autres, plies au 
bord de leurs pupitres, comme sous l'ennui de cette 
corvée d'une séance publique, battaient doucement 
Tacajou du bout de leurs doigts. Par la baie vitrée qui 
taillait dans le ciel une demi- lune grise, toute la plu-, 
vieuse après-midi de mai entrait, tombant d'aplomb^ 

1 



2 LES ROUGON-MACQUART. 

éclairant régulièrement la sévérité pompeuse de la salle. 
La lumière descendait les gradins en une large nappe 
rougie, d'un éclat sombre, allumée çà et là d'un reflet 
rose, aux encoignures des bancs vides; tandis que, der- 
rière le président, la nudité des statues et des sculptures 
arrêtait des pans de clarté blanche. 

Un député, au troisième. banc, à droite, était resté 
debout, dans l'étroit passage. Il frottait de la main so» 
rude collier de barbe grisonnante, l'air préoccupé. Et, 
comme un huissier montait, il l'arrêta et lui adressa une 
question à demi- voix. 

— Non, monsieur Kahn, répondit l'huissier, monsieur 
le président du Conseil d'État n'est pas encore arrivé. 

Alors, M. Kahn s'assit. Puis, se tournant brusque- 
ment vers son voisin de gauche : 

— Dites donc, Béjuin, demanda-t-il, est-ce que vous 
avez vu Rougon, ce matin? 

M. Béjuin, un petit homme maigre, noir, de mine 
silencieuse^ leva la tête, les paupières battantes, la tête 
ailleurs. Il avait tiré la planchette de son pupitre. Il 
faisait sa correspondance, sur du papier bleu, à en-tête 
commercial, portant ces mots : Béjuin et 0°, cristallerie 
de Saint-Florent. 

— Rougon ? répéta-t-il. Non, je ne l'ai pas vu. Je n'ai 
pas eu le temps de passer au Conseil d'État. 

Et il se remit posément à sa besogne. Il consultait un 
carnet, il écrivait sa deuxième lettre, sous le bourdon- 
nement confus du secrétaire, qui achevait la lecture du 
procès-verbal. 

. M. Kahn se renversa, les bras croisés. Sa figure aux 
traits forts, dont le grand nez bien fait trahissaif une 
origine juive, restait maussade. Il regarda les rosaces 
d'or du plafond, s'arrêta au ruissellement d'une averse 
qui crevait en ce moment sur les vitres de la baie; puis,. 
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les yeux perdus^ il parut exatniner attentivement Tor- 
aiementation compliquée du grand mur qu'il avait en 
lace de lui. Aux deux bouts, il fut retenu un instant 
par les panneaux tendus de velours vert, chargés d'attri- 
bwis et d'encadrements dorés« Puis, après avoir mesuré 
d'un regard les paires de colonnes, entre lesquelles les 
rstatues allégoriques de la Liberté die V Ordre public met- 
taient leur face de marbre aux prunelles vides, il finit par 
«'absorber dans le spectacle du rideau de soie verte, qui 
cachait la fresque représentant Louis-Philippe prêtant 
•serment à la Charte. 

Cependant, le secrétaire s'était assis. Le brouhaha 
continuait dans la salle. Le président, sans se presser, 
feuilletait toujours des papiers. Il appuya machinalement 
la main sur la pédale de la sonnette, dont la grosse son- 
nerie ne dérangea pas une seule des conversations par- 
ticulières. Et, debout au milieu du bruit, il resta là un 
moment, à attendre. 

— Messieurs, commença-t-il, j'ai reçu une lettre... 
Il s'interrompit pour donner un nouveau coup de 

sonnette, attendant encore, dominant de sa figure grave 
'et ennuyée le bureau monumental, qui étageait au des- 
sous de lui ses panneaux de marbre rouge encadrés de 
marbre blanc. Sa redingote boutonnée se détachait sur 
le bas-relief placé derrière le bureau, où elle coupait 
d'une ligne noire les péplums de l'Agriculture et de 
l'Industrie, aux profils antiques. 

— Messieurs, reprit-il, lorsqtfil eut obtenu un peu 
4e silence, j'ai reçu une lettre de monsieur de Lamber- 
thon, dans laquelle il s'ev^cuse de ne pouvoir assister à la 
séance d'aujourd'hui. 

Il y eut un léger rire «ur un banc, le sixième en face 
♦du bureau. C'était un député tout jeune, vingt-huit ans 
:au plus, blond et adorable, qui étouiïait dans ses mains 
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blanches une gaielé perlée de jolie fenime. Un de ses 
collègues, énorme, se rapprocha de trois places, pour ' 
lui demander à Torcille : 

— EsUce que Lamberthon a vraiment trouvé sa 
femme...? Contez-moi donc ça, La Rouquette. 

Le président avait pris une poignée de papiers. Il 
parlait d'une voix monotone; des lambeaux de phrase 
arrivaient jusqu'au fond de la salle. 

— Il y a des demandes de congé... monsieur Blachet, 
monsieur Buquin-Lecomte, monsieur de la Yillardière... 

Et, pendant que la Chambre consultée accordait les 
congés, M. Kahn, las sans doute de considérer la soie 
verte tendue devant Fimage séditieuse de Louis-Phi- 
lippe, s'était tourné à demi pour regarder les tribunes. 
Au-dessus du soubassement de marbre jaune veiné de 
laque, un seul rang de tribunes mettait, d'une colonne à 
l'autre, des bouts de rampe de velours amarante ; tandis 
que, tout en haut, un lambrequin de cuir gaufré n'arri- 
vait pas à dissimuler le vide laissé par la suppression 
du second rang, réservé aux journalistes et au public, 
avant l'empire. Entre les grosses colonnes jaunies, dé- 
veloppant leur pompe un peu lourde autour de l'hémi- 
cycle, les étroites loges s'enfonçaient, pleines d'ombre, 
presque vides, égayées par trois ou quatre toilettes claires 
de femme. 

— Tiens ! le colonel Jobelin est venu , murmura 
M. Kahn. 

Il sourit au colonel, qui l'avait aperçu. Le colonel 
Jobelin portait la redingote bleu foncé qu'il avait adoptée 
comme uniforme civil, depuis sa retraite. Il était tout 
seul dans la tribune des questeurs, avec sa rosette d'of- 
ficier, si grande, qu'elle semblait le nœud d'un foulard. 

Plus loin, à gauche, les yeux de M. Kahn venaient de 
''c fixer sur un jeune homme et une jeune femme, serrés 
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tendrement Tun contre l'autre, dans un coin de la tribune 
du Conseil d'État. Le jeune homme se penchait à tous 
moments, parlait dans le cou de la jeune femme, qui sou- 
riait d'un air doux, sans le regarder, les yeux fixes sur 
la figure allégorique de V Ordre public. 

— Dites donc, Béjuin? murmura le député en poussant 
son collègue du genou. 

M. Béjuin était à sa cinquième lettre. Il leva la tête, 
effaré. 

— Là haut, tenez, vous ne voyez pas le petit d'Esco- 
railles et la jolie madame Bouchard. Je parie qu'il lui 
pince les hanches. Elle a des yeux mourants... Tous les 
amis de Bougon se sont donc donné rendez-vous. B y a 
encore là, dans la tribune du pubhc, madame Correur 
et le ménage Charbonnel. 

Un coup de sonnette plus prolongé retentit. Un huis- 
sier lança d'une belle voix de basse : « Silence, mes- 
sieurs ! » On écouta. Et le président dit celte phrase, 
dont pas un mot ne fut perdu : 

— Monsieur Kahn demande l'autorisaliou de faire im- 
primer le discours qu'il a prononcé dans la discussion du 
projet de loi relatif à rétablissement d'une taxe munici- 
pale sur les voitures et les chevaux circulant dans Paris. 

Un murmure courut sur les bancs, et, les conversa- 
lions reprirent. M. La Bouquette était venu s'asseoir près 
de M. Kahn. 

— Vous travaillez donc pour les populations, vous? 
lui dit-il en plaisantant. 

Puis, sans le laisser répondre, il ajouta : 

— Vous n'avez pas vu Bougon? vous n'avez rien ap- 
pris?... Tout le monde parle de la chose. l\ paraît qu'il 
n'y a encore rien de certain. 

ï\ se tourna, il regarda l'horloge. 

— Déjà deux heures vingt! C'est moi qui filerais, s'il 

1. 
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n'y avait pas la lecture de ce diable de rapport !... Est-ce 
vraiment pour aujourd'hui? 

— On nous a tous prévenus, répondit M. Kahn. Je 
n'ai pas entendu dire qu'il y eût contre-ordre... Vous 
ferez bien de rester. On volera les qualre cent mille 
francs du baptême tout de suite. 

— Sans doule, reprit M. La Rouquette. Le vieux géné- 
ral Legrain, qui se trouve en ce moment perclus des deux 
jambes, s'est fait apporter par son domestique; il est 
dans la salle des Conférences, à attendre le vote... L'em- 
pereur a raison de compter sur le dévouement du Corps 
législatif tout entier. Pas iine de nos voix ne doit lui 
manquer, dans celte occasion solennelle. 

Le jeune député avait fait un grand effort pour se 
donner la mine sérieuse d'un homme politique. Sa figure 
poupine, égayée de quelques poils blonds, se rengorgeait 
sur sa cravate, avec un léger balancement.il parut goûter 
un instant les deux dernières phrases d'orateur qu'il avait 
trouvées. Puis, brusquement, il partît d'un éclat de rire. 

— Mon Dieu! dit-il, que ces Charbonnel ont une 
bonne tête ! 

Alors, M. Kahn et lui plaisantèrent aux dépens des 
Charbonnel. La femme avait un châle jaune extrava- 
gant; le mari portait une de ces redingotes de province, 
qui semblent taillées à coups de hache; et tous deux, 
larges, rouges, écrasés, appuyaient presque le menton 
sur le velours de la rampe, pour mieux suivre la séance, 
à [laquelle leurs yeux écarquillés ne paraissaient rien 
comprendre. 

— Si Rougon saute, murmura M. La Rouquette, je 
ne donne pas deux sous du procès des Charbonnel... 
C'est comme madame Correur... 

Il se pencha à Toreille de M. Kahn, et continua très- 
ias : 
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— * En somme, vous qui connaissez Rougon, dites-nK)î 
:au juste ce que c'est que madame Correur. Elle a tenu 
un hôtel, n'est-ce pas? Autrefois, elle logeait Rougon. 
On raconte même qu'elle lui prétait de l'argent .. Et 
maintenant, quel métier fait-elle? 

M. Kahn était devenu très-grave. Il frottait son collier 
•de barbe, d'une main lente. 

— Madame Correur est une dame fort respectable, 
•dit-il nettement. 

Ce mot coupa court à la curiosité de M. La Rouquette. 
il pinça les lèvres, de l'air d'un écolier qqi vient de 
recevoir une leçon. Tous deux regardèrent un instant en 
silence madame Correur, assise près des Oharbonnel. 
Elle avait une robe de soie mauve, très-voyante, avec 
beaucoup de dentelles et de bijoux; la face trop rose, 
le front couvert de petits frisons de poupée blonde, elle 
montrait son cou gras, encore très-beau, malgré ses 
quarante-huit ans. 

Mais, au fond de la salle, il y eut tout d'un coup un 
bruit de porte, un tapage de jupes, qui fit tourner les 
têtes. Une grande fille, d'une admirable beauté, mise 
très-étrangement, avec une robe de satin vert d'eau mal 
feite, venait d'entrer dans la loge du Corps diploma- 
tique, suivie d'une dame âgée, vêtue de noir. 

— Tiens! la belle Clorinde! murmura M. La Rou- 
quette, qui se leva pour saluer à tout hasard. 

M. Kahn s'était levé également. Il se pencha vers 
M. Béjuin, occupé à mettre ses lettres sous enveloppe. 

— Dites-donc, Béjuin, murmura-t-il, la comtesse 
fialbi et sa fille sont là... Je monte leur demander si 
elles n'ont pas vu Rougon. 

Au bureau, le président avait pris une nouvelle poi- 
gnée de papiers. Il donna, sans cesser de lire, un regard 
à la belle Clorinde Balbi, dont l'arrivée soulevait un 
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chucliotemeot dans la salle. Et, tout en passant les 
feuilles une à une à un secrétaire, il disait sans points 
ni virgules, d'une façon interminable : 

— Présentation d'un projet de loi tendant à proroger 
la perception d'une surtaxe à roclroi de la ville de 
Lille... Présentation d'un projet de loi relatif à la réu- 
nion en une seule commune des communes de Doule- 
vant-le-Petit et de Ville- en-Blaisais (Haute-Marne).... 

t}uand M. Kahn redescendit, il était désolé. 

— Décidément, personne ne l'a vu, dit-il à ses col- 
lègues Béjuin et La Rouquelte, qu'il rencontra au bas de 
l'hémicycle. On m'a assuré que l'empereur l'avait fait 
demander hier soir, mais j'ignore ce qu'il est résulté 
de l'entretien... Rien n'est ennuyeux comme de ne pas 
savoir à quoi s'en tenir. 

M. La Rouquette, pendant qu'il tournait le dos, mur- 
mura à l'oreille de M. Béjuin : 

— Ce pauvre Kahn a joliment peur que Rougon ne se 
fâche avec les Tuileries. l\ pourrait courir après son 
chemin de fer. 

Alors, M. Béjuin, qui parlait peu, lâcha gravement 
cette phrase : 

— Le jour où Rougon quittera le Conseil d'État, ce 
sera une perte pour tout le monde. 

Et il appela du geste un huissier, pour le prier d'aller 
jeter à la boîte les lettres qu'il venait d'écrire. 

'Les trois députés restèrent au pied du bureau, à 
gauche. Rs causèrent prudemment de la disgrâce qui 
menaçait Rougon. C'était une histoire compliquée. Un 
parent éloigné de l'impératrice, un sieur Rodriguez, 
réclamait au gouvernement français une somme de 
deux millions, depuis 1808. Pendant la guerre d'Espagne, 
ce Rodriguez, qui était armateur, eut un navire chargé 
de sucre et de café capturé dans le golfe de Gascogne et 
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mené à Brest par une de nos frégates, la Vigilante. A la 
suite de rinslruction que fit la commission locale, Toffi- 
cier d'administration conclut à la validité de la capture, 
sans en référer au Conseil des prises. Cependant, le sieur 
Rodriguez s'était empressé de se pourvoir au Conseil 
d'État. Puis, il était mort, et son fils, sous tous les gou- 
vernements, avait tenté vainement d'évoquer l'affaire, 
jusqu'au jour où ui mot de son arrière-petite cousine, 
devenue toute-puissante, finit par faire mettre le procès 
au rôle. 

Au-dessus de leurs têtes, les trois députés entendaient 
la voix monotone du président, qui continuait : 

— Présentation d'un projet de loi autorisant le dépar- 
tement du Calvados à ouvrir un emprunt de trois cent 
mille francs.... Présentation d'un projet de loi autorisant 
la ville d'Amiens à ouvrir un emprunt de deux cent mille 
francs pour la création de nouvelles promenades... Pré- 
sentation d'un projet de loi autorisant le département des 
Côtes-du-Nord à ouvrir un emprunt de trois cent qua- 
rante-cinq mille francs, destiné à couvrir les déficits des 
cinq dernières années.... 

— La vérité est, dit M. Kahn en baissant encore la 
voix, que le Rodriguez en question avait eu une inven- 
tion fort ingénieuse. Il possédait avec un de ses gendres, 
fixé à New- York, des navires jumeaux voyageant à vo- 
lonté sous le pavillon américain ou sous le pavillon 
espagnol, selon les dangers de la traversée... Rougon 
m'a affirmé que le navire capturé était bien à lui, et qu'il 
n'y avait aucunement lieu de faire droit à ses réclama- 
tions. 

— D'autant plus, ajouta M. Béjuin, que la procédure 
est inattaquable. L'officier d'administration de Brest avait 
parfaitement le droit de conclure à la validation, selon 
la coutume du port, sans en référer au Conseil des prises. 
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Il y eut UQ silence. M. La Rouquette, adossé contre le 
soubassement de marbre, levait le nez, tâchait de fixer 
l'attention de la belle Clorinde. 

— Mais, demanda-t-il naïvement, pourquoi Roiigon ne 
veut-il pas qu'on rende les deux millions au Rodriguez? 
Qu'est-ce que ça lui fait ? 

— Il y a là une question de conscience, dit gravement 
M. Kahn. 

M. La Rouquette regarda ses deux collègues l'un après 
l'autre; mais, les voyant solennels, il ne sourit même 
pas. 

— Puis, continua M. Kahn comme répondant aux 
choses qu'il ne disait pas tout haut, Rougon a des ennuis, 
depuis que Marsy est ministre de l'intérieur. Ils n'ont 
jamais pu se souffrir... Rougon me disait que, sans 
son attachement à l'empereur, auquel il a déjà rendu tant 
de services, il serait depuis longtemps rentré dans la 
vie privée... Enfin, il n'est plus bien aux Tuileries, il 
sent la nécessité de faire peau neuve. 

— Il agit en honnête homme, répéta M. Béjuin. 

— Oui, dit M. La Rouquette d'un air fin, s'il veut se 
retirer, l'occasion est bonne... N'importe, ses amis seront 
désolés. Voyez donc le colonel là-haut, avec sa mine in- 
quiète; lui qui comptait si bien s'attacher son ruban rouge 
au cou, le 15 août prochain !...Et la jolie madame Bou- 
chard qui avait juré que le digne monsieur Bouchard se- 
rait chef de division à l'Intérieur avant six mois ! Le petit 
d'Escorailles, l'enfant gâté de Rougon, devait mettre 
la nomination sous la serviette de monsieur Bouchard, le 
jour de la fêle de madame... Tiens! où sont-ils donc, le 
petit d'Escorailles et la jolie madame Bouchard ? 

Ces messieurs les cherchèrent. Enfin ils les découvri- 
rent au fond de la tribune, dont ils occupaient le premier 
banc, à l'ouverture de la séance. Ils s'étaient réfugiés là, 
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dans l'ombre, derrière un vieux monsieur chauve ; ^l ils 
restaient bien tranquilles tous les deux, très-rouges. 

A ce moment, le président achevait sa lecture. Il jeta 
ces derniers mots d'une voix un peu tombée, qui s'em- 
barrassait dans la rudesse barbare de la phrase : 

— Présentation d'un projet de loi ayant pour objet 
d'autoriser l'élévation du taux d'intérêt d'un emprunt 
autorisé par la loi du 9 juin 1853, et une imposition ex- 
traordinaire par le département de la Manche. 

M. Kahn venait de courir à la rencontre d'un député 
qui entrait dans la salle. Il l'amena, en disant : 

— Voici monsieur de Combelot... Il va nous donner 
des nouvelles. 

H. de Combelot, un chambellan que le département 
des Landes avait nommé député sur un désir formel ex- 
primé par l'empereur, s'inclina d'un air discret, en at- 
tendant qu'on le questionnât. C'était un grand bel homme, 
très-blanc de peau, avec une barbe d'un noir d'encre qui 
lui valait de vifs succès parmi les femmes. 

— Eh bien ! interrogea M. Kahn, qu'est-ce qu'on dit 
îiu château? Qu'est-ce que l'empereur a décidé ? 

— Mon Dieu, répondit M. de Combelot en grasseyant, 
on dit bien des choses... L'empereur a la plus grande 
amitié pour monsieur le président du Conseil d'État. Il 
est certain que l'entrevue a été très-amicale... Oui, elle 
a été très-amicale. 

Et il s'arrêla,'après avoir pesé le mot, pour savoir s'il ne 
s'était pas trop avancé. 

— Alors, la démission est retirée? reprit M. Kahn, dont 
les yeux brillèrent. 

— Je n'ai pas dit cela, reprit le chambellan très- 
inquiet. Je ne sais rien. Vous comprenez, ma situation 
est particulière... 

Il n'acheva pas, il se contenta de sourire, et se hâta de 
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monter à son banc. M. Kahn haussa les épaules, et s'a- 
dressant à M. La Rouquetle : 

— Mais, j'y songe, vous devriez être au courant, vous î 
Madame de Loreniz, voire sœur, ne vous raconte donc 
rien? 

— Oh ! ma sœur est plus muette encore que monsieur 
deCombelot, dit le jeune député en riant. Depuis qu'elle 

^est dame du palais, elle a une gravité de ministre... 
Pourtant hier, elle m'assurait que la démission serait ac- 
ceptée.... A ce propos, une bonne histoire. On a envoyé, 
paraît-il, une dame pour fléchir Rougon. Vous ne savez 
pas ce qu'il a fait, Rougon? Il a mis la dame à la porte; 
notez qu'elle était délicieuse. 

— Rougon est chaste, déclara solennellement M. Bé- 
juin. 

M. La Rouquette fut pris d'un fou rire. R protestait; il 
aurait cité des faits, s'il avait voulu. 

— Ainsi, murmura-t-il, madame Correur... 

— Jamais ! dit M. Kahn, vous ne connaissez pas cette 
histoire. 

— Eh bien, la belle Clorinde alors ! 

— Allons donc ! Rougon est trop fort pour s'oublier 
avec cette grande diablesse de fille. 

Et ces messieurs se rapprochèrent, s%nfonçant dans 
une conversation risquée, à mots très-crus. Ils dirent les 
anecdotes qui circulaient sur ces deux Ualiennes, la mère 
et la fille, moitié aventurières et moitié grandes dames, 
qu'on rencontrait partout, au milieu de toutes les cohues : 
chez les ministres, dans les avant-scènes des petits théâ- 
tres, sur les plages à la mode, au fond des auberges 
perdues., La mère, assurait-on, sortait d'un lit royal; la 
fille, avec une ignorance de nos conventions françaises 
qui faisait d'elle « une grande diablesse i> originale et 
fort mal élevée, crevait des chevaux à la course, montrait 
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ses bas sales et ses bottines éculées sur les trottoirs les 
jours de pluie, cherchait un mari avec des sourires hardis 
de femme faite. M. La Rouquette raconta que, chez le 
chevalier Rusconi, le légat d'Italie, elle était arrivée, un 
soir de bal, en Diane chasseresse, si nue, qu'elle avait 
failli être demandée en mariage, le lendemain, par le 
vieux M. de Nougarède, un sénateur très-friand. Et, pen- 
dant cette histoire, les trois députés jetaient des regards 
sut* la belle Clorinde, qui, malgré le règlement, regardait 
les membres de la Chambre les uns après les autres, à 
l'aide d'une grosse jumelle de théâtre. 

— Non, non, répéta M Kahn, jamais Rougon ne serait 
assez fou !... Il la dit très intelligente, et il la nomme en 
riant « mademoiselle Machiavel ». Elle l'amuse, voilà 
tout. 

— N'importe, conclut M. Réjuin, Rougon a tort de ne 
pas se marier... Ça asseoit un homme. 

Alors, tous trois tombèrent d'accord sur la femme qu'il 
faudrait à Rougon : une femme d'un certain âge, Irente- 
cinq ans au moins, riche, et qui tint sa maison sur un 
pied de haute honnêteté. 

Cependant, le brouhaha grandissait. Ils s'oubliaient à ' 
ce point dans leurs anecdotes scabreuses, qu'ils ne s'a- 
percevaient plus de ce qui se passait autour d'eux. Au 
loin, au fond des couloirs, on entendait la voix perdue 
des huissiers qui criaient : « En séance, messieurs, en 
séance ! d Et des députés arrivaient de tous les côtés, 
par les portes d'acajou massif, ouvertes à deux battants, 
montrant les étoiles d'or de leurs panneaux. La salle, 
jusque là à moitié vide, s'emplissait peu à peu. Les petits 
groupes, causant d'un air d'ennui d'un banc à l'autre, 
les dormeurs, étouffant leurs bâillements, étaient noyés 
dans le flot montant, au milieu d'une distribution consi- 
dérable de poignées de mains. En s'asseyant à leurs places, 

2 
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à droite comme à gauche , les membres se sourlaieal ; 
ils avaient un air de famille , des visages également péné- 
trés du devoir qu'ils venaient remplir là. Un gros homme, 
sur lé dernier banc, à gauche, qui s'était assoupi trop 
profondément, fut réveillé par son voisin ; et, quand ce- 
lui-ci lui eut dit quelques mots à Toreille, il se hâta de 
se frotter les yeux, il prit une pose convenable. La séance, 
après s'être traînée dans des questions d'affaires fort 
ennuyeuses pour ces messieurs, allait prendre un intérêt 
capital. 

Poussés par la foule, M. Kahn et ses deux collègues 
montèrent jusqu'à leurs bancs, sans en avoir con- 
science. Ils continuaient à causer , en étouffant des 
rires. M. La Rouquette racontait une nouvelle histoire 
sur la belle Clorinde. Elle avait eu, un jour, l'éton- 
nante fantaisie de faire tendre sa chambre de draperies 
noires semées de larmes d'argent, et de recevoir là ses 
intimes, couchée sur son lit, ensevelie dans des cou- 
vertures, également noires, qui ne laissaient passer que 
lé bout de son nez. 

M. Kahn s'asseyait, lorsqu'il revint brusquement à 
• lui. 

— Ce La Rouquette est idiot avec ses commérages ! 
murmura-t-iL Voilà que j'ai manqué Rougon, mainte- 
nant ! 

Et, se tournant vers son voisin, d'un air furieux : 

— Dites donc, Béjuin, vous auriez bien pu m'averlir! 

Rougon, qui venait d'être introduit avec le cérémo- 
nial d'usage, était déjà assis entre deux conseillers 
d'État, au banc des commissaires du gouvernement, 
une sorte de caisse d'acajou énorme, installée au bas 
du bureau, à la place même de la tribune supprimée. 
Il crevait de ses larges épaules son uniforme de drap 
vert, chargé d'or au collet et aux manches. La face 
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tournée vers la salle, avec sa grosse chevelure grison- 
nanle plantée sur son front carré, il éteignait se» yeux 
sous d'épaisses paupières toujours à demi baissées ; et 
son grand nez, ses lèvres taillées en pleine chair, ses 
joues longues où ses quarante-six ans ne mettaient pas 
une ride, avaient une vulgarité rude, que transfigurait 
par éclairs la beauté de la force. Il resta adossé, tran- 
quillement, le menton dans le collet de son habit, sans 
paraître voir personne, l'air indifférent et un peu las. 

— 11 a son air de tous les jours, murmura M. Béjuin. 
Sur les bancs, les députés se penchaient, pour voir la 

mine qu'il faisait. Un chuchotement de remarques 
discrètes courait d'oreille à oreille. Mais l'entrée de 
Rougon produisait surtout une vive impression dans les 
tribunes. Les Charbonnel, pour montrer qu'ils étaient 
là, allongeaient- leur paire de faces ravies, au risque de 
tomber. Madame Correur avait eu une légère toux, sor- 
tant un mouchoir qu'elle agitait légèrement, sous le 
prétexte de le porter à ses lèvres. Le colonel Jobelin 
s'était redressé, et la jolie madanae Bouchard, redes- 
cendue vivement au premier banc, soufflait un peu, 
en refaisant le nœud de son chapeau, pendant que 
M. d'Escorailles, derrière elle, restait muet, très-con- 
trarié. Quant à la belle Clorinde, elle ne se gêna point. 
Voyant que Rougon ne levait pas les yeux, elle tapa à 
petits coups très-distincts sa jumelle sur le marbre de 
la colonne contre laquelle elle s'appuyait; et, comme il 
ne la regardait toujours pas, elle dit à sa mère , d'une 
voix si claire, que toute la salle l'entendit : 

— 11 boude donc, le gros sournois! 

Des députés se tournèrent, avec des sourires. Rougon 
se décida à donner un regard à la belle Clorinde. Alors, 
pendant qu'il lui adressait un imperceptible signe de 
tête, elle, toute triomphante, battit des mains, se ren- 
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versa en riant^ en parlant haut à sa mère, sans se sou- 
cier le moins du monde de tous ces hommes, en bas^ 
qui la dévisageaient. 

Rougon, lentement, avant de laisser retomber ses 
paupières, avait fait le tour des tribunes, où son large 
regard enveloppa à la fois madame Bouchard, le colonel 
Jobelin, madame Correur et les Charbonnel. Son visage 
demeura muet. Il remit son menton dans le collet de 
son habit, les yeux à demi refermés, en étouffant un 
léger bâillement. 

— Je vais toujours lui dire un mot, souffla M. Kahn 
à Toreille de M. Béjuin. 

Mais, comme il se levait, le président qui, depuis un 
instant, s'assurait que tous les députés étaient bien à 
leur poste, donna un coup de sonnette magistral. Et^ 
brusquement, un silence profond régna.- 

Un monsieur blond était debout au premier banc, un 
banc de marbre jaune, à tablette de marbre blanc. Il 
tenait à la main un grand papier, qu'il couvait des yeux, 
tout en parlant. 

— J'ai l'honneur, dit-il d'une voix chantante, de dé- 
poser un rapport sur le projet de loi portant ouverture 
au ministère d'État, sur l'exercice 1856, d'un crédit de 
quatre cent mille francs, pour les dépenses de la céré- 
monie et des fêles du baptême du Prince Impérial. 

Et il faisait mine d'aller déposer le rapport, d'un pas 
ralenti, lorsque tous* les députés , avec un ensemble 
parfait, crièrent : 

— La lecture ! la lecture ! 

Le rapporteur attendit que le président eût décidé 
que la lecture aurait lieu. Et il commença, d^m ton 
presque attendri : 

— « Messieurs, le projet de loi qui nous est présenté 
» est de ceux qui font paraître trop lentes les formes ordi- 
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» naire» du vote, en ce qu'elles relardent Télan spon- 
]^ tané du Corps législatif. » 

— Très-bien! lancèrent plusieurs membres. 

—T- « Dans les familles les plus humbles, continua le 
» rapporteur en modulant chaque mot, la naissance d'un 
» fils, d'un héritier, avec toutes les idées de transmission 
j?> qui se rattachent à ce titre, est un sujet de si douce 
1» allégresse, que les épreuves du passé s'oublient et que 
» l'espoir seul plane sur le berceau du nouveau-né. Mais 
» que dire de cette fête du foyer, quand elle est en même 
^ temps celle d'une grande nation, et qu'elle est aussi un 
» événement européen ! » 

Alors, ce fut un ravissement. Ce morceau de rhéto- 
rique fit pâmer la Chambre. Rougon, qui semblait dor- 
mir, ne voyait, devant lui, sur les gradins, que des 
visages épanouis. Certains députés exagéraient leur 
attention, les mains aux oreilles, pour ne rien perdre 
de cette prose soignée. Le rapporteur, après une courte 
pause, haussait la voix. 

— « Ici, messieurs, c'est, en effet, la grande famille 
» française qui convie tous ses membres à exprimer leur 
» joie; et quelle pompe ne faudrait-il pas, s'il était pos- 
n sible que les manifestations extérieures pussent ré- 
» pondre à la grandeur de ses légitimes espérances ! » 

Et il ménagea une nouvelle pause. 

— Très-bien ! très-bien! crièrent les mêmes voix. 

— C'est délicatement dit, fit remarquer M. Kahn, 
n'est-ce pas, Béjuin ? 

M. Béjuin dodelinait de la tête, les yeux sur le lustre 
qui pendait de la baie vitrée, devant le bureau. Il jouis- 
sait. 

Dans les tribunes, la belle Clorinde, la jumelle braquée, 
ne perdait pas un jeu de physionomie du rapporteur; 
les Chajrbonnel avaient les yeux humides; madame Cor- 
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reur prenait une pose atlenlive de femme comme il faut; 
tandis que le colonel approuvait de la tête, et que la jolie 
madame Bouchard s'abandonnait sur les genoux de 
M. d'Escorailles. Cependant, au bureau, le président, 
les secrétaires, jusqu'aux huissiers, écoulaient, sans un 
geste, solennellement. 

— « Le berceau du Prince Impérial, reprit le rappor- 
» teur, est désormais la sécurité pour l'avenir; car, en 
-» perpétuant la dynastie que nous avons tous acclamée, 
» il assure la prospérité du pays, son repos dans la sta- 
» bilité, et, par là même, celui du reste de l'Europe. » 

Quelques chuts ! durent empêcher l'enthousiasme 
d'éclater, à cette image touchante du berceau. 

— « A une autre époque, un rejeton de ce sang il- 
» lustre semblait aussi promis à de grandes destinées, 
y> mais les temps n'ont aucune similitude. La paix est le 
<& résultat du règne sage et profond dont nous recueil- 
lie Ions les fruits, de même que le génie de la guerre 
» dicta ce poëme épique qui constitue le premier Em- 
y> pire. 

» Salué à sa naissance par le canon, qui, du Nord au 
» Midi, proclamait le succès de nos armes, le roi de 
i> Rome n'eut pas même la fortune de servir sa patrie : 
» tels furent alors les enseignements de la Provi- 
» dence. » 

— Qu'est-ce qu'il dit donc? il s'enfonce, murmura le 
sceptique M. La Rouquelte. C'est maladroit, tout ce 
passage. Il va gâter son morceau. 

A la vérité, les députés devenaient inquiets. Pourquoi 
ce souvenir historique qui gênait leur zèle ? Certains se 
mouchèrent. Mais le rapporteur, sentant le froid jeté par 
sa dernière phrase, eut un sourire. Il haussa la voix, il 
poursuivit son antithèse, en balançant les mots, certain 
de son effet. 
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— « Mais venu dans un de ces jours solennels où la 
» naissance d'un seul doit être regardée comme le salut 
j^ de tous, l'Enfant de France semble aujourd'hui nous 
» donner, à nous comme aux générations futures, le 
» droit de vivre et de mourir au foyer paternel. Tel est 
» désormais le gage de la clémence divine. » 

Ce fut une chute de phrase exquise. Tous les députés 
comprirent, et un murmure d'aise passa dans la salle. 
L'assurance d'une paix éternelle était vraiment douce. 
Ces messieurs, rassurés, reprirent leurs poses charmées 
d'hommes politiques faisant une débauche de littérature. 
Ils avaient des loisirs. L'Europe était à leur maître. 

— « L'empereur, devenu l'arbitre de l'Europe, con- 
» tinuait le rapporteur avec une ampleur nouvelle, allait 
!«> signer cette paix généreuse, qui, réunissant les forces 
» productives des nations, est l'alliance des peuples au- 
» tant que celle des rois, lorsqu'il plut à Dieu de mettre 
» le comble à son bonheur en même temps qu'à sa 
» gloire. N'est-il pas permis de penser que, dès cet 
» instant, îl entrevit de nombreuses années prospères, 
» en regardant ce berceau où repose, encore si petit, le 
» continuateur de sa grande politique? » 

Très-jolie encore, cette image. Et cela était certaine- 
ment permis : des députés l'affirmaienl, en hochant 
doucement la tête. Mais le rapport commençait à paraître 
un peu long. Beaucoup de membres redevenaient graves; 
plusieurs même regardaient les tribunes du coin de l'œil, 
^n gens pratiques qui éprouvaient quelque ennui à se 
montrer ainsi, dans le déshabillé de leur politique. 
D'autres s'oubliaient, la face terreuse, songeant à leurs 
affaires, battant de nouveau du bout des doigts l'acajou 
de leurs pupitres; et, vaguement, dans leur mémoire, 
passaient d'anciennes séances, d'anciens dévouements, 
<iui acclamaient des pouvoirs au berceau. M. La Rou- 



âO LES ROUGON-MÀCQUART. 

quelte se lournait fréquemment pour voir l'heure ; 'quand 
l'aiguille marqua trois heures moins un quart, il eut un 
geste désespéré; il manquait un rendez-vous. Côte 
côte, M. Kahn et M. Béjuin restaient immobiles, les bras 
croisés, les paupières clignotantes, passant des grands 
panneaux de velours vert au bas-relief de marbre blanc, 
que la redhigote du président tachait de noir. Et, dans 
la tribune diplomatique, la belle Clorinde, la jumelle 
toujours braquée, s'était remise à examiner longuement 
Rougon, qui gardait à son banc une attitude superbe de 
taureau assoupi. 

Le rapporteur, pourtant, ne se pressait pas, lisait pour 
lui, avec un mouvement rhythmé et béat des épau- 
les. 

— « Ayons donc pleine et entière confiance, et que 
» le Corps législatif, dans cette grande et sérieuse occa- 

> sion, se souvienne de sa parité d'origine avec l'empe- 

> reur, laquelle lui donne presque un droit de famille 

> de plus qu'aux autres corps de l'État de s'associer aux 

> joies du souverain. 

> Fils, comme lui, du libre vœu du peuple, le Corps 

> législatif devient donc à cette heure la voix même de 
t la nation pour offrir à l'auguste Enfant l'hommage 
» d'un respect inaltérable, d'un dévouement à toute 
» épreuve, et de cet amour sans bornes qui fait de la foi 

> politique une religion dont on bénit les devoirs. » 
Cela devait approcher de la fin, du moment où il était 

question d'hommage, de religion et de devoirs. Les 
Charbonnel se risquèrent à échanger leurs impressions 
à voix basse, tandis que madame Correur étouffait une 
légère toux dans son mouchoir. Madame Bouchard re- 
monta discrètement au fond de la tribune du Conseil 
d'État, auprès de M. Jules d'Escorailles. 
En effet, le rapporteur changeant brusquement de 
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voix, descendant du Ion solennel au ton familier, bre- 
douilla rapidement : 

— « Nous vous proposons, messieurs, l'adoption pure 
et simple du projet de loi tel qu'il a été présenté par le 
Conseil d'État. » 

Et il s'assit, au milieu d'une grande rumeur. 

— Très-bien! très-bien! criait toute la salle. 

Des bravos éclatèrent. M. de Combelot, dont l'atten- 
tion souriante ne s'était pas démentie une minute, lança 
même un : Vive V empereur! qui se perdit dans le bruit. 
Et l'on fit presque une ovation au colonel Jobelin, 
debout au bord de la tribune où il était seul, s'oubliant 
à applaudir de ses mains sèches, malgré le règlement. 
Toute l'extase des premières phrases reparaissait avec un 
débordement nouveau de congratulations. C'était la fin 
de la corvée. D'un banc à un autre, on échangeait des 
mots aimables, pendant qu'un flot d'amis se précipitaient 
vers le rapporteur, pour lui serrer énergiquement les 
deux mains. 

Puis, dans le brouhaha, un mot domina bientôt. 

— La délibération! la délibération! 

Le président, debout au bureau, semblait attendre ce 
cri. Il donna un coup de sonnette, et dans la salle subi- 
tement respectueuse, il dit : 

— Messieurs, un grand nombre de membres deman- 
dent qu'on passe immédiatement à la délibération. 

— Oui, oui, appuya d'une seule clameur la Chambre 
entière. 

Et il n'y eut pas de délibération. On vola tout de suite. 
Les deux arlicles du projet de loi, successivement mis 
aux voix, furent adoptés par assis et levé. A peine le 
président aciievait-il la lecture de l'article, que, du haut 
en bas des gradins, tous les députés se levaient d'un 
bloc, avec un grand remuement de pieds, comme soûle 
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vés par un élan d'enthousiasme. Puis, les urnes circu- 
lèrent, des huissiers passèrent entre les bancs, recueil- 
lant les votes dans les boîtes de zinc. Le crédit de quatre 
cent mille francs était accordé à l'unanimité de deux- 
cent trente-neuf voix. 

— Voilà de la bonne besogne, dit naïvementM. Béjuin, 
qui se mit à rire ensuite, croyant avoir lâché un mot 
spirituel. 

— Il est trois heures passées,' moi je file, murmura 
M. La Rouquelte, en passant devant M. Kahn. 

La salle se vidait. Des députés, doucement, gagnaient 
les portes, semblaient disparaître dans les murs. L'ordre 
du jour appelait des lois d'intérêt local. Bientôt, il n'y 
eut plus, sur les bancs, que les membres de bonne volonté, 
ceux qui n'avaient sans doute ce jour-là aucune affaire au 
dehors; ils continuèrent leur somme interrompu, ils re- 
prirent leur causerie au point où ils l'avaient laissée; et la 
séance s'acheva, ainsi qu'elle avait commencé, au milieu 
jd'une tranquille indifférence. Même le brouhaha tombait 
peu à peu, comme si le Corps législatif se fût complète- 
ment endormi, dans un coin de Paris muet. 

— Dites donc, Béjuin, demanda M. Kahn, tachez à la 
sortie de faire causer Delestang. Il est venu avec Bou- 
gon, il doit savoir quelque chose. 

— Tiens! vous avez raison, c'est Delestang, murnlura 
M. Béjuin, en regardant le conseiller d'État assis à la 
gauche de Bougon. Je ne les reconnais jamais, avec ces 
diables d'uniformes. 

— Moi, je ne m'en vais pas, pour pincer notre grand 
homme, ajouta M. Kahn. Il faut que nous sachions. 

Le président mettait aux voix un défilé interminable 
de projets de loi, que l'on votait par assis et levé. Les 
députés, machinalement, se levaient, se rasseyaient, 
sans cesser de causer, sans même cesser de dormir. 
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L'ennui devenait tel, que les quelques curieux des tri- 
bunes s'en allèrent. Seuls, les amis de Rougon restaient. 
Ils espéraient encore qu'il parlerait. 

Tout d'un coup, un député, avec des favoris corrects 
d'avoué de province, se leva. Cela arrêta net le fonction- 
nement monotone de la machine à voter. Une vive sur- 
prise fit tourner les têtes. 

— Messieurs, dit le député, debout à son banc, je 
demande à m'expliquer sur les motifs qui m'ont forcé à 
me séparer, bien malgré moi, de la majorité, de la com- 
mission. 

La voix était si aigre, si drôle, que la belle Clorinde 
étouffa un rire dans ses mains. Mais, en bas, parmi ces 
messieurs, l'élonnement grandissait. Qu'était-ce donc?, 
pourquoi parlait-il? Alors, en interrogeant, on finit par 
savoir que le président venait de mettre en discussion 
un projet de loi autorisant le département des Pyrénées- 
Orientales à emprunter deux cent cinquante mille francs, 
pour la construction d'un Palais de Justice, à Perpignan. 
L'orateur, un conseiller général du département, parlait 
contre le projet de loi. Cela parut intéressant. On écouta. 

Cependant, le député aux favoris corrects procédait 
avec une prudence extrême. Il avait des phrases pleines 
de réticences, le long desquelles il envoyait des coups de 
chapeau à toutes les autorités imaginables. Mais les 
charges du département étaient lourdes; et il fit un 
tableau complet de la situation financière des Pyrénéesr . 
Orientales. Puis, la nécessité d'un nouveau Palais dç 
Justice ne lui semblait pas bien démontrée. Il parla ainsi 
près d'un quart d'heure. Quand il s'assit, il était très- 
ému. Rougon,' qui avait haussé les paupières, les laissa 
retomber lentement. 

Alors, ce fut le tour du rapporteur, un petit vieux 
très-vif, qui parla d'une voix nette, en homme sûr de 
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son terrain. D'abord, il eut un mot de politesse pour son 
honorable collègue, avec lequel il avait le regret de 
n'être pas d'accord. Seulement, le déparlement des Pyré- 
nées-Orientales était loin d'être aussi obéré qu'on vou- 
lait bien le dire; et il refit, avec d'autres chiffres, le 
tableau complet de la situation financière du départe- 
ment. D'ailleurs, la nécessité d'un nouveau Palais de 
Justice ne pouvait être niée. Il donna des détails. L'an- 
cien Palais se trouvait situé dans un quartier si popu- 
leux, que le bruit des rues empêchait les juges d'en- 
tendre les avocats. En outre, il était trop petit : ainsi, 
lorsque les témoins, dans les procès de cours d'assfses, 
étaient très- nombreux, ils devaient se tenir sur un palier 
de l'escalier, ce qui les laissait en butte à des obsessions 
dangereuses. Le rapporteur termina, en lançant comme 
argument irrésistible que c'était le garde des sceaux 
lui-même qui avait provoqué la présentation du projet 
de loi. 

Rougon ne bougeait pas, les mains nouées sur les 
cuisses, la nuque appuyée contre le banc d'acajou. De- 
puis que la discussion était ouverte, sa carrure semblait 
s'alourdir encore. Et, lentement, comme le premier 
orateur faisait mine de vouloir répliquer, il souleva son 
grand corps, sans se mettre debout tout à fait, disant 
d'une voix pâteuse cette seule phrase : 

— Monsieur le rapporteur a oublié d'ajouter que le 
ministre de l'Intérieur et le ministre des Finances ont 
approuvé le projet de loi. 

11 se laissa retomber, il s'abandonna de nouveau, 
dans son attitude de taureau assoupi. Parmi les députés, 
îl y avait eu un petit frémissement. L'orateur se rassit, 
en saluant du buste. Et la loi fut votée. Les quelques 
membres qui suivaient curieusement le débat, prirent 
des mines indifférentes. 
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Raugon avait parlé. D'une tribune à Tautre, le colonel 
Jobelin échangea un clignement d'yeux avec le ménage 
Charbonnel; pendant que madame Correur s'apprêtait ji 
quitter la tribune, comme on quitte une loge dé théâtre 
avant la tombée du rideau, lorsque le héros de la pièce 
a lancé sa dernière tirade. Déjà M. d'Escorailles et ma- 
dame Bouchard s'en étaient allés. Clorinde, debout 
contre la rampe de velours, dominant la salle de sa 
taille superbe, se drapait lentement dans un châle de 
dentelle, en promenant un regard autour de rhémicycle.- 
La pluie ne battait plus les vitres de la baie, mais le ciel 
restait sombre de quelque gros nuage. Sous la lumière 
salie, l'acajou des pupitres semblait noir; une buée 
d'ombre montait le 'long des gradins, où des crânes 
chauves de députés gardaient seuls une tache blanche; 
et, sur les marbres des soubassements, au-dessous de 
la pâleur vague d^s figures allégoriques, le président, 
les secrétaires et les huissiers, rangés en ligne, met- 
taient des silhouettes raidies d'ombres chinoises. La 
séance, dans ce jour brusquement tombé, se noyait. 

— Bon Dieu! on meurt là-dedans, dit Clorinde, en 
poussant sa mère hors de la tribune. 

Et elle effaroucha les huissiers endormis sur le palier, 
par la façon étrange dont elle avait roulé son châle au- 
tour de ses reins. 

En bas, dans le vestibule, ces dames rencontrèrent le 
colonel Jobelin et madame Correur. 

— Nous l'attendons, dit le colonel; peut-être sorlira- 
t-il par ici... En tout cas, j'ai fait signe à Kahn et à 
Béjuin , pour qu'ils viennent me donner des nouvelles. 

Madame Correur s'était approchée de la comtesse Balbi. 
Puis, d'une voix désolée : 

— Ah! ce serait un grand malheur! dit-elle, sans 
s'expliquer davantage. 

3 
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Le colonel leva les yeux au ciel. 

— Des hommes comme Rougon sont nécessaires au 
pays, rèprit-il, après un silence. L'empereur commettrait 
une faute. 

Et le silence recommença. Clorinde voulut allonger la 
tête dans la salle des Pas perdus ; mais un huissier re- 
ferma brusquement la porte. Alors, elle revint auprès de 
sa mère, muette sous sa voilette noire. Elle murmura : 

— C'est crevant d'attendre. 

Des soldats arrivaient. Le colonel annonça que la 
séance était finie. En effet, les Charbonnel parurent, en 
haut de l'escalier. Ils descendaient prudemment, le long 
de la rampe, l'un derrière l'autre. Quand M. Charbonnel 
aperçut le colonel, il lui cria : 

— 11 n'en a pas dit long, mais il leur a joliment cloué 
le bec ! 

— Les occasions lui manquent, répondit le colonel à 
l'oreille du bonhomme, lorsque celui-ci fut près de lui; 
autrement vous l'entendriez ! Il faut qu'il s'échauffe. 

Cependant, les soldats avaient formé une double haie, 
de la salle des séances à la galerie de la présidence, ou- 
verte sur le vestibule. Et un cortège parut, pendant que 
les tambours battaient aux champs. En tête marchaient 
deux huissiers, vêtus de noir, portant le chapeau à claque 
sous le bras, la chaîne au cou, l'épée à pommeau d'acier 
au côté. Puis, venait le président, qu'escortaient deux offi- 
ciers. Les secrétaires du bureau et le secrétaire général 
de la présidence suivaient. Quand le président passa 
devant la belle Clorinde, il lui sourit en homme du 
monde, malgré la pompe du coytége. 

— Ah! vous êtes là, dit M. Kahn qui accourait 
effaré. 

Et bien que la salle des Pas perdus fût alors interdite 
au public, jl les fit tous entrer, il les mena dans l'em- 
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brasure d'une des grandes portes-fenêtres qui ouvrent 
sur le jardin. Il paraissait furibond. 

— Je Tai encore manqué ! reprit-il. Il a filé par la 
rue de Bourgogne, pendant que je le guettais dans la 
salle du général Foy,.. Mais ça ne fait rien, nous allons 
tout de même savoir. J'ai lancé Béjuin aux trousses de 
Deleslang. 

Et il y eut là une nouvelle attente, pendant dix 
bonnes minutes. Les députés sortaient d'un air noncha- 
lant, par les deux grands tambours de drap vert qui 
masquaient les portes. Certains s'attardaient à allumer 
un cigare. D'autres, en petits groupes, stationnaient, 
riant, échangeant des poignées de main. Cependant, 
madame Correur était allée contempler le groupe du 
Laocoon. Et, tandis que les Charbonnel pliaient le 
cou en arrière pour voir une mouette que la fantaisie 
bourgeoise du peintre avait peinte sur le cadre d'une 
fresque, comme envolée du tableau, la belle Clorinde, 
debout devant la grande Minerve de bronze, s'intéres- 
sait à ses bras et à sa gorge de déesse géante. Dans 
l'embrasure de la porte-fenêtre, le colonel Jobelin et 
M. Kahn causaient vivement, à voix basse. 

— Ah ! voici Béjuin ! s'écria ce dernier. 

Tous se rapprochèrent, la face tendue. M. Béjuin res- 
pirait fortement. 

— Eh bien? lui demanda-t-on. 

— Eh bien! la démission est acceptée. Bougon se re- 
tire. 

Ce fut un coup de massue. Un gros silence régna. 
Clorinde, qui nouait nerveusement un coin de son châle 
pour occuper ses doigts irrités, vit alors au fond du 
jardin la jolie madame Bouchard qui marchait douce- 
ment au bras de M. d'Escorailles, la tête un peu pen- 
chée sur son épaule. Ils étaient descendus avant les 
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autres, ils avaient profité d'une porte ouverte; et, dans 
cfts allées réservées aux méditations graves, sous la 
dentelle des feuilles nouvelles, ils promenaient leur ten- 
dresse. Clorinde les appela de la main. 

— Le grand homme se retire, dit- elle à la jeune 
femme qui souriait. 

Madame Bouchard lâcha brusquement le bras de son 
cavaher, toute pâle et sérieuse; pendant que M. Kahn, 
au milieu du groupe consterné des amis de Rougon, pro- 
testait, en levant désespérément les bras au ciel, sans 
trouver un mot. 



II 



Le malin, au Moniteur y avait paru la démission de 
Rougon, qui se retirait pour « des raisons de santé ». il 
était venu après son déjeuner au Conseil d'Etat, voulant 
dès le soir laisser la place nette à son successeur. Et, 
dans le grand cabinet rouge et or réservé au président, 
assis devant Timmense bureau de palissandre, il vidait 
les tiroirs, il classait des papiers, qu'il nouait en pa- 
quets, avec des bouts de ficelle rose. 

Il sonna. Un huissier entra, un homme superbe, qui 
avait servi dans la cavalerie. 

— Donnez-moi une bougie allumée, demanda Rougon. 
Et, comme Thuissier se retirait, après avoir posé sur 

le bureau un des petits flambeaux de la cheminée, il le 
rappela. 

— Merle, écoutez!... Ne laissez entrer personne. En- 
tendez-vous, personne. 

— Oui, monsieur le président, répondit l'huissier qui 
referma la porte sans bruit. 

Rougon eut un faible sourire. Il se tourna vers De- 
leslang, debout à l'autre extrémité de la pièce, devant 
un carlonnier, dont il visitait soigneusement les cartons. 

— Ce brave Merle n'a pas lu le Monileury ce matin, 
inurmura-t-il. 

Delestang hocha la tète, ne trouvant rien à dire. Il 

3. 
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avait une tête magnifique, très-chauve, mais d'une de 
ces calvities précoces qui plaisent aux femmes. Son crâne 
nu qui agrandissait démesurément son front, lui donnait 
un air de vaste intelligence. Sa face rosée, un peu carrée, 
sans un poil de barbe, rappelait ces faces correctes et 
pensives que les peintres d'imagination aiment à prêter 
aux grands hommes politiques. 

— Merle vous est très-dévoué, fuiit-il par dire. 

Et il replongea la tête dans le carton qu'il fouillait. 
Rougon, qui avait tordu une poignée de papiers, les 
alluma à la bougie, puis les jeta dans une large coupe 
de bronze, posée sur un coin du bureau. Il les regarda 
brûler, 

— Delestang, vous ne toucherez pas aux cartons du 
bas, reprit-il. Il y a là des dossiers dans lesquels je puis 
seul me reconnaître. 

Tous deux, alors, continuèrent leur besogne en silence, 
pendant un gros quart d'heure. Il faisait très-beau, le 
soteil entrait par les trois grandes fenêtres donnant 
sur le quai. Une de ces fenêtres, entr'ouverte, laissait 
passer les petits souffles frais de la Seine, qui soule- 
vaient par moments la frange de soie des rideaux. Des 
papiers froissés, jetés sur le tapis, s'envolaient avec un 
léger bruit. 

— Tenez, voyez donc ça, dit Delestang, en remettant 
à Rougon une lettre qu'il venait de trouver. 

Rougon lut la lettre et l'alluma tranquillement à la bou- 
gie. C'était une lettre délicate. Et ils causèrent, par 
phrases coupées, s'interrompant à toutes les minutes, le 
nez dans des paperasses. Rougon remerciait Delestang 
d'être venu l'aider. Ce « bon ami » était le seul avec 
lequeUl pût à Taise laver le linge sale de ses cinq années 
de présidence II l'avait connu à l'Assemblée législative, 
où ils siégeaient tous les deux sur le même banc,' côte à 
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côte. C'était là qu'il avait éprouvé un véritable penchant 
pour ce bel homme, en le trouvant adorablement sot, 
creux et superbe. Il disait d'ordinaire, d'un air con- 
vaincu, ce que ce diable de Deleslang irait loin ». Et il le 
poussait, se l'attachait par la reconnaissance, l'utilisait 
comme un meuble dans lequel il enfermait tout ce qu'il 
ne pouvait garder sur lui. 

— Est-on bêle, garde-t-on des papiers! murmura 
Rougon, en ouvrant un nouveau tiroir qui débor- 
dait.. 

— Voilà une lettre de femme, dit Delestang, avec un 
clignement d'yeux. 

Rougon eut un bon rire. Toute sa vaste poitrine était 
secouée. Il prit la lettre, en protestant. Dès qu'il eut 
parcouru les premières lignes, il cria : 

— C'est le petit d'Escorailles quia égaré ça ici!... De 
jolis chiffons encore, ces billets-là! On va loin, avec trois 
lignes de femme. , ' 

Et, pendant qu'il brûlait la lettre, il ajouta : 

— Vous savez, Delestaug, méfiez-vous des femmes ! 

Delestang baissa le nez. Toujours il se trouvait em- 
barqué dans quelque passion scabreuse. En 1851, il 
avait même failli compromettre son avenir politique; il 
adorait alors la femme d'un député socialiste, et le plus 
souvent, pour plaire au mari, il votait avec l'opposi- 
tion, conlre l'Elysée. Aussi, au 2 Décembre, reçut-il uu 
véritable coup de massue. Il s'enferma pendant deux 
jours, perdu, fini, anéanti, tremblant qu'on ne vînt l'ar- 
rêter d'une minute à l'autre. Rougon avait dû le tirer de 
ce mauvais pas, en lui conseillant de ne point se pré- 
senter aux élections, et en le menant à l'ÉIysée, où il 
pécha pour lui une place de conseiller d'État. Delestang, 
fils d'un marchand de vin de Bercy, ancien avoué, pro- 
priétaire d'une ferme-modèle près de Sainle-Menehould, 
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était riche à plusieurs millions et habitait rue du Cotisée 
un hôtel fort élégant. . 

— Oui, raéfiez-vous des femmes, répétait Rougon, qui 
faisait une pause à chaque mot, pour jeter des coups 
d'œil dans les dossiers. Quand les femmes ne vous met- 
tent pas une couronne sur la tête, elles vous passent 
une corde au cou... A notre âge, voyez-vous, il faut 
soigner son cœur autant que son estomac. 

A ce moment, un grand bruit s'éleva dans l'anti- 
chambre. On entendait la voix de Merle qui défendait la 
porte. Et, brusquement, un pelit homme entra, en di- 
sant : 

— 11 faut que je lui serre la main, que diable! à ce 
cher ami. 

— Tiens! Du Poizat! s'écria Rougon sans se lever. 

Et, comme Merle faisait de grands gestes pour s'ex- 
cuser, il lui ordonna de fermer la porte. Puis, tranquil- 
fejnenl : 

— Je vous croyais à Bressuire, vous... On lâche donc 
sa sous-préfecture comme une vieille maiiresse. 

Du Poizat, mince, la mine chafouine, avec des dents 
très-blanches, mal rangées, haussa légèrement les 
épaules. 

— Je suis à Paris de ce matin, pour des affaires, et je 
ne comptais aller que ce soir vous serrer la main, rue 
Marbeuf. Je vous aurais demandé à dîner... Mais quand 
j'ai lu le Moniteur.... 

Il traîna un fauteuil devant le bureau, s'installa carré- 
ment en face de Rougon. 

— Ah ça ! que se passe-t-il, voyons ! Moi, j'arrive du 
fond des Deux-Sèvres... J'ai bien eu vent de quelque 
chose, là-bas.JMais j'étais loin de me douter... Pourquoi 
ne m'avez-vous pas écrit ? 

Rougon, à son tour, haussa les épaules. Il était clair 
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que Du Poizat avait appris là-bas sa disgrâce, eX qu'il 
accourait, pour voir s'il n'y aurait pas moyen de se rac- 
crocher aux branches. Il leva ses paupières épaisses, le 
regarda jusqu'à l'âme, en disant : 

— Je vous aurais écrit ce soir... Donnez voire démis- 
sion, mon brave. 

— C'est tout ce que je voulais savoir, on donnera sa 
démission, répondit simplement Du Poizat. 

Et il se leva, sifflotant. Comme il se promenait à 
petits^pas, il aperçut Delestang, à genoux sur le lapis, au 
milieu d'une débâcle de cartons. Il alla en silence lui 
donner une poignée de main. Puis, il tira de sa poche 
un cigare qu'il alluma à la bougie. 

— On peut fumer, puisqu'on déménage, dit-il en 
s'installant de nouveau dans le fauteuil. C'est gai, de 
déménager ! 

Rougon s'absorbait dans une liasse de papiers, qu'il 
lisait avec une attention profonde. Il les triait soigneuS'" 
ment, brûlant les uns, conservant les autres. Du Poizat^ 
la tète renversée, soufflant du coin des lèvres de légers 
filets de ftimée, le regardait faire. Ils s'étaient connus 
quelques mois avant la révolution de Février. Ils logeaient 
alors tous les deux chez madame Mélanie Correur, hôtel 
Vanneau, rue Vanneau. Du Poizat se trouvait là en com- 
patriote; il était né, ainsi que madame Correur, à Cou- 
longes, une petite ville de l'arrondissement de Niort. 
Son père, un huissier, l'avait envoyé faire son droit à 
Paris, où il lui servait une pension de cent francs par 
raois, bien qu'il eût gagné des sommes fort rondes en 
prêtant à la petite semaine; la fortune du bonhomme 
restait même si inexplicable dans le pays, qu'on Taccusait 
d'avoir trouvé un trésor, au fond d'une vieille armoire, 
dont il avait opéré la saisie. Dès les premiers temps de la 
propagande bonapartiste, Rougon utilisa ce garçon mai- 
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gre qui mangeait rageusement ses cent francs par mois, 
avec des sourires inquiétants; et ils trempèrent ensemble 
dans les besognes les plus délicates. Plus tard, lorsque 
Rougon voulut entrer à l'Assemblée législative, ce fut 
Du Poizat qui alla emporter son élection de haute lutte 
dans les Deux-Sèvres. Puis, après le coup d'État, Rou- 
gon à son tour travailla pour Du Poizat, en le faisant 
nommer sous-préfet à Bressuire. Le jeune homme, âgé 
à peine de trente ans, avait voulu triompher dans son 
pays, à quelques lieues de son père, dont l'avarice le 
torturait depuis sa sortie du collège. 

— Et le papa Du Poizat, comment va-t-il? demanda 
Rougon, sans lever les yeux. 

— Trop bien, répondit l'autre carrément. H a chassé 
sa dernière domestique, parce qu'elle mangeait trois 
livres de pain. Maintenant, il a deux fusils chargés der- 

, ■ rière sa porte, et quand je vais le voir, il faut que je 
^^* jl^mentc par-dessus le mur de la cour. 

Tout en causant, Du Poizat s'était penché, et il fouil- 
lait du bout des doigts dans la coupe de bronze, où traî- 
naient des fragments de papier à demi consumés. Rou- 
gon s'étant aperçu de ce jeu, leva vivement la tête. Il 
avait toujours eu une légère peur de son ancien lieute- 
nant, dont les dents blanches mal rangées ressemblaient 
à celles d'un jeune loup. Sa grande préoccupation, au- 
trefois, lorsqu'ils travaillaient ensemble, était de ne pas 
lui laisser entre les mains la moindre pièce compromet- 
tante. Aussi, en voyant qu'il cherchait à lire les mots 
restés intacts, jeta-t-il dans la coupe une poignée de let- 
tres enflammées. Du Poizat comprit parfaitement. Mais 
il eut un sourire, il plaisanta. 

— C'est le grand nettoyage, murmura-t-il. 

Et, prenant une paire de longs ciseaux, il s'en servit 
comme d'une paire de pincettes. Il rallumait à la bougie 
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les lettres qui s'éteignaient; il faisait brûler en Tair les 
boules de papier trop serrées ; il remuait les débris em- 
brasés, comme s'il avait agité l'alcool flambant d'un bol 
de punch. Dans la coupe, des étincelles vives couraient; 
tandis qu'une fumée bleuâtre montait, roulait douce- 
ment jusqu'à la fenêtre ouverte. La bougie s'effarait par 
instants, puis brûlait avec une flamme toute droite, très- 
haute. 

— Votre bougie a l'air d'un cierge, dit encore Du 
Poizat en ricanant. Hein! quel enterrement, mon pau- 
vre ami ! comme . on a des morts à coucher dans la 
(tendre ! 

Rougon allait répondre, lorsqu'un nouveau bruit vint 
(le l'antichambre. Merle, une seconde fois, défendait la 
port^. Et, comme les voix grandissaient : 

— Delestang, ayez donc l'obligeance de voir ce qui 
se passe, dit Rougon. Si je me montre, nous allons être 
envahis. 

Delestang ouvrit prudemment la porte, qu'il referma 
derrière lui. Mais il passa presque aussitôt la tête, en 
murmurant : 

— Cest Kahn qui est là. 

— Eh bien ! qu'il entre, dit Rougon. Mais lui seule- 
ment, entendez-vous! 

Et il appela Merle pour lui renouveler ses ordres. 

— Je vous demande pardon, mon cher ami, repritnil 
(3n se tournant vers M. Kahn, quand l'huissier fut sorti. 
Mais je suis si occupé... Asseyez-vous à côté de Du Poi- 
zat, et ne bougez plus ; autrement, je vous flanque à la 
porte tous les deux. 

Le député ne parut pas ému le moins du monde de 
cet accueil brutal. Il était fait au caractère de Rougon. 
Il prit un fauteuil, s'assit à côté de Du Pôizat, qui allu- 
mait un second cigare. Puis, après avoir soufflé : 
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— Il fait déjà chaud... Je viens de la rue Marbeuf, je 
croyais vous trouver encore chez vous. 

Rougon ne répondant rien, il y eut un silence. Il frois- 
sait des papiers, les jetait dans une corbeille, qu'il avait 
attirée près de lui. 

— J'ai à causer avec vous, reprit M. Kahn. 

— Causez, causez, dit Rougon. Je vous écoute. 
Mais le député sembla tout d'un coup s'apercevoir du 

désordre qui régnait dans la pièce. 

— Que faites-vous donc? demanda- l-il, avec une sur- . 
prise parfaitement jouée. Vous changez de cabinet? 

La voix était si juste, que Delestang eut la complai- 
sance de se déranger pour mettre un Moniteur sous les 
yeux de M. Kahn. 

— Ah! mon Dieu! cria ce dernier, dès qu'il eut jeté 
un regard sur le journal. Je croyais la chose arrangée 
d'hier soir. C'est un vrai coup de foudre.... Mon cher 
ami... I 

Il s'était levé, il serrait les mains de Rougon. Celui-ci 
se taisait, en le regardant; sur sa grosse face, deux 
grands plis moqueurs coupaient les coins des lèvres. Et, 
comme Du P.oizat prenait des airs indifférents, il les 
soupçonna de s'être vus le matin; d'autant plus que 
M. Kahn avait négligé de paraître étonné en apercevant 
le sous-préfet. L'un devait être venu au Conseil d'État, 
tandis que l'autre courait rue Marbeuf. De cette façon, 
ils> étaient certains de ne pas le manqujer. 

— Alors, vous aviez quelque chose à me dire? reprit 
Rougon, de son air paisible. , 

— Ne parlons plus de ça, mon cher ami ! s'écria le 
député. Vous avez assez de tracas. Je n'irai bien sûr pas, 
dans un jour pareil, vous, tourmenter encore avec mes 
misères. 

— Non, ne vous gênez pas, dites toujours. 
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— Eh bien ! c'est pour mon affaire, vous savez, pom* 
cette maudite concession... Je suis même content que 
Du Poizat sôit là. Il pourra nous fournir certains rensei- 
gnements. 

Et, longuement, il exposa le point où en était son 
affaire. Il s'agissait d'un chemin de fer de Niort à An- 
gers, dont il caressait le projet depuis trois ans. La vé- 
rité était que cette voie ferrée passait à Bressuire, où il 
possédait des hauts fourneaux, dont elle devait décuple^ la 
valeur; jusque là, les transports restaient difficiles, l'en- 
treprise végétait. Puis, il y avait dans la mise en actions 
du projet tout un espoir de pêche en eau trouble des 
plus productives. Aussi M. Kahn déployait-il une activité 
prodigieuse pour obtenir la concession ; Rougon l'ap- 
puyait éncrgiquement, et la concession allait êlre accor- 
dée, lorsque M. de Marsy, ministre de l'Intérieur, fâché 
de n'être pas dans l'affaire, où il flairait des tripotages 
superbes, très-désireux d'autre part d'être désagréable à 
Rougon, avait employé toute sa haute influence à com- 
battre Je projet. Il venait même, avec Taudace qui le 
rendait si redoutable, de faire offrir la concession par le 
ministre des Travaux publics au directeur de la Compa- 
gnie de l'Ouest; et il répandait le bruit que la Compa- 
gnie seule pouvait mener à bien un embranchem^^çl 
dont les travaux demandaient des garanties sérieuses. 
M. Kahn allait être dépouillé. La chute de Rougon con- 
sommait sa ruine. 

— J'ai appris hier, dit-il, qu'un ingénieur de la Com- 
pagnie était chargé d'étudier un nouveau tracé.... Avez- 
vous eu vent de la chose, Du Poizat? 

— Parfaitement, répondit le sous-préfet. Les études 
sont même commencées... On cherche à éviter le coude 
que vous faisiez, pour venir passer à Bressuire. La ligne 
filerait droit par Parthenay et par Thouars. 

4 
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Le député eut un geste de découragement. 

— C'est de la persécution, niurmura-t-il. Qu'est-ce- 
que ça leur ferait de passer devant mon usine?... Mais 
je protesterai, j'écrirai un mémoire contre leur tracé.... 
Je retourne à Bressuire avec vous. 

— Non, ne m'attendez pas, dit Du Poizat en souriant. 
Il paraît que je vais donner ma démission. 

H. Kahn se laissa aller dans son fauteuil, comme sous 
le coup d'une dernière catastrophe. Il frottait son collier 
de barbe à deux mains, il regardait Rougon d'un air 
suppliant. Celui-ci avait lâché ses dossiers. Les coudes 
sur le bureau, il écoutait. 

— Vous voulez un conseil, n'est-ce pas ? dit-il enfin 
d'une voix rude. Eh bien ! faites les morts, mes bons 
amis ; tâchez que les choses restent en l'état, et attendez 
que nous soyons les maîtres... Du Poizat va donner sa 
démission, parce que, s'il ne la donnait pas, il la rece^ 
vrail avant quinze jours. Quant à vous, Kahn, écrivez à 
Fempereur, empêchez par tous les moyens que la con- 
cession ne soit accordée à la Compagnie de l'Ouest. Vous 
ne l'obtiendrez certes pas, mais tant qu'elle ne sera à 
personne, elle pourra être à vous, plus tard. 

Et, comme les deux hommes hochaient la tète : 
)— C'est toutee que je puis pour vous, reprit-il plus 
brutalement. Je suis par terre, laissez-moi le temps de 
me relever... Est-ce que j'îii la mine triste? Non, n'est- 
ce pas ? Eh bien î faites-moi le plaisir de ne plus avoir 
Tairde suivre mon convoi... Moi, je suis ravi de ren- 
trer dans la vie privée. Enfin, je vais donc pouvoir me 
reposer un peu ! 

Il respira fortement, croisant les bras, berçant son 
grand corps. Et M. Kahn ne parla plus de son affaire. Il 
affecta l'air dégagé de Du Poizat, tenant à montrer une 
liberté d'esprit complète. Delestang avait attaqué un autre 
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^carlonnier; il faisait, derrière les fauteuils, un si petit 
bruit, qu'on eût dit, par instants, le bruit discret d'une 
bande de souris lâchées au milieu des dossiers. Le soleil, 
•qui marchait sur le lapis rouge, écornait le bureau d'un 
angle de lumière blonde, dans lequel la bougie conti- 
.nuait à brûler, toute pâle. 

Cependant, une causerie intime s'était engagée» Rou- 
:gon, qui ficelait de nouveau des paquets, assurait que la 
politique n'était pas son affaire. Il souriait, d'un air 
bonhomme, tandis que ses paupières, comme lasses, re- 
'tombaient sur la flamme de ses yeux. Lui, aurait voulu 
-avoir d'immenses terres à cultiver, avec des champs qu'il 
creuserait à sa guise, avec des troupeaux de bêtes, des 
^chevaux, des bœufs, des moutons, des chiens, dont u 
serait le roi absolu. Et il racontait qu'autrefois, à Plas- 
sans, lorsqu'il n'était encore qu'un petit avocat de pro- 
vince, sa grande joie consistait à partir en blouse, à 
•chasser pendant des journées dans les gorges de la Seille, 
où il abattait des aigles. Il se disait paysan, son grand- ^' 
.père avait pioché la terre. Puis, il en vint à fairerhorï>v__ V 
dégoûté du monde. Le pouvoir l'ennuyait. Il allait passer 
♦l'été à la campagne. Jamais il ne s'était senti plus léger 
•que depuis le matin; et il imprimait à ses fortes épaules 
un haussement formidable, comme s'il avait jeté bas un 
ifardeau. 

— Qu'aviez-vous ici comme président? quatre-vingt 
mille francs ? demanda M. Kahn. 

Il dit oui, d'un signe de tète. 

— Et il ne va vous rester que vos trente mille francs 
'de sénateur. 

Que lui importait ! Il vivait de rien, il ne se connais- 
sait pas de vice, ce qui était vrai* Ni joueur, ni coureur, 
ni gourmand. Il rêvait d'être le maître chez lui, voilà 
tout. Et, fatalement, il revint à son idée d'une ferme, dans 
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laquelle toutes les "bêles lui obéiraient. C'était son idéal^ 
avoir un fouet et comman,der, être supérieur, plus intel- 
ligent et plus fort. Peu à peu, il s'anima, il paria des 
bêtes comme il aurait parlé des hommes, disant quel^s 
foules aiment le bâton, que les bergers ne conduisent 
leurs troupeaux qu'à coups de pierre. 11 se transfigurait, 
ses^rosses lèvres gonflées de mépris, sa face entière 
suant la force. Dans son poing fermé, il agitait un dos- 
sier, qu'il semblait près de jeter à la tête de M. Kahn et 
de Du Poizat, inquiets et gênés devant ce brusque accès 
de fureur. 
— L'empereur a bien mal agi, murmura Du Poizat. 
Alors, tout d'un coup, Rougon se calma. Sa face re- 
devint grise, son corps s'avachit dans une lourdeur 
d'homme obèse. Il se mit à faire l'éloge de l'empereur, 
d'une façon outrée: c'était une puissante intelligence, un 
esprit d'une profondeur incroyable. Du Poizat et M. Kahn 
échangèrent un coup d'œil. Mais Rougon renchérissail 
encore, en parlant de son dévouement, en disant avec 
ne grande humilité qu'il avait toujours été fier d'être 
un simple instrument aux mains de Napoléon III. Il finit 
même par impatienter Du Poizat, garçon d'une vivacité 
fâcheuse. Et une querelle s'engagea. Du Poizat parlait 
amèrement de tout ce que Rougon et lui avaient fait 
pour l'empire, de 1848 à 1851, lorsqu'ils crevaient la 
faim, chez madame Mélanie Correur. Il racontait des 
journées terribles, pendant la première année surtout, 
des journées passées à patauger dans la boue de Paris, 
pour raccolerdes partisans. Plus tard, ils avaient risqué 
leur peau vingt fois. N'était-ce pas Rougon qui, le matin 
du 2 décembre, s'était emparé du Palais Bourbon, à 
la tête d'un régiment de ligne ? A ce jeu, on jouait sa tête. 
Et, aujourd'hui, on le sacrifiait, victime d'une intrigue 
de cour. Mais Rougon prolestait; il n'était pas sacrifié; 
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il se relirait pour des raisons personnelles. Puis, comme 
Du Poizat, to'utà fait lancé, traitait les gens des Tuijeries 
de «c cochons », il finit par le faire taire, en assénant 
un coup de poing sur le bureau de palissandre, qui cra- 
qua. . 

— C'est bêle, tout ça ! dit-il simplement. 

— Vous allez un peu loin, murmura M. Kahn. ^ 
Deleslang, très-pâle, s'était mis debout, derrière les 

fauteuils. Il ouvrit doucement la porte pour voir si per- 
sonne n'écoutait. Mais il n'aperçut, dans l'antichambre, 
que la haute silhouette de Merle, dont le dos tourné avait 
un grand air de discrétion. Le mot de Rougon avait fait 
rougir Du Poizat, qui se tut, dégrisé, mâchant son cig«i> 
d*UTi air mécontent. 

— Sans doute, l'empereur est mal entouré, reprit 
Rougon après un silence. Je me suis permis de le lui 
dire, et il a souri. Il a même daigné plaisanter, en ajou- 
tant que mon entourage ne valait pas mieux que le sien. 

Du Poizat et M. Kahn eurent un rire contraint. Ils 
trouvèrent le mot très-joli. '^'^ 

— Mais, je le répèle, continua Rougon d'une voix par- 
ticulière, je me retire de mon plein gré. Si l'on vous in- 
terroge, vous qui êtes de mes amis, affirmez qu'hier soir 
encore j'étais libre de reprendre ma démission... Démen- 
tez aussi les commérages qui circulent à propos de cette 
affaire Rodriguez, dont on fait, paraît-il, tout un roman. 
J'ai pu me trouver, sur cette affaire, en désaccord avec 
la majorité du Conseil d'État, et il y. a eu certainement 
là des froissements qui ont hâté ma retraite. Mais j'avais 
des raisons plus anciennes et plus sérieuses. J'étais ré- 
solu depuis longtemps à abandonner la haute situation 
que je devais à la bienveillance de l'empereur. 

Il dit toute cette tirade en l'accompagnant d'un geste 
de la main droite, dont il abusait, lorsqu'il parlait à la 

4. 
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Chambre. Ces explications étaient évidemment destinées 
^u public. M. Kahn et Du Poizat, qui connaissaient leur 
Rougon, tâchèrent par des phrases habiles de savoir la 
vérité vraie. Le grand homme, comme ils le nommaient 
familièrement entre eux, devait jouer quelque jeu for- 
iiifdable. Ils mirent la conversation sur la politique en 
général. Rougon plaisantait le régime parlementaire, 
qu'il appelait « le fumier des médiocrités ». La Chambre, 
selon lui, jouissait encore d'une liberté absurde. On y 
.parlait beaucoup trop. La France devait être gouvernée 
par une machine bien montée, l'empereur au sommet, 
lies grands corps et les fonctionnaires au-dessous, réduits 
à rêtat de rouages. Il riait, sa poitrine sautait, pendant 
qu'il outrait son système, avec une rage de mépris contre 
.•les imbéciles qui demandent des gouvernements forts. 

— Mais, interrompit M. Kahn, l'empereur en haut, 
tous les autres en bas, ce n'est gai que pour l'empereur, 
cela ! 

— Quand on s'ennuie, on s'en va, dit tranquillement 
Rougon. 

Il cligna un instant les paupières, puis il ajouta : 

— On attend que cela soit amusant, et l'on revient. 
Il y eut un long silence. M. Kahn se mit à frotter son 

collier de barbe, satisfait, sachant ce qu'il voulait savoir. 
La veille, à la Chambre, il avait deviné juste, quand il 
insinuait que Rougon, voyant son crédit ébranlé aux Tui- 
leries, était allé de lui-mêne au-devant d'une disgrâce, 
pour faire peau neuve; l'affaire Rodriguez lui offrait une 
superbe occasion de tomber en honnête homme. 

-r- Et que dit-on ? demanda Rougon pour roXppre le 
silence. \ 

— Moi, j'arrive, répondit Du Poizat. Cependant tout 
à l'heure, dans un café, j'ai entendu un monsieur doçoré 
-qui approuvait vivement votre retraite. <^ 
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— Hier, Béjuin était Irès-affeclé, déclara à son tour 
M. Kahn; Béjuin vous aime beauconp» C'est un garçon 
uii peu éteint, mais d'une grande solidité... Le petit La 
Rouquette lui-même m'a paru très.-convenaBle. Il parle 
4e vous en excellents termes. 

Et la conversation continua sur les uns et sur les 
^autres. Rougon, sans le moindre embarras, posait des 
«questions, se faisait faire un rapport exact par le député, 
•qui lui donna complaisamment les notes les plus précises 
sur l'attitude du Corps législatif à son égard. 

— Cette après-midi, interrompit Du Poizat, qui souffrait 
<le n'avoir aucun renseignement à fournir, je me pro- 
mènerai dans Paris, et demain matin, au saut du lit, j^ea 
aurai long à vous conter. 

— A propos, s'écria M. Kahn en riant, j'oubliais de 
•vous parler de Combelot !... Non, jamais je n'ai vu un 
homme plus gêné... 

Mais il s'arrêta devant un clignement d'yeux de Rou- 
gQïïj qui lui montrait le dos de Delestang, en ce raoment ' 
mente sur une chaise et occupé à débarrasser le dess _^_1. 
d'une bibliothèque où des journaux s'entassaient. M. de 
Combelot avait épousé une sœur de Delestang. Ce der- 
nier, depuis la disgrâce de Rougon, souffrait un peu de 
sa parenté avec un chambellan ; aussi voulut-il montrer 
quelque crânerie. Il se tourna, il dit avec un sourire : 

— Pourquoi ne continuez-vous pas?... Combelot est 
un sot. Hein? voilà le mot lâché ! 

Cette exécution aisée d'un beau-frère égaya beaucoup 
<îes. messieurs. Delestang, voyant son succès, poussa les 
choses j-usqu'à se moquer de la barbe de Combelot, cette 
fameuse barbe noire, si célèbre parmi les dames. Puis, 
sans transition, il prononça gravement ces paroles, eh je- 
tant un paquet de journaux sur le tapis : 

— Ce qui fait la tristesse des uns fait la joie des autres. 
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Cette vérité ramena dans la conversation le nom de 
M. de Marsy. Rougon, le nez baissé, comme perdu au fond 
d'un portefeuille dont il examinait chaque pophe,. laissa 
ses amis se soulager. Ils parlaient de Marsy avec un em- 
portement d'hommes politiques se ruant sur un adver- 
saire. Les mots grossiers, les accusations abominables, 
les histoires vraies exagérées jusqu'au mensonge, pleu- 
vaient dru. Du Poizat, qui avait connu Marsy autrefois, 
avant l'empire, affirmait qu'il était alors entretenu par 
^.a maîtresse, une baronne dont il avait mangé les dia- 
mants en trois mois. M. Kahn prétendait que pas une 
affaire véreuse ne traînait sur la pla.ce de Paris, sans 
qu'on trouvât dedans la main de Marsy. Et ils s'échauf- 
faient l'un l'autre, ils se renvoyaient des faits de plus en 
plus forts : dans une entreprise de mine, Marsy avait 
touché un pot-de-vin de quinze cent mille francs ; ii 
venait d'offrir, le mois dernier, un hôlcl à la petite 
Florence, des Bouffes, une bagatelle de six cent mille 
frp^cs, sa part d'un trafic sur les actions des chemins 
'fle fer du Maroc; il n'y avait pas huit jours enfin, la 
grande affaire des canaux égyptiens, lancée par des créa- 
tures à lui, s'était écroulée avec un immense scandale, 
les actionnaires ayant su que pas un coup de pioche 
n'avait été donné, depuis deux ans qu'ils opéraient 
des versements. Puis, ils se jetèrent sur sa personne 
elle-même, s'efforçant de rapetisser sa haute mine 
d'aventurier élégant, parlant de maladies anciennes qui 
lui joueraient plus tard un mauvais tour, allant jusqu'à 
attaquer la galerie de tableaux qu'il réunissait alors. 

— C'est un bandit tombé dans la peau d'un vaude- 
villiste, finit par dire Du Poizat. 

Rougon releva lentement la tête. 11 regarda les deux 
hommes de ses gros yeux. 

— Vous voilà bien avancés, dit-il. Marsy fait ses af- 
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faires, parbleu! comme vous voulez faire les vôtres... 
Nous ne nou$ entendons guère. Si je puis même lui 
casser les reins quelque jour, je les lui casserai volontiers. 
Mais tout ce que vous racontez là n'empêche pas queMarsy 
soit d'une jolie force. Si la fantaisie l'en prenait, il ne 
ferait qu'une bouchée de vous deux, je vous en préviens. 
Et il quitta son fauteuil, las d*êlre assis, étirant ses 
membres. Puis, il ajouta, dans un gros bâillement i*^'^ 

— D'autant plus, mes bons amis, que maintenant je 
ne pourrais plus me mettre en travers. 

— Oh ! si vous vouliez, murmura Du Poizat avec un 
sourire mince, vous mèneriez Marsy fort loin. Vous 
avez bien ici quelques papiers qu'il achèterait cher... 
Tenez, là-bas, le dossier Lardenois, cette aventure dans 
laquelle il a joué un si singulier rôle. Je reconnais une 
lettre de lui, très-curieuse, que je vous ai apportée moi- 
même, dans le temps. 

Rougon était allé jeter dans la cheminée les papiers 
dont il avait peu à peu empli la corbeille. La coupe de 
bronze ne suflisait plus. 

— On s'assomme, on ne s'égraligne pas, dit-il en 
haussant dédaigneusement les épaules. Tout le monde a 
de ces lettres bêles qui traînent chez les autres. 

Et il prit la lettre, l'enflamma à la bougie, s'en servit 
comme d'une allumette pour mettre le feu au tas de 
papiers, dans la cheminée. Il resta là un instant, ac- 
croupi, énorme, à surveiller les feuilles embrasées qui 
roulaient jusque sur le tapis. Certains gros papiers 
administratifs noircissaient, se tordaient comme des 
lames de plomb; des billets, des chiffons salis de 
vilaines écritures, brûlaient avec de petites langues 
bleues; tandis que, dans le brasier ardent, au milieu 
d'un pullulement d'étincelles, des fragments consumés 
restaient intacts, lisibles encore. 



J. 
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A ce moment, la porte s'ouvrit toute grande. Une voix 
disait en riant r » 

— Bien, bien, je vous excuserai, Merle... Je suis 
de la maison. Si vous m'empêchiez d'entrer par. ici, j^ 
ferais le tour par la salle des séances, parbleu! 

C'était M. d'Escorailles, que Rougon, depuis six mois, 
~''^f^\i fait nommer auditeur au conseil d'État. Il amenait 
'T^oa bras la jolie madame Bouchard, toute fraîche dans 
une toilette claire de printemps. 

— Allons, bon ! des femmes, maintenant ! murmura 
i\ougon. 

Il ne quitta pas la cheminée tout de suite. Il demeura 
par terre, tenant la pelle, sous laquelle il étouffait la 
flamme, de peur d'incendie. Et il levait sa large face, 
l'air maussade. M. d'Escorailles ne se déconcerta pas. 
Lui et la jeune femme, dès le seuil, avaient cessé de se 
sourire, pour prendre une figure de circonstance. 

— Cher maître, dit-il, je vous amène une de vos 
amies qui tenait absolument à vous apporter ses regrets... 
Nous avons lu le Moniteur ce matin... 

— Vous avez lu le Moniteur y vous autres, gronda 
Rougon qui se décida enfin à se mettre debout. 

Mais il aperçut une personne qu'il n'avait pas encore 
vue : Il murmura, après avoir cligné les yeux. 

— Ah! monsieur Bouchard. 

C'était le mari, en effet. Il venait d'entrer, derrière les 
jupes de sa femme, silencieux et digne. M. Bouchard 
avait soixante ans, la tète toute blanche, l'œil éteint, la 
face comme usée par ses vingt-cinq années de service 
administratif. Lui, ne prononça pas une parole. Il prit 
d'un air pénétré la main de Rougon, qu'il secoua trois 
fois, de haut en bas, énergiquement. 

— Eh bien! dit ce dernier, vous êtes trèj?-gentils 
d'êlre tous venus me voir; seulement, vous allez diable- 
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ment me gêner... Enfm, mettez-vous de ce côté-là... Du 
Poizat, donnez votre fauteuil à madame. 

IL se tournait, lorsqu'il se trouva en face du colonel 
Jobelin. 

: — Vous aussi, colonel! cria-t-il. 

La porte était restée ouverte, Merle n'avait pu s'op- 
poser à l'entrée du colonel, qui montait l'escalier der-- 
rière les talons des Bouchard. Il tenait son fils par la. 
main, un grand galopin de quinze ans, alors élève de 
troisième au lycée Louis-le-Grand. 

— J'ai voulu vous amener Auguste, dit-il. C'est dans 
le malheur que se révèlent les vrais amis... Auguste, 
donne une poignée de main. 

Mais Rougon s'élançait vers l'antichambre, en criant : 

— Fermez donc la porte, Merle ! A quoi pensez-vous ! 
Tout Paris va entrer. 

L'huissier montra sa face calme, en disant : 

— C'est qu'ils vous ont vu, monsieur le président. 

Et il dut s'effacer pour laisser passer les Charbonnel, 
Ils anivaient sur une même ligne, sans se donner le bras, 
soufflant, désolés, ahuris. Us parlèrent en même temps. 

— Nous venons de voir le Moniteur... Ah! quelle 
nouvelle ! comme votre pauvre mère va être désolée ! Et 
nous, dans quelle triste position cela nous met ! 

Ceuir-là, plus naïfs que les autres, allaient tout de 
suite exposer leurs petites affaires. Rougon les fit taire. 
Il poussa un verrou caché sous la serrure de la porte, 
en murmurant qu'on pouvait l'enfoncer, maintenant. 
Puis, voyant que pas un de ses amis ne semblait dé- 
cidé à quitter la place, il se résigna, il tâcha d'achever 
sa besogne, au milieu des neuf personnes qui emplis- 
saient le cabinet. Le déménagement des papiers avait 
fini par bouleverser la pièce. Sur le tapis, une déban- 
dade de dossiers traînait, si bien que le colonel et 
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M. Bouchard, qui voulurent gagner l'embrasure d'une 
fenêtre, durent prendre ies plus grandes précautions 
pour ne pas écraser en chenain quelque affaire impor- 
tante. Tous les sièges étaient encombrés de paquets fice- 
|lés; madanie Bouchard seule avait pu s'asseoir sur un 
fauteuil resté libre; et elle souriait aux galanteries de 
Dti Poizat et de M. Kahn, pendant que M. d'Escorailles, 
ne trouvant plusde tabouret, lui glissait sous les pieds 
une épaisse chemise bleiie bourrée de lettres. Les tiroirs 
du bureau, culbutés dans un coin, permirent aux Char- 
bonnel de s'accroupir un instant, pour reprendre haleine ; 
tandis que le jeune Auguste, ravi de tomber dans ce 
remue-ménage, furetait, disparaissait derrière la mon- 
tagne de cartons, au milieu de laquelle Delestang sem- 
blait se retrancher. Ce dernier faisait beaucoup de pous- 
sière, en jetant de haut les journaux de la bibliothèque. 
Madame Bouchard eut une légère toux. 

— Vous avez tort de rester dans celle saleté, dit 
Bougon, occupé à vider les cartons qu'il avait prié De- 
lestang de ne point toucher. 

Mais la jeune femme, toute rose d'avoir toussé, lui 
assura qu'elle était très-bien, que son chapeau ne crai- 
gnait pas la poussière. El la bande se lança dans les 
condoléances. L'empereur, vraiment, ne se souciait 
guère des intérêts du pays, pour se laisser circonvenir 
par des personnages si peu dignes de sa confiance. La 
France faisait une perte. D'ailleurs, c'était toujours 
5iinsi : une grande intelligence devait liguer contre elle 
toutes les médiocrités. 

— Les gouvernements sont ingrats, déclara M. Kahn. 

— Tant pis pour eux! dit le colonel. Us se frappent 
en frappant leurs serviteurs. 

Mais M. Kahn voulut avoir le dernier mot. Il se tourna 
vers Bougon. 
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— Quand un homme comme vous tombe, c'est un 
deuil public, 

La bande approuva : . 

— Oui, oui, un deuil public! 

Sous la brutalité de ces éloges, Rougon leva la tête. 
Ses joues grises s'allumaient d'une lueur, sa face en- - 
lière avait un sourire contenu de jouissance. Il était .^J^ 
<juet de sa force, comme une femme l'est de sa grâce; 
et il aimait à recevoir les flatteries à bout portant, dans 
sa large poitrine, assez solide pour n'être écrasée par 
aucun pavé. Cependant, il devenait évident que ses amis 
se gênaient les uns les autres; ils se guettaient du re- 
gard, cherchant à s'évincer, ne voulant pas parler haut. 
Â présent que le grand homme paraissait dompté, 
l'heure pressait d'en arracher une bonne parole. El ce 
fut le colonel qui prit un parti le premier. Il emmena 
dans une embrasure Rougon, qui le suivit docilement, 
un carton entre les bras. 

— Avez-vous songé à moi? lui demanda-t-il tout bas, 
avec un sourire aimable. 

— Parfaitement. Votre nomination de commandeur 
m'a encore été promise il y a quatre jours. Seulement, 
vous sentez qu'aujourd'hui, il m'est impossible de rien 
affirmer... Je crains, je vous l'avoue, que mes amis ne 
reçoivent le contre-coup de ma disgrâce. 

Les lèvres du colonel tremblèrent d'émotion. Il bal- 
butia qu'il fallait lutter, qu'il lutterait lui-même. Puis, 
brusquement, il se tourna, il appela : 

— Auguste ! 

Le galopin était à qiiTatre pattes sous le bureau, en 
train de lire les titres des dossiers, ce qui lui permettait 
de jeter des coups d'oeil luisants sur les petites bottines 
de madame Bouchard. Il accourut. 

— Voilà mon gaillard ! reprit le colonel à demi-voix. 

5 
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Vous savez qu'il faudra me caser cette vermine-là, un de 
ces jours. Je compte sur vous. J'hésrte encore entre la 
magistrature etTadministration... Donne une.poignée de 
mains, Auguste, pour que ton bon ami se souvienne de 
»oi. 

^ Pendant ce temps, madame Bouchard ,'^ qui mordillait 
isoi^gant d'impatience, s'était levée et avait gagné la 
fenêtr^i^e gauche, en ordonnant d'un regard à M. d'Es- 
corailles de la suivre. Le mari se trouvait déjà là, les 
coudes sur la barre d'appui, à regarder le paysage* En 
face, les grands marronniers des Tuileries avaient un 
frisson de feuilles, dans le soleil chaud; tandis que la 
Seine, du pont Royal au pont de la Concorde, roulait 
des eaux bleues, toutes pailletées de lumière. 
Madame Bouchard se tourna tout d'un coup, en criant : 

— Oh! monsieur Bougon, venez donc voir! 

Et, comme Bougon se hâtait de quitter le colonel pour 
obéir, Du Poizat, qui avait suivi la jeune femme, se retira 
discrètement, alla rejoindre M. Kahn à la fenêtre du 
milieu. 

— Tenez, ce bateau chargé de briques, qui a failli 
sombrer, racontait madame Bouchard. 

Bougon resta là complaisamment, au soleil, jusqu'à 
ce que M. d'Escorailles, sur un nouveau regard de la 
jeune femme, lui dit : 

— Monsieur Bouchard veut donner sa démission. Nous 
vous l'avons amené pour que vous le raisonniez. 

Alors, M. Bouchard expliqua que les injustices le ré- 
voltaient. 

— Oui, monsieur Bougon, j'ai commencé par être ex- 
péditionnaire à l'Intérieur, et je suis arrivé au poste de 
chef de bureau, sans rien devoir à la faveur ni à l'in- 
trigue... Je suis chef de bureau depuis 47. Et bien! Iç 
poste de chef de division a déjà été cinq fois vacant. 
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quatre fois sous la république, et une lois sous l'empire, 
sans que le ministre ait songé à moi, qui avais des droits 
hiérarchiques... Maintenant vous n'allez plus être là 
pour tenir la promesse que vous m'aviez faite, et j^aime 
mieux me retirer. 

Rougon dut le calmer. La place n'était toujours pas de, 
née à un autre ; si elle lui échappait cette fois er Terre, 
ce ne serait qu'une occasion perdue, une occasia<r^i se 
retrouverait certainement. Puis, il prit les mains de ma- 
dame Bouchard, en la complimentant d'un air paternel. 
La maison du chef de bureau était la première qui l'eût 
accueilli, lors de son arrivée à Paris. C'était là qu'il 
avait rencontré le colonel, cousin germain du chef de 
bureau. Plus tard, lorsque M. Bouchard hérita de son 
père, à cinquante-quatre ans, et se trouva tout d'un coup 
mordu du désir de se marier, Rougon servit de témoin à 
madame Bouchard, née Adèle Desvignes, une demoiselle 
très-bien élevée, d'une honorable famille de Rambouillet. 
Le chef de bureau avait voulu une jeune fille de pro- 
vince, parce qu'il tenait à l'honnêteté. Adèle, blonde, 
petite, adorable, avec la naïveté un peu fade de ses yeux 
bleus, en était à son troisième amant, au bout de quatre 
ans de mariage, 

— La, ne vous tourmentez pas, dit Rougon qui lui 
serrait toujours les poignets dans ses grosses mains. Vous 
savez bien qu'on fait tout ce que vous voulez... Jules 
vous dira ces jours-ci où nous en sommes. 

Et il prit à part M. d'Escorailles, pour lui annoncer 
qu'il avait écrit le matin à son père, afin de le tranquil- 
liser. Le jeune auditeur devait conserver tranquillement 
sa situation. La famille d'Escorailles était une des plus 
anciennes familles de Plassans, où elle jouissait de la 
vénération publique. Aussi Rougon, qui autrefois avait 
traîné des souliers éculés devant Tliôlel du vieux mar- 
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quis, père de Jules, mettait-il son orgueil à protéger le 
jeune homme. La famille gardait un culte dévot pour 
Henri Y, tout en permettant que l'enfant se ralliât 
à Tempire. C'était un résultat de l'abomination des 
tempes. 

ji. A la fenêtre du milieu, qu'ils avaient ouverte pour 
mi^^ux s'isoler, M. Kahn et Du Poizat causaient, en regar- 
dalf^u loin les toits des Tuileries, qui bleuissaient dans 
une. poussière de soleil. Ils se tâlaient, ils lâchaient des 
mots coupés par de grands silences. Rougon élait trop 
vif. Il n'aurait pas dû se fâcher, à propos de cette affaire 
Rodriguez, si facile à arranger. Puis, les yeux perdus, 
M. Kahn murmura, comme se parlant à lui-même : 

— On sait que l'on tombe, on ne sait jamais si l'on 
se relèvera. 

Du Poizat feignit de n'avoir pas entendu. Et, longtemps 
après, il dit : 

— Oh ! c'est un garçon très-fort. 

Alors, le député se tourna brusquement, lui parla 
très-vile, dans la figure. 

— La, entre nous, j'ai peur pour lui. Il joue avjcc le 
feu... Certes, nous sommes ses amis, et il n'est pas 
question de l'abandonner. Je tiens à constater seulement 
qu'il n'a guère songé à nous, dans tout ceci... Ainsi moi, 
par exemple, j'ai entre les mains- des intérêts énormes 
qu'il vient de compromettre par son coup de tête. Il 
n'aurait pas le droit de m'en vouloir, n'est-ce pas? si 
j'allais maintenant frapper à une autre porte; car, enfm, 
ce n'est pas seulement moi qui soulTre, ce sont aussi les 
populations. 

— 11 faut frapper à une autre porte, répéta Du Poizat 
avec un sourire. 

Mais l'autre, pris d'une colère subite, lâcha la vérité; 

— Est-ce que c'est possible!... Ce diable d'homme 
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VOUS fâche avec tout le monde. Quand on est dé sa bande, 
on a une affiche dans le dos. 

Il se calma, soupirant, regardant du côté de TArc-dê- 
Triomphe, dont le bloc de pierre grisâtre émergcJîlhcte 
la nappe verte des Champs-Elysées. Il reprit doucement : 

— Que voulez-vous? moi, je suis d'une fidélité bête. 
Le colonel, depuis un instant, se tenait debout der- 
rière ces messieurs. 

— La fidélité est le chemin de l'honneur, dit-îl de sa 
voix militaire. 

Du Poizat et M. Kahn s'écartèrent pour faire place au 
colonel, qui continua : 

. — Rougon contracte aujourd'hui une dette envers 
nous. Rougon ne s'appartient plus. 

Ce mot eut un succès énorme. Non, certes, Rougon 
ne s'appartenait plus. Et il fallait le lui dire nettement, 
pour qu'il comprît ses devoirs. Tous trois baissèrent la 
voix, complotant, se distribuant des espérances. Parfois, 
ils se retournaient, ils jetaient un coup d'œil dans la 
vaste pièce, pour voir si quelque ami n'accaparait pas 
trop longtemps le grand homme. 

Maintenant, le grand homme ramassait les dossiers, 
tout en continuant de causer avec madame Bouchard. 
Cependant, dans le coin où ils étaient restés silencieux 
et gênés jusque-là, les Charbonnel se disputaient. A 
deux reprises, ils avaient tenté de s'emparer de Rou- 
gon, qui s'était laissé enlever par le colonel et la jeune 
femme. M. Charbonnel finit par pousser madame Char- 
bonnel vers lui. 

— Ce matin, balbutia-t-elle, nous avons reçu une 
lettre de votre mère... 

Il ne la laissa pas achever. Il emmena lui-même les 
Charbonnel dans l'embrasure de droite, lâchant une fois 
encore les dossiers, sans trop d'impatience. 
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— - Nous avons reçu une lettre de votre mère, répéta 
madame Charbonnel. 

Et elle allait lire la lettre, lorsqu'il la lui prit pour 
^-^^f^rcourir d'un regard. Les Charbonnel, anciens mar- 
chands d'huile de Plassans, étaient les protégés de ma- 
dame Félicité, comme on nommait dans sa petite ville 
la mère de Rougon. Elle les lui avait adressés à l'occa- 
sion d'une requête qu'ils présentaient au Conseil d'État. 
Un de leurs petits-cousins, un sieur Chevassu, avoué à 
Faverolles, le chef-lieu d'un département voisin^ était 
mort en laissant une fortune 'de cinq cent mille francs 
aux sœurs de la Sainte-Famille. Les Charbonnel, qui 
n'avaient jamais compté sur l'héritage, devenus brus- 
quement héritiers par la mort d'un frère du défunt, 
crièrent alors à la captation; et comme la communauté 
demandait au Conseil d'État d'être autorisée à accepter 
le legs, ils quittèrent leur vieille demeure de Plassans, 
ils accoururent à Paris se loger rue Jacob, hôtel du 
Périgord, pour suivre leur affaire de près. Et l'affaire 
traînait depuis six mois. 

— Nous sommes bien tristes, soupirait madame 
Charbonnel,' pendant que Rougon lisait la lettre. Moi, 
je ne voulais pas entendre parler de ce procès. Mais mon- 
sieur Charbonnel répétait qu'avec vous c'était tout argent 
gagné, que vous n'aviez qu'un mot à dire pour nous 
mettre les cinq cent mille francs dans la poche... N'est-ce 
pas, monsieur Charbonnel? 

L'ancien marchand d'huile branladésespérément la tête. 

— C'était un chiffre, continua la femme, ça valait la 
peine de bouleverser son existence... Ah! oui, elle est 
bouleversée, notre existence ! Savez-vous, monsieur Rou- 
gon, qu'hier encore la bonne de l'hôtel a refusé de 
changer nos serviettes sales! Moi qui, à Plassans, ai cinq 
armoires de linge ! 
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Et elle continua à se plaindre (imèrement de Paris 
qu'elle abominait. Us y étaient venus pour huit jours. 
Puis, espérant partir toutes les semaines, ils ne s'étaient 
rien fait envoyer. Maintenant que cela n'en finissait plus, 
ils s'entêtaient dans leur chambre garnie, mangeant ce 
que la bonne voulait bien leur servir, sans linge, pres- 
que sans vêlements. Ils n'avaient pas même une brosse, 
«t madame Charbonnel faisait sa toilette -ivec un peigne 
cassé. Parfois, ils s'asseyaient sur leur petite malle, ils y 
pleuraient de lassitude et de rage. 

— Et cet hôtel est si mal fréquenté! murmura M. Char- 
bonnel avec de gros yeux pudibonds. Il y a un jeune 
homme, à côté de nous. On entend des chqises... 

Rougon repliait la letlre. 

— Ma mère, dit-il, vous donne l'excellent conseil de 
patienter. Je ne puis que vous engager à faire une nou- 
viflle provision de courage... Votre affaire me paraît 
bonne; mais me voilà parti, et je n'ose plus rien vous 
promettre. 

— Nous quittons Paris demain! cria madame Char- 
bonnel, dans un élan de désespoir. 

Mais, ce cri à peine lâché, elle devint toute pâle. 
M. Charbonnel dut la soutenir. Et ils restèrent un mo- 
ment sans voix, les lèvres tremblantes, à se regarder, 
avec une grosse envie de pleurer. Ils faiblissaient, ils 
avaient une souleur, comme si, brusquement, les cinq 
cent mille francs se fussent écroulés devant eux. 

Rougon continuait affectueusement : 

— Vous avez affaire à forte partie. Monseigneur Ro- 
diart, l'évêque de Faverolles, est venu en personne à 
Paris pour appuyer la demande des sœurs de la Sainte- 
Famille. Sans son intervention, il y a longtemps que 
vous auriez gain de cause. Le clergé est malheureuse- 
ment très-puissant aujourd'hui... Mais je laisse ici des 
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amis, j'espère pouvoir agir sans me mettre en a#ant. 
Vous avez attendu si longtemps que, si vous parlez J de- 
main... 

— Nous resterons, nous resterons, se hàla def bal- 
butier madame Charbonnel. Ah ! monsieur RougonJ, voilà 
w^éritage qui nous aura coûté bien cher! 

«l^tK, revint vivement à ses papiers. Il prome^wa un 
rej^iBfcUMBi i^ 'sraction autour de la pièce, soul(âgé, ne 
voyant pi usf personne qui pût Temmener encoi/e dans 
une embrasure de fenêtre; toute la bande était repue. 
En quelque^ minutes, il avança fort sa besogne. Il avait 
une gaieté à lui, brutale, se moquant des gens, se ven- 
geant des ennuis qu'on lui imposait. Pendant un quart 
d'heure, il fut terrible pour ses amis, dont il venait d'é- 
couter les histoires avec tant de complaisance. Il alla si 
loin, il se montc^à^ur pour la jolie madame Bouchard, 
que les yeux/-' ^v/jeune femme s'emplirent de larmes, 
sans qu'elle L^ti de sourire. Les amis riaient, accou- 
tumés à ces coups de massue. Jamais leurs affaires n'al- 
laient mieux qu'aux heures où Rougon s'exerçait les 
poings sur leur nuque. 

A ce moment, on frappa un coup discret à la 
porte . 

— Non, non, n'ouvrez pas, cria-t-il à Delcstang qui 
se dérangeait. Est-ce qu'on se moque de moi ! J'ai déjà 
la tête cassée. 

Et, comme on ébranlait la porte plus violemment : 

— Ah! si je restais, dit-il entre ses dents, comme je 
flanquerais ce Merle dehors ! 

On ne frappa plus. Mais, tout d'un coup, dans un 
angle du cabinet, une petite porte s'ouvrit, donnant 
passage à une énorme jupe de soie bleue, qui entra à 
reculons. Et celte jupe, très-claire, très-ornée de nœuds 
de ruban, demeura là un instant, à moitié dans la pièce, 
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sans qu'on vît autre chose. Une voix de femme, toute 
fluette, parlait vivement au dehors. 

— Monsieur Rougon! appela la dame, en montrant 
enfin son visage. 

C'était madame Gorreur, avec un chapeau garni d'une 
botte de roses. Rougon, qui s'avançait, les poings fermés,, 
furieux, plia les épaules et vint serrer la main de la 
nouvelle venue, en faisant le gros dos. 

— Je demandais à Merle comment il se trouvait ici, 
dit madame Gorreur, en couvant d'un regard tendre le 
grand diable d'huissier, debout et souriant devant elle. 
Et vous, monsieur Rougon, êtes-vous content de lui? 

— Mais oui, certainement, répondit Rougon d'une 
façon aimable. 

Merle gardait son sourire béat, les yeux fixés sur le cou 
gras de madame Gorreur. Elle se rengorgeait, elle ra- 
menait de la main les frisures de ses tempes. 

— Voilà qui vabien,mon garçon,. reprit-elle. Quand je 
place quelqu'un, j'aime que tout le monde soit satisfait... 
Et si vous aviez besoin de quelque conseil, venez me voir, 
le malin, vous savez, de huit à neuf. Allons, soyez sage. 

El elle entra dans le cabinet, en disant à Rougon :. 

— Il n'y a rien qui vaille les anciens militaires. 
Puis, elle ne le lâcha pas, elle lui fit traverser toute la 

pièce, le menant à petits pas devant la fenêtre, à l'autre 
bout. Elle le grondait de n'avoir point ouvert. Si Merle 
n'avait pas consenti à l'introduire par la petite porte, elle 
serait donc restée dehors? Dieu savait pourtant si elle avait 
besoin de le voir! car, enfin, il ne pouvait pas s'en aller 
ainsi, sans lui dire où en étaient ses pétitions. Elle sortit 
do sa poche un petit carnet, très-riche, recouvert de 
moire rose. 

— Je n'ai vu le Moniteur qu'après mon déjeuner, dit- 
elle. J'ai pris tout de suite un fiacre. ..Voyons, où en est 
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l'affaire de madame Leturc, la veuve du capitaine, ^ui 
demande un bureau de tabac. Je lui ai promis un ré- 
sultat pour la semaine prochaine... Et l'affaire de cette 
demoiselle, vous savez, Herminie Billecoq, une ancienne 
■élè^e de Saint-Denis, que son séducteur, un officier, 
consent à épouser, si quelque âme honnête veut bien 
avancer la dot réglementaire. Nous avions pensé à Tim- 
péralrice... Et toutes ces dames, madame Chardon J ma- 
dame Testanière, madame Jalaguier,qui attendent depuis 
des mois? 

Rougon, paisiblement, donnait des réponses, expliquait 
les retards, descendait dans les détails les plus minutieux. 
Il fit pourtant comprendre à madame Correur qu'elle de- 
vait à présent compter beaucoup moins sur lui. Alors, elle 
se désola. Elle était si heureuse de rendre service I Qu'al- 
lait-elle devenir, avec toutes ces dames? Et elle en arriva 
à parler de ses alîaires personnelles, que Rougon connai- 
sait bien. Elle répétait qu'elle était une'Martineau, des 
Martineau de Coulonges, une bonne famille de Vendée, 
où l'on pouvait citer jusqu'à sept notaires de père en fils. 
Jamais elle ne s'expliquait nettement sur son nom de 
Correur. A l'âge de vingt-quatre ans, elle s'était enfuie 
avec un garçon boucher, à la suite de tout un été de 
rendez-vous, sous un hangar. Son père avait agonisé 
pendant six mois sous le coup de ce scandale, une 
monstruosité dont le pays s'entretenait toujours. De- 
puis ce temps, elle vivait à Paris, comme morte 
pour sa famille. Dix fois, elle avait écrit à son frère, 
maintenant à la tête de l'étude, sans pouvoir obtenir de 
lui une réponse; et elle accusait de ce silence sa belle- 
sœur, « une femme à curés, qui menait par le bout du 
nez cet imbécile de Martineau 5>, disait-elle. Une de ses 
idées fixes était de retourner là-bas, comme Du Poizat, 
pour s'y montrer en femme cossue et respectée. 
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— JVi encore écrit, il y a hait jours, nourmura-t-elle ; 
je parie qu'elle jette mes lettres au feu... Pourtant, si 
Martineau mourait, il faudrait bien qu'elle m'ouvrit la 
maison toute'grande. Us n'ont pas d'enfant, j'aurais des 
affaires d'iiitérêt à régler... Martineau a quinze ans de plus 
que moi, et il est goutteux, m'a-t-on dit. 

Puis, elle changea brusquement de voix, elle reprit : 

— Enfin, ne pensons pas à tout cela... C'est pour vous 
qu'il s'agit de travailler à cette heure, n'est-ce pas, Eu- 
gène? On travaillera, vous verrez. Il faut bien que vous 
soyez tout, pour .que nous soyons quelque chose... Vous 
vous souvenez, en 51? 

Rougon sourit. Et, comme elle lui serrait maternelle- 
ment les. deux mains, il se pencha à son oreille et mur- 
mura : 

— Si vous voyez Gilquin, dites-lui donc d'être raison- 
nable: Est-ce qu'il ne s'est pas avisé, l'autre semaine, 
après s'être fait mettre au poste, de donner mon nom, 
pour que j'aille le réclamer ! 

Madame Correur promit de parlera Gilquin, un de ses 
anciens locataires, du temps où Rougon logeait à l'hôtel 
Vanneau, garçon précieux àl'occasion, mais d'un débraillé 
très-compromettant. 

— f ai un fiacre en bas, je me sauve, dit-elle avec un 
sourire, tout haut, en gagnant le milieu du cabinet. 

Et elle resta pourtant quelques minutes encore, dési- 
ï'euse de voir la bande s'en aller en même temps qu'elle. 
Pour décider le mouvement de retraite, elle offrit même 
de prendre quelqu'un avec elle, dans son fiacre. Ce fut 
le colonel qui accepta, et il fut convenu que le petit kn- 
S^sle monterait à côté du cocher. Alors, commença une 
êrande. distribution de poignées de mains. Rougon s'était 
^is près de la porle, ouverte toute grande. En passant 
"evant lui, chacun avait une dernière phrase de condo- 
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léance. M. Kahn, Du Poizatet le colonel allongèrent le 
cou, lui lâchèrent tout bas un mot dans Toreille, pour qu'il 
ne les oubliât pas. Les Charborinel étaient déjà sur la 
première marche de Tescalier, et madame Correur cau- 
' sait avec Merle, au fond de Tanlichambre, pendant que 
madame Bouchard, attendue à quelques pas par son mari 
et par M. d'Escorailles, s'attardait encore devant Bou- 
gon, très-gracieuse, très-douce, lui demandant à quelle 
heure elle pourrait le voir, rue Marbeuf, tout seul, parce 
qu'elle était trop bête quand il y avait du monde. Mais 
le colonel, en l'entendant demander cela, revint brusque- 
ment; les autres le suivirent, il y eut une rentrée géné- 
rale. 

— Nous irons tous vous voir, criait le colonel. 

— Il ne faut pas que vous vous enterriez, disaient plu- 
sieurs voix. 

M. Kahn réclama du geste le silence. Puis, il lança la 
fameuse phrase : 

— Vous ne vous appartenez pas, vous appartenez à vos 
amis et à la France. 

Et ils partirent enfin. Rougon put refermer la porte. H 
eut un gros soupir de soulagement. Dele&tang/ qu'il avait 
oublié, sortit alors de derrière le tas de cartons, à l'abri 
duquel il venait d'achever le classement de? papiers, en 
ami consciencieux. Il était un peu fier de sa besogne. 
Lui, agissait, pendant que les autres parlaient. Aussi reçut- 
il avec une véritable jouissance les remercîments très- 
vifs du grand homme. Il n'y avait que lui pour rendre . 
service; il possédait un esprit d'ordre, une méthode de 
travail qui le mèneraient loin ; et Rougon trouva encore 
plusieurs autres choses flatteuses, sans qu'on pût savoir 
s'il ne se moquait pas. Puis, se tournant, jetant un coup 
d'œil dans tous les coins : 

— Mais voilà qui est fini, je crois, grâce à vous... Il 
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n'y a plus qu'à donner l'ordre à-Merle <le me faire porter 
ces paquels-là chez moi. 

Il appela l'huissier, lui indiqua ses papiers personnels. 
A toutes les" recommandations, l'huissier répondait : 

— Oui, monsieur le président. 

— Eh ! animal, finit par crier Rougon agacé, ne m'ap- 
pelez donc plus président, puisque je ne le suis plus. 

Merle s'inclina, fit un pas vers la porte, et resta là .^j 
hésiter. Il revint, disant : 

— Il y a en bas une dame à cheval qui demande 
monsieur... Elle a dit en riant qu'elle monterait bien 
avec le cheval, si l'escalier était assez large... C'est seu- - 
lement pour serrer la main à monsieur. 

Rougon fermait déjà les poings, croyant à une plaisan- 
terie. Mais Delestang, qui était allé regarder par une fe- 
nêtre du palier, accourut en murmurant, l'air très-ému : 

— Mademoiselle Clorinde I 

Alors, Rougon fit répondre qu'il descendait. Puis, 
comme Delestang et lui prenaient leurs chapeaux, il le 
regarda, les sourcils froncés, d'un air soupçonneux, 
frappé de son émotion. 

— Méfiez-vous des femmes, répéta-t-il. 

Et, sur le seuil, il donna un dernier regard au cabinet. 
Parles trois fenêtres, laissées ouvertes, le plein jour en« 
trait, éclairant crûment les cartonniers éventrés, les 
tiroirs épars, les paquets ficelés et entassés au milieu du 
tapis. Le cabinet semblait tout grand, tout triste. Au fond 
de la cheminée, les tas de papiers brûlés, à poignées, 
ne laissaient qu'une petite pelletée de cendre noire. 
Comme il fermait la porte, la bougie, oubliée sur un coin 
du bureau, s'éteignit en faisant éclater la bobèche de cris- 
tal, dans le silence de la pièce vide. 



III 



Celait raprès-midî, vers quatre heures, que Rougon 
allait parfois passer un instant chez la comtesse Balbi. li 
s'y rendait en voisin, à pied. La comtesse habitait un 
petit hôtel, à quelques pas de la rue Marbeuf, sur l'ave- 
nue des Champs-Elysées. D'ailleurs, elle était rarement 
chez elle; et, quand elle s'y trouvait par hasard, elle 
était couchée, elle se faisait excuser. Cela n'empêchait 
pas l'escalier du petit hôtel d'être plein d'un vacarme 
de visiteurs bruyants, ni les portes des salons de battre 
à toute volée. Sa fille Clorinde recevait dans une galerie, 
une sorte d'atelier de peintre, donnant sur l'avenue par 
de larges baies vitrées. 

Pendant près de trois mois, Rougon, avec sa brutalité 
d'homme chaste, avait fort mal répondu aux avances de 
ces dames, qui s'étaient fait présenter à lui, dans un bal, 
au ministère des Affaires étrangères. Il les rencontrait 
partout, souriant Tune et l'autre du même sourire enga- 
geant, la mère toujours muette, la fille parlant haut, lui 
plantant son regard droit dans les yetix. Et il tenait bon, 
il les évitait, battait des paupières pour ne pas les voir, 
refusait les invitations qu'elles lui adressaient. Puis, ob- 
sédé, poursuivi jusque dans sa maison, devant laquelle 
Clorinde affectait de passer à cheval, il prit des rensei- 
gnements, avant de se risquer chez elles. 
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A la légation dltalie, on lui parla de ces dames en 
termes très-favorables : le comte Balbi avait réellement 
existé; la comtesse conservait de grandes relations à 
Turin; la fille, enfin, était encore sur le point, Tannée 
précédente, d'épouser un petit prince allemand. Mais, 
chez la duchesse Sanquirino, à laquelle il s'adressa en- 
suite, les histoires changèrent. Là, on lui affirma que 
Clorinde était née deux ans après la mort du comte; 
d'ailleurs, il courait une légende très-compliquée su.-^le 
ménage Balbi, le mari et la femme ayant passé par une 
foule d'aventures, des débordements mutuels, un divorce 
prononcé en France, un raccommodement survenu en 
Italie, qui les avait fait vivre dans une sorte.de concubi- 
nage. Un jeuneattaché d'ambassade, très au courant de 
ce qui se passait à la cour du roi Victor-Emmanuel, fut 
plus net encore : selon lui, si la comtesse gardait là-bas 
de l'influence, elle la devait à une ancienne liaison avec 
un très-haut personnage ; et il laissait entendre qu'elle 
serait restée à Turin, sans certain scandale énorme, sur 
lequel il ne put s'expliquer. Rougon, gagné peu à peu 
par l'intérêt de cette enquête, alla jusqu'à la préfecture 
de police, où il ne trouva rien de précis; les dossiers des 
deux étrangères les donnaient simplement comme des 
femmes menant un grand train, sans qu'on leur connût 
une fortune solide. Elles disaient posséder des biens en 
Piémont. La vérité était qu'il se produisait parfois des 
trous brusques dans leur luxe; alors, elles disparaissaient 
tout d'un coup, pour reparaître bientôt avec une splendeur 
nouvelle. En somme, on ne savait rien sur leur compte, 
on préférait ne rien savoir. Elles fréquentaient le meil- 
leur monde, leur maison était acceptée comme un terrain 
neutre, où l'on tolérait l'excentricité de Clorinde, à titre 
• de fleur étrangère. Rougon se décida à voir ces dames. 

A la troisième visite, la -curiosité du grand homme 
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avait grandi. Il élaitdesens épais, très-longs à s'éveiller. 
Ce qui l'attira d'abord dans Glorinde, ce fut celle pointe 
d'inconnu, toute une vie passée, toute une idée fixe d'ave- 
nir, qu'il croyait lire au fond de ses larges yeux de jeune 
déesse. On lui avait bien conté des anecdotes abomi- 
nables, une première faiblesse pour un CQcher, et plus 
tard un marché passé avec un banquier, qui aurait payé 
la fausse virginité de la demoiselle du petit hôtel des 
Glfumps-Élysées. Mais, à certaines heures, elle lui sem- 
blait si enfant, qu'il doutait, se promettant de la confes- 
ser, revenant pour avoir le mot de cette étrange fille, 
dont l'énigme vivante finissait par l'occuper autant qu'un 
problème délicat de haute politique.il avait vécu jusque-là 
dans le dédain des femmes, et la première sur laquelle il 
tombait, était certes la machine la plus compliquée qu'on 
pût imaginer. 

Le lendemain du jour où Glorinde était allée, au trot 
de son cheval de louage, lui porter une poignée de main 
de condoléance, à la porte du Conseil d'État, Rougon lui 
rendit une visite, qu'elle avait d'ailleurs exigée solennel- 
lement. Elle devait, disait- elle, lui montrer quelque 
chose qui le tirerait de ses humeurs noires. 11 l'appelait 
en riant « son vice »\ il s'oubliait volontiers chez elle, 
amusé, chatouillé, l'esprit en éveil, d'autant plus qu'il 
répelait encore, aussi peu avancé que le premier jour. 
Comme il tournait le coin de la rue Ma'rbeuf, il jeta un 
coup d'œil dans la rue du Colisée, sur l'hôtel habité 
par Delestang, qu'il croyait avoir déjà surpris plusieurs 
fois le visage entre les persiennes entre-bàillées de son 
cabinet, à guetter, de l'autre côté de l'avenue, les fe- 
nêtres de Glorinde; mais les persiennes étaient closes, 
Delestang devait être parti le matin pour sa ferme -mo- 
dèle de la Chamade. 

La porte de l'hôtel Balbi était toujours grande ouverte. 
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Rotigon, au l3as de l'escalier, rencontra une pelile femme 
noire, mal coiffée, Traînant une robe jaune en loques, qui 
mordait dans une orange comme dans une pomme. 

— Antonia, est-ce que votre maîtresse est chez elle? 
lui demanda-l-il. 

Elle ne répondit pas, la bouche pleine, agitant la tête 
violemment, avec un rire. Elle avait les lèvres toutes 
barbouillées du jus de Torange; elle rapetissait ses pe- 
tits yeux, pareils à deux gouttes d'encre sur sa pea^i 
brune. 

Rougon monta, habitué déjà au service débraillé de la 
maison. Dans Tescalier, il croisa un grand diable de 
domestique, à mine de bandit, à longue barbe noire, qui. 
le regarda tranquillement, sans lui céder le côté delji 
rampe. Puis, sur le palier du premier étage, il se trouva 
seul, en face de trois portes ouvertes. Celle de gauche 
donnait dans la chambre de Clorinde. Il eut la curiosité 
d'allonger la tête. Bien qu'il fût quatre heures, la 
chambre n'était pas encore faite; un paravent, déployé 
devant le lit, en cachait à demi les couvertures pen- 
dantes; et, jetés sur le paravent, les jupons de la veille 
séchaient, tout crottés par le bas. Devant la fenêtre, la 
cuvette, pleine d'eau savonneuse, traînait à terre, tandis 
que le chat de la maison, un chat gris, dormait, pelo- 
tonné au milieu d'un tas de vêlements. 

C'était au second étage que Clorinde se tenait habituel- 
lement, dans cette galerie dont elle avait l'ait successive- 
ment un atelier, un fumoir, une serre chaude et un 
salon d'été. A mesure que Rougon montait, il entendait 
grandir un vacarme de voix, de rires aigus, de meubles 
renversés. Et, quand il fut devant la porte, il finit par 
distinguer qu'un piano poitrinaire menait le tapage, pen- 
dant qu'une voix chantait. Il frappa à deuv reprises, sans 
recevoir de réponse. Alors, il se décida à entrer. 
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— Ah! bravo, bravo, le voilà! cria Clorinde en frap- 
pant dans ses mains. 

Lui, difficile d'ordinaire à décontenancer, resta un 
instant sur le seuil, timidement. Devant le vieux piano, 
qu'il tapait avec furie, pour en tirer des sons moins 
grêles, se tenait le chevalier Rusconi, le légat d'Italie, 
un beau brun, diplomate grave à ses heures. Au milieu 
de la pièce, le député La Rouquette valsait avec une 
chaise, dont il serrait amoureusement le dossier entre 
ses bras, si emporté par son élan, qu'il avait jonché le 
parquet de sièges culbutés. Et, dans la. lumière crue 
d'une des baies, en face d'un jeune homme qui la des- 
sinait au fusain sur une toile blanche, Clorinde, debout 
au milieu d'une table, posait en Diane chasseresse, les 
ciiisses nues, les bras nus, la gorge nue, toute nue, l'air 
tranquille. Sur un canapé, trois messieurs très-sérieux 
fumaient de gros cigares en la regardant, les jambes 
croisées, sans rien dire. 

— Attendez, ne bougez pas! cria le 'chevalier Rusconi 
à Clorinde qui allait sauter de la table. Je vais faire les 
présentations. 

Et,suivi de Rougon,il dit plaisamment,en passant devant 
M. La Rouquette, tombé hors d'haleine dans un fauteuil : 

— Monsieur La Rouquette, que vous connaissez. Un 
futur ministre. 

Puis, s'approchant du peintre, il continua : 

— Monsieur Luigi Pozzo, mon secrétaire. Diplomate, 
peintre, musicien et amoureux. 

Il oubliait les trois messieurs sur le canapé. Mais, en 
se tournant, il les aperçut; et il quitta son ton plaisant, 
il s'inclina de leur côté, en murmurant d'une voix céré- 
monieuse : 

— Monsieur Brambilla, monsieur Staderino, monsieur 
Viscardi, tous trois réfugiés politiques. 
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fr^P' Les trois Vénitiens, sans lâcher Jeurs cigares, saluèrent, 
-e chevalier Rusconi retournait au piano, lorsque Clo- 
^ "Mnde l'interpella vivement, en lui reprochant d'être un 
'^"^fnauvais maître de cérémonie. Et, à son tour, montrant 
'o^ougon, elle dit simplement, avec une intonation parti- 
îï^^ulière, très- flatteuse : 
'^^' — Monsieur Eugène Rougon. 

'"' On se salua de nouveau. Rougon, qui avait eu peur, un 
l'f^ moment, de quelque plaisanterie compromettante, fut 
'^surpris du tact et de la dignité brusques de cette grande 
™ fiUe,.à demi nue dans son costume de gaze. Il s'assit, 
-^ il demanda des nouvelles de la comtesse Balbi, comme 
'"' il le faisait d'habitude ; il affectait même, à chaque visite, 
''' d'être venu pour la mère, ce qui lui semblait plus con- 
if venable. 

^ — J'aurais été très-heureux de lui présenter mes 
^^ compliments, ajouta-t-il, selon la formule qu'il avait 

adoptée pour la circonstance. 
' — Mais maman est là! dit Clorinde en montrant un 
coin de la pièce, du bout de son arc en bois doré. 

Et la comtesse, en effet, était là, derrière des meubles, 
renversée dans un large fauteuil. Ce fut un étonnement. 
Les trois réfugiés politiques devaient, eux aussi, ignorer, 
sa présence ; ils se levèrent et saluèrent. Rougon alla lui 
serrer la main. Il se tenait debout, et elle, toujours 
allongée, répondait par monosyllabes, avec ce continuel 
sourire qui ne la quittait pas, même lorsqu'elle souffrait. 
Puis, elle retomba dans son silence, distraite, jetant des 
coups d'œil de côté sur l'avenue, où un fleuve de voi- 
tures coulai!. Elle s'était sans doute assise là pour voir 
passer le monde. Rougon la quitta. 

Cependant, le chevalier Rusconi, assis de nouveau 
devant le piano, cherchait un air, tapant doucement les 
touches, chantonnant à demi-voix des paroles italiennes. 
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M. La Rouquetle s'évenlait avèo son mouchoir: Clorinde, 
très- sérieuse, avait repris sa pose. Et Rougon, dans le 
recueillement subit qui s'était fait, marchait à petils 
pas, de^Jong en large, regardant les murs. La galerie 
se trouvait i^ncombrée d'une étonnante débandade d'ob- 
jets; des mcables, un secrétaire, un bahut, plusieurs 
tables, poussés au milieu, établissaient un labyrinthe d'é- 
4roits sentiers; à une extrémité, des plantes de serre 
chaude, reléguées, culbutées les unes contre les autres, 
agonisaient, avec leurs palmes vertes pendantes, déjà 
toutes mangées de rouille; tandis que, à l'autre bout, 
s'amoncelait un gros tas de terre glaise séchée, dans 
lequel on reconnaissait encore les bras et les jambes 
émiettés d'une statue que Clorinde avait ébauchée, 
mordue un beau jour du caprice d'être une artiste. La 
galerie, très-vaste, n'avait en réalité de libre qu'un 
espace restreint devant une des baies, sorte de vide carré 
transformé en petit salon par deux canapés el trois fau- 
teuils dépareillés. 

— Vous pouvez fumer, dit Clorinde à Rougon. 

R remercia ; il ne fumait jamais. Elle, sans se tourner, 
cria : 

— Chevalier, faites-moi donc une cigarette. Vous 
devez avoir du tabac devant vous, sur le piano^ 

Et, pendant que le chevalier faisait la cigarette, le 
silence recommença. Rougon, contrarié de trouver là 
tout ce monde, allait prendre son chapeau. Il revint 
pourtant devant Clorinde, la tête levée, souriant : , 

— Ne m'avez-vous pas prié de passer pour me mon- 
trer quelque chose? demanda-t-il. 

Elle ne répondit pas tout de suite, très-grave, tout à 
la pose. Il dut insister : 

— Qu'est-ce donc, ce que vous vouliez me montrer? 

— Moi! dit-elle. 
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Elle dit cela d'uiie voix sauveraine^ sans un geste, 
campée sur la table, dans sa pose de déesse. Rougon 
battit des paupières, se recula d'un pas, la regarda len- 
tement. Et elle était vraiment superbe, avec son profil 
pur, son cou délié, qu'une ligne tombante attachait à 
ses épaules. Elle avait surtout cette beauté royale, la 
beauté du buste. Ses bras ronds, ses jambes rondes, 
gardaient un luisant de marbre. Sa hanche gauche, 
légèrement avancée, la ployait un peu, la main droite en 
Tair, découvrant de Faisselle au talon une longue ligne 
puissante et souple, creusée à la taille, renflée à la cuisse. 
Elle s'appuyait de l'autre main sur son arc, de l'air tran- 
quillement fort de la chasseresse antique, insoucieuse 
de sa nudité, dédaigneuse de l'amour des hommes, 
froide, hautaine, immortelle. 

^—Très-joli, très-joli, murmura Rougon, ne sachant 
que dire. 

La vérilc était qu'il la trouvait gênante, avec son immo- 
bilité He statue. Elle semblait si victorieuse, si certaine 
d'être classiquement belle, que, s'il avait osé, il l'aurait 
critiquée comme un marbre dont certaines puissances 
blessaient ses yeux bourgeois; il aurait préféré une taille 
plus mince, des hanches moins larges, une poitrine placée 
nioins bas. Puis, une envie d'homme brutal lui vint, celle 
de la prendre au mollet. Il dut s'éloigner davantage, pour 
ne pas céder à cette envie. 

— Vous avez assez vu? demanda Clorinde, toujours 
sérieuse et convaincue. Attendez, voici autre chose. 

Et, brusquement, elle ne fut plus Diane. Elle laissa 
tomber son arc, elle fut Vénus. Les mains réjetées der- 
ï'ière la tête, nouées dans son chignon, le buste ren- 
versé à demi, haussant les pointes des seins, elle sou- 
riait, ouvrait à demi les lèvres, égarait son regard, la 
face comme noyée tout d'un coup dans du soleil. Elle pa- 
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raissait plus petite, avec des membres plus gras, toute 
doréé d'un frisson de désir, dont il semblait voir pas- 
ser les moires chaudes sur sa peau de satin. Elle était 
pelotonnée, s'oftrant, se faisant désirable, d'un air d'a- 
manle soumise qui veut être prise entière dans un em- 
brassement. 

M. Brambilla,M. Staderino et M. Viscardi,sans quitter 
' leur roideur noire de conspirateurs, l'applaudirent gra- 
vement. 

— Brava ! brava ! brava ! 

M. La Rouquette éclatait d'enthousiasme, tandis que 
le chevalier Rusconi, qui s'était rapproché de la table, 
pour tendre la cigarette à la jeune fille, restait là, le re- 
gard pâmé, avec un léger balancement de la tête, comme 
s'il battait le rhylhme de son admiration. 

Rougon ne dit rien. Il noua si fortement ses mains, que 
les doigts craquèrent. Un léger frisson venait de lui cou- 
rir de la nuque aux talons. Alors, il ne songea plus à 
s'en aller, il s'installa. Mais elle, déjà, avait repris son 
grand corps libre, riant très-fort, fumant sa cigarette, 
avec un retroussement cavalier des lèvres. Elle racontait 
qu'elle aurait adoré jouer la comédie; elle aurait tout su 
rendre, la colère, la tendresse, la pudeur, l'effroi; et, 
d'une attitude, d'un jeu de physionomie, elle indiquait 
des personnages. Puis, tout d'un coup : 

' — Monsieur Rougon, voulez-vous que je vous fasse, 
lorsque vous parlez à la Chambre? 

Elle se gonQa, se rengorgea, en soufflant, en lançant 
les poings en avant, avec une mimique si drôle, si vraie 
dans la chaVge,quetoutle monde se pâma. Rougon riait 
comme un enfant; il la trouvait adorable, très-fine et très- 
inquiétante. 

T- Clorinda, Clorinda, murmura Luigi, en tapant de 
petits coups d'appui-main sur son chevalet. 
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£lle remuait tellement, qu'il ne pouvait plus travailler. 
Il avait lâché le fusain, pour étaler de minces couleurs 
sur la toile, d'un air appliqué d'écolier. Il restait grave, 
au milieu des rires^ levant des yeux de flamme sur' la 
jeune fille, regardant d'un air terrible les hommes avec 
lesquels elle plaisantait. C'était lui qui avait eu l'idée de 
la peindre vêtue de ce costume de Diane chasseresse, 
dont tout Paris causait, depuis le dernier bal de la léga- 
tion. Il se disait son cousin, parce qu'ils étaient nés dans 
la même rue, à Florence. 

— Clorinda ! répéla-l-il d'un ton de colère. 

— Luigi a raison, dit-elle. Vous n'êtes pas raisonna- 
bles, messieurs ; vous faites un bruit !... Travaillons, tra- 
vaillons. 

Et elle se campa de nouveau dans sa pose olympienne. 
Elle redevint un beau marbre. Ces messieurs restèrent 
à leur place, immobiles, comme cloués. M. La Rou- 
quette hasardait seul, sur le bras de son fauteuil, un rou- 
lement 'de tambour discret, du bout des doigts. Rougon, 
le dos renversé, regardait Clorinde, peu à peu songeuf, 
envahi d'une rêverie, dans laquelle la jeune fille grandis- 
sait démesurément. C'était, tout de même, une étrange 
mécanique qu'une femme. Jamais il n'avait eu l'idée 
d'étudier cela. Il commençait à entrevoir des complica- 
tions extraordinaires. Un instant, il eut l'intuition très- 
nette de la puissance de ces épaules nues, capables, d'é- 
branler un monde. Clorinde, dans ses regards brouillés, 
s'élargissait toujours, lui bouchait toute la baie, de sa 
taille de statue géante. Mais il battit des, paupières, il la 
retrouva, bien moins grosse que lui, sur la table. Alors, 
il eut un sourire ; s'il l'avait voulu, il l'aurait fouettée 
comme une petite fille; et il resta surpris d'en avoir eu 
peur un moment. 

Cependant, à l'autre bout de la galerie, un petit bruit 
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de voix montait. Rougon prêta l'oreille par habitude, mais 
il n'entendit qu'un murmure rapide de syllabes ilalieanes. 
Le chevalier Rusconi,qui venait de se glisser derrière les 
meubles, s'appuyait -d'une main au dossier du fauteuil 
de la comtesse, penché respectueusement vers elle, pa- 
raissant lui conter quelque affaire avec de longs détails. 
La comtesse se contentait d'approuver de la tête. Une 
fois, pourtant, elle eut un signe violent de dénégation, et 
le chevalier se pencha davantage, l'apaisa de sa voix 
chantante, qui coulait avec un gazouillis d'oiseau. Rougon, 
grâce à sa connaissance du provençal, finit par surprendre 
quelques mots qui le rendirent grave. 

— Maman, cria brusquement Clorinde, est-ce que tu 
as montré au chevalier la dépêche d'hier soir? 

— Une dépêche ! répéta tout haut le chevalier. 

La comtesse avait tiré d'une de ses poches un paquet 
de lettres, dans lequel elle chercha longtemps. Enfin elle 
lui remit un bout de papier bleu, très-chiffonné. Dès 
qu'il l'eut parcouru, il eut un geste d'étonnement et de 
colère : 

— Comment! s'écria-t-il en français, oubliant le- 
monde qui était là, vous savez cela depuis hier! Mais je 
n'ai eu la nouvelle que ce matin, moi ! 

Clorinde éclata d'un beau rire, ce qui acheva de le 
fâcher. 

— Et madame la comtesse me laisse lui conter l'affaire 
tout au long, cpmme si elle l'ignorait !... Allons, puisque 
le siège de la légation est ici, je viendrai chaque jour y 
dépouiller la correspondance. 

La comtesse souriait. Elle fouilla encore dans son 
paquet de lettres; elle prit un second papier, qu'elle lui fit 
lire. Cette fois, il parut très-satisfait. Et la conversation à 
voix basse recommença. Il avait retrouvé son sourire 
respectueux. En quittant la comtesse, il lui baisa la maiifi. 
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— Voilà les affaires sérieus*e$ terminées, dil-il à 
demi-voix, en venant se rasseoir devant le piano. 

II lapa à tours de iras une ronde canaille, très-popu- 
laire celte année-là. Puis, tout d'un coup, ayant re- 
gardé l'heure, il courut prendre .son chapeau. 

— Vous partez? denaanda Glorinde. 

Elle l'appela du geste, s'appuya sur son épaule, pour 
lui parler à l'oreille. Il hochait la tète, en riant. Il mur-_ 
murait: .„y^". 

— Très-fort, très-fort... J'écrirai ça là-bas. • 

Et il sortit, après avoir salué. Luigi,.d'un coup d'ap- 
pui-main, avait fait relever Glorinde, accroupie sur la 
table. Sans doute le fleuve de voitures coulant le long 
de l'avenue finissait par ennuyer la comtesse, car elle 
lira un cordon de sonnette, derrière elle, dès qu'elle 
eut perdu de vue le coupé du chevalier, noyé au milieu 
des landaus descendant du Bois. Ce fut le grand diable de 
domestique, à figure de bandit, qui entra, en laissant 
la porte ouverte. La comtesse s'abandonna à son bras, 
traversa lentement la pièce, au milieu de ces mes- 
sieurs, debout, inclinés devant elle. Elle répondait de 
la tête, avec son sourire. Puis, sur le seuil, elle se tourna, 
elle dit à Clorinde : 

— J'ai ma migraine, je vais me coucher un peu, 

— Flaminio, cria la jeune fille au domestique qui 
emportait sa mère, mettez-lui un fer chaud aux pieds ! 

Les trois réfugiés politiques ne se rassirent pas. Ils 
demeurèrent encore là, un instant, sur une même ligne, 
achevant de mâchonner leurs cigares, qu'ils jetèrent 
dans un coin, derrière le tas de terre glaise, du même 
geste correct et précis. Et ils défilèrent devant Glorinde, 
ils s'en allèrent, en procession. 

— Mon Dieu! disait M. La Rouquetle, qui venait 
d'entamer une conversation sérieuse avec Rougon, je 

7 
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sais bien que cette question des sneres est très-imper- 
tante. Il s*agtt de toute une branche de l'industrie fran- 
çaise. Le malheur est que personne, à hi Chambre, ne me 
parait avoir étudié la matière à fond. 

Rougon, qu'il ennuyait, ne répondait plus que par des 
'hochements de tête. Le jeune député se rapprocha, con- 
tinua, en donnant à sa figure poupine une subite gravité. 
, — Moi, j'ai un onde dans les sucres. H a une des 

}A» riches raffineries de Marseille.... Eh bien! je suis 

allé passer trois mois chez lui. J'ai pris des notes, oh ! 
beaucoup de notes. Je causais avec les ouvriers, je me 
mettais au courant, enfin!... Vous comprenez, je voulais 
parler à la Chambre... 

n posait devant Rougon, il se donnait un mal énorme 
pour entretenir celui-ci des seuls objets qail croyait 
devoir l'intéresser, très-désireux d'ailleurs de se mon- 
trer à lui sous un jour d'homme politique solide. 

— Et vous n'avez pas parié? interrompit Clorinde, 
que la présence de M. La Rouquette semblait impa- 
tienter. 

— Non, je n'ai pas parlé, reprit-il d'une voix ralentie, 
j'ai cru devoir ne pas parler... Au dernier moment, j'ai 
eu peur que mes chiffres ne fussent pas bien exacts. 

Rougon le regarda entre les deux yeux, en disant 
gravement : 

— Savez-vous le nombre des morceaux de sucre que 
l'on consomme par jour, au café Anglais? 

M. La Rouquette resta un moment ahuri, les yeux 
écarquillés. Puis, il partit d'un éclat de rire : 

— Ah! très-joli! très-joli! cria-t-il. Je comprends, 
vous plaisantez... Mais c'est la question du sucre, cela; 
moi, je parlais de la question des, sucres... Très-joli! 
Vous me permettez de répéter le mot, n'est-ce pas? 

Il avait de légers bonds de jouissance, au fond de son 
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fauteuil. U reprit sa figure rose, mis à l'aiise, ohercàaBt 
des mois légers. Mats€kH*in€Le rattacha sur les fenuaes. 
Elle Tavait encore vu ravant-veille, aux Variétés, avec 
une petite blonck, ti^s-laide, ébouriffée coEume un 
caniche. D'abord, il nia. Vexé ensuite de la façon cru^e 
dont elle traitait c le petit caniche j>^ il s'oublia, il défen- 
dit cette dame, une personne très comme il faut, qui 
n'était pas si mal que cela ; et il lui paria de ses che- 
veux, de sa taille, de sa jambe. Clorinde devint terrible. 
M. La Rouquette finit par crier : 

— Elle m'attead, et j'y vais. 

Alors, quand il eut referoié la porte, la jeune fille 
battit des mains, triomphante, répétant : 

— Le voilà parti, ibon voyage ! 

Et <eUe sauta vivemeint de la table, elle courut à Rou- 
l^ELf auquel elle donna ses deux mains. Elle se faisait 
Irès-douee, elle était bien contrariée qu'il rie l'eût pas 
tvoiu^ée seuJe. C&mme elle avait eu de la peine à renvoyer 
tout ce mondei Les gens ne comprenaient pas, vrai- 
sûeirt! Ce La Rouquétte, avec ses sucres, était-il assez 
râdic^e! Mais maintenant, peut-être, on n'allait pUs 
tes déranger, ils pourraient causer. Elle devait avoir 
*aftt de choses à lui dire 1 Tout en parlant, elle le cou- - 
dnîsaît veos un cacnapéi II s'était assis, sans lui lâcher les 
mains, lorsque Luigi donna des coups secs d'appui- 
*«ain, en répétant sur un too lïiché : 

— Clorinda! Clorinda! 

— Tien« ! c'est vcai, le portrait ! dit-elle en riant. 
Me échappa à Roiigon, alla se pencher derrière le 

peintre, d'un air souple de caresse- Oh! que c'était 
joli, ce qu'il avait fait! Cela venait très-bien. Mais, réel- 
lement, elle était un peu fatiguée ; et elle demandait 
un quart d'heure de repos. D'ailleurs, il pouvait faire 
le costume; elle n'avait pas besoin de poser pour le 
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costume. Luigi jetait des regards luisants sur Rougon, 
continuait à murmurer des paroles maussades. Alors, 
très-vite, elle lui parla en italien, les sourcils froncés, 
sans cesser de sourire. Et il se tut, il promena de nou- 
veau son pinceau, maigrement. 

— Je ne mens pas, reprit-elle en revenant- s'asseoir 
près de Rougon, j'ai la jambe gauche tout engourdie. 

Elle se donna des tapes sur la jambe gauche, pour 
faire circuler le sang, disait-elle. Sous la gaze, on 
voyait la tache rose des genoux. Cependant, elle avait 
oublié qu'elle était nue. Elle se penchait vers lui, sé- 
rieuse, s'éraQant la peau de Tépaule contre le gros 
drap de son paletot. Mais, tout d'un coup, un bouton 
qu'elle rencontra, lui fit passer un grand frisson sur la 
gorge. Elle se regarda, devint très-rouge. Et, vivement, 
elle alla prendre un lambeau de dentelle noire, dans 
lequel elle s'enveloppa. 

— J'ai un peu froid, dit-elle, après avoir roulé devant 
Rougon un fauteuil, dans lequel elle s'assit. 

Elle ne montrait plus sous la dentelle que les bouts 
de ses poignets nus. Elle s'était noué le lambeau au 
cou, de façon à s'en faire une énorme cravate, au fond de 
laquelle elle enfonçait le menton. Là-dedans, le buste 
entièrement noyé, elle restait toute noire, avec son' vi- 
sage redevenu pâle et grave. 

— Enfin, que vous est-il arrivé? demanda-t-clle. 
Racontez-moi tout. 

Et elle le questionna sur sa disgrâce, avec une fran- 
chise de curiosité filiale. Elle était étrangère, elle se 
faisait répéter jusqu'à trois reprises des détails qu'elle 
disait ne pas comprendre. Elle l'interrompait par des 
exclamations en langue italienne; tandis que, dans ses 
yeux clairs, il pouvait suivre toute l'émotion de son récit. 
Pourquoi s'était-il fâché avec l'empereur? comment 
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avait -il pu renoncer à une situation si haute? quels 
étaient donc ses ennemis, pour qu'il se fût laissé battre 
ainsi? Et quand il hésitait, quand elle Tacculait à quel- 
que aveu qu'il ne voulait pas faire, elle le regardait 
avec une candeur si affectueuse, qu'il s'abandonnait, lui 
racontant les histoires jusqu'au bout. Bientôt, elle sut 
sans doute tout ce qu'elle désirait savoir. Elle lança en- 
core quelques questions, Irès-éloignées du sujet, et dont 
la singularité surprit Rougon. Puis, les mains jointes, 
elle se tut. Elle avait fermé les yeux. Elle réfléchissait 
profondément. 

— Eh bien? demanda-t-il en souriant. 

— Rien, mûrraura-t-elle ; ça m'a fait de la peine. 

Il fut touché. Il chercha à lui reprendre les mains; 
mais elle les enfouit dans la dentelle, et le silence con- 
tinua. Au bout de deux grandes minutes, elle rouvrit les 
paupières, en disant : 

— Alors, vous avez des projets ? 

Lui, la regarda fixement. Un soupçon l'effleurait. 
Mais elle était si adorable maintenant, renversée au 
fond du fauteuil, dans une pose languissante, comme 
si les chagrins de son « bon ami ^ l'eussent brisée, 
qu'il ne s'arrêta pas au léger froid qui venait de passer 
sur sa nuque. Elle le flatta beaucoup. Certes, il ne res- 
terait pas longtemps à l'écart, il redeviendrait le maître 
quelque jour. Elle était sûre qu'il devait nourrir de 
grandes pensées et avoir confiance en son étoile, car 
cela se lisait sur son front. Pourquoi ne la prenait-il pas 
pour confidente? elle était si discrète, elle serait si heu- 
reuse d'être de moitié dans son avenir! Rougon, grisé, 
cherchant toujours à rattraper les petites mains qui 
s'enfonçaient dans la dentelle, parla encore, parla 
toujours, à ce point qu'il lâcha tout, ses espérances, 
ses certitudes. Elle ne le poussait plus, le laissant 

7. 
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aller, sans un geste, de peur de l'arrêter. Elte Hexa- 
minait, le détaillait membre à membre, sondant son 
crâne, pesant ses épaules, mesurant sa poitrine. C'était 
décidément un homme solide, cpii, toute forte qu'e^Ue 
était, l'aurait jetée d'un tour de poignet sur soti dos, et 
emportée ainsi sans se gêner, aussi haut qu'elle aurait 
-Voulu. 

— Ali! le bon ami! dit-elle tout d'un coup. Ce n'est 
pas moi qui ai jamais douté ! 

Elle s'était soulevée, ouvrant les bras, laissant glisser 
la dentelle. Alors, elle reparut, plus nue, teTié»»t la 
gorge, coulant ses -épaules hors de la gaze, <l'im mou- 
vement si souple de chatte amoureuse, qu'elle sem- 
bla jailhr de son cocsage.Ce fut une vision brusque, 
comme une récompense et une promesse accordées à 
'Rougon. Et n'était-ce pas le morceau de dentelle qui 
. avait glissé? Elle le ramenait déjà, elle le nouait plus 
étroitement. 

— Chut ! murmara-t-ellè, Luigi gronde. 

Et elle courut auprès du peintre, se pencha une seconde 
fois, lui parlant lrès-vit«, dans le cou. Rongon, qusrnil 
ille ne fut plus là, toute vibrarile, frotta rudement ses 
mains, énervé, presqtte flàché. Elle lui causait à fleur 
de peau une irritation extraordinaire. Et il l'injuriait. 
A vingt ans, il n'aurait pas été plus bête. Elle venait de 
le confesser comme un enfant, lui qui depuis deux mois 
cherchait à la faire parler, sans tirer d'elle autre chose 
que de beaux rires. W\e n'avait eu qu'à lui refuser -«n 
instants ses poignets; il s'était oublié jusqu'à tout dire, 
pour qu'elle les lui 'rendît. Maintenant, cela devenait 
clair, elle le conquérait, elle discutait s'il valait encore 
la peine d'être séduit. 

Rougon eut un sourire d'homme fort. Il la briserait 
quand il voudrait. N'était-ce pas elle qui le provoquait? 
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Et des pe&sées maUioimêtesJui venaieol, touCun pFojet 
de séduction, dans lequel il la plantait là, après avoir 
éslé soa «maître. En vériié, il ne pouvait jouer le Tôle 
d'un inrbécile avec cette f^ande fille (j^ui lui meutrait 
aio^cses épaules. Pourtant, il «n'était plus bien sûr que la 
dentelle ae «e iJut pas dénouée toute seule. 

— Est-ce que vohs trouvez que j!ai les yeux gris, 
vous?. demanda Clorinde, en se rapprochant. 

Il «e leva, la regarda de tout près, sans lui faire seu- 
lement oHgi^r les paupières. Mais, comme il avançait, 
les mains, elle lui donna une lape. Il n'avait pas besoin 
de toucher. Elle était très-froide, à présent. EUe s'enve- 
loppait daus ^son chiffon, avec une pudeur qui «'alarmait 
des moindres trous. Il eut beau la plaisanter, la taqui- 
ner, faire mine d'employer la force, elle se couvrait da- 
vantage, poussait de petits cria, quand il effleurait la 
'lentelle. D'ailleurs, elle ne voulut.pas se rasseoir. 

— J'aime mieufli marcher un peu, disait^elle; came 
dérouille les jambes. 

Alors, il la suivit, ils marchèrent ensemble, de long 
en large. Il tâcha de la confesser à son tour. D'ordi- 
naire, eUe ine répondait pas aux questions. Elle avait 
une causerie à sauts brusques, xoupée <d'exclama- 
li<uus, entremêlée d'his,toires qu'elle ne finissait Jamais, 
(^moke il l'interj^ogeait habilement sur une. absence de 
quinze jours qu'elle avait faite avec sa mère, le mois 
précédent, elle enfila une suite interminable d'anecdotes 
sur ses ^voyages. Elle était allée partoul, en Angleterre, 
eu Espagne, en Allemagne; elle avait «tout vu. Puis, 
c'était une pluie deipetîles observations puéril es. sur la 
uourriture, sur les modes, sur le temps .qu'il faisait. 
Quelquefois, elle commençait un récit dans lequel elle 
*e mettait en scène, avec des personnages connus qu'elle 
uoaimait; Rougon tendait l'oreille, croyait qu'elle allait 
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enfin laisser échapper une confidence; mais le récit 
tournait à l'enfantillage, ou bien restait sans dénoue- 
inenl. Ce jour-là encore, il n'apprit rien. Elle avait sur 
la face son rire qui la masquait. Elle demeurait impéné- 
trable, au milieu de son expansion bavarde. Rougon, 
assourdi par ces renseignements stupéfiants dont les 
uns démentaient les autres, en arrivait à ne plus sa- 
voir s'il avait auprès de lui une bambine de douze 
ans, innocente jusqu'à la bêtise, ou quelque femme 
très-savante, retournée à la naïveté par un raffine- 
ment. 

Clorinde interrompit une aventure qui lui était arrivée 
dans une petite ville d'Espagne, la galanterie d'un voya- 
geur dont elle avait dû accepter le lit, pendant qu'il 
dormait sur une chaise. 

— Il ne faut pas retourner aux Tuileries, dit-elle sans 
jransition aucune. Faites-vous regretter. 

— Merci bien, mademoiselle Machiavel, répondit-il 
en riant. 

Elle rit plus fort que lui. Mais elle ne continua pas 
moins à lui donner des conseils excellents. Et comme il 
tentait encore de lui pincer les bras, en manière de jeu, 
elle se fâcha, elle cria qu'on ne pouvait causer deux 
minutes sérieusement. Ah ! si elle était un homme ! 
comme elle saurait faire son chemin! Les hommes 
avaient si peu de tête ! 

— Voyons, racontez-moi les histoires de vos amis, 
reprit-elle, en s'asseyant sur le bord de la table, tandis 
i[ue Rougon restait debout devant elle. 

Luigi, qui ne les quittait pas du regard, ferma vio- 
lemment sa boîte à couleurs. 

— Je m'en vais, dit-il. 

Mais Clorinde courut à lui, le ramena, en jurant 
qu'elle allait reprendre la pose. Elle devait avoir peur 
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de rester seule avec Rougon. Et, comme Luigi cédait, 
elle chercha à gagner du temps. 

— Vous me laisserez hien manger quelque chose. J'ai 
une faim ! Oh! deux bouchées seulement. 

Elle ouvrit la porte en criant : 

— Anlonia î Antonia ! ^"^ 
. Et elle donna un ordre en italien. Elle venait de se ras- 
seoir au bord de la table, lorsque Antonia entra^ tenant 
sur chacune de ses mains ouvertes une tartine de beurre. 
La servante les lui tendit, comme sur un plateau, avec 
son rire de bête qu*on chatouille, un rire qui fendait sa 
bouche rouge dans sa face noire. Puis, elle s'en alla, en 
essuyant ses mains contre sa jupe. Clorinde la rappela 
pour lui demander un verre d*eau. 

— Voulez-vous partager? dit-elle à Rougon. , C'est 
très-bon, le beurre. Quelquefois, j'y mets du sucre. Mais 
il ne faut pas toujours être gourmande. 

Elle ne Tétait guère, eu effet. Rougon l'avait surprise, 
un matin, en train de manger pour déjeuner un mor- 
ceau d'omelette froide, cuite de la veille. Il la soupçon- 
nait d'avarice, un vice italien. 

— Trois minutes, n'est-ce pas, Luigî? cria-t-elle en 
mordant à la première tartine. 

Et revenant à Rougon, toujours debout devant elle, 
elle demanda : 

— Voyons, monsieur Kahn, par exemple, quelle est son 
histoire, comment est-il député? 

Rougon se prêta à ce nouvel interrogatoire, espérant 
tirer d'elle quelque confidence forcée. Il la savait très- 
curieuse de la vie de chacun, l'oreille tendue à toutes 
les indiscrétions, sans cesse aux aguets des intrigues 
compliquées au milieu desquelles elle vivait. Elle avait 
le souci des grandes fortunes. 

— Oh ! répondit-il en riant, Kahn est né député. II a 



82 LES ROUOON-MACQUART. 

dû faire S6S dents STir ies bancs de ia Chambre. Sous 
Louis-Philippe, ii siégeait déjà am centre droit, et il 
soutenait la monarchie constitutionnelle arec une pas- 
sion juvénile. Après 48, il est passé ;aii centre gmnobe ; 
^ujours très-passionné, d'ailleurs ;il avait écrit une pro- 
fession de foi républicaine d'un style superbe. Aujour- 
d'hui, il est revenu a^i centre droit, il défend passionné* 
ment l'empire... Au demeurant, est fils d'un banquier 
juif de Bordeaux, dirige des hauts fourneaux près de 
Bressuire, s'est taillé une spécialité dans les 4)uestions 
financières et industrielles, vit assez médiocrement en 
attendant la grosse fortune qu'il fera un jour, a été promu 
au grade d'officier le 15 août dernier... 
Et Rougon cherchait, les paupières battantes. 

— Je n'oublie rien, je crois.,.. Non, il n'a pas d'en- 
fant... 

— Comment! il est marié ! s'écria Clorinde. 

Elle eut un geste pour dire queM.Kahn ne l'intéressait 
pins. C'était un sournois ; ja<mais il n'avait montré sa 
iemme. Alors, Rougon lui expliqua que madame Kabn 
vivait à Paris, très-retirée. Puis, sans attendre une inter- 
rogation, il reprit : 

— Voulez-vous la biographie de Béjuin, maintenant? 

— Non, non, dît la jeune fille. 
Mais il continua quand même : 

— Il sort de l'École polytechnique. ïl a écrit des bro- 
chures que personne n'a lues. Il dirige la cristallerie de 
Saint-Florent, à trois lieues de Bourges... C'est le préfet 
du Cher qui Ta inventé.., 

— Taisez- vous donc ! cria-t-elle. 

— Un digne homme, votant bien, ne parlant jamais, 
irès-patient, attendant qu'on songe à lui, toiçi^iirs 
là à vous regarder pour qu'on ne l'o^nWie pas... Je l'ai 
fait nommer chevalier... ^ 
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Elle dut \m mettre U aiain sur la bouche, se fàebant, 
disant : 

— Eh! il esl marié aussi, celui-là! il n'est- pas 
drôle!... J'ai vu sa femoie chez vous, un paquet! Elle 
m'a invitée à aller visiter leur cristallerie, à Boui^es. . , 

D'une bouchée^ elle acheva sa première tartine. Pi^nrp 
elle but une grande goi^e d'eau. Ses jambes pendaient, 
au bord de la table; et, un peu tassée sur les reins, le 
cou plié en arrière, elle les balançait, d'un mouvement 
machinal dont Rougon suivait le rhythme. Â chaque va* 
et-vient, les mollets se renflaient^ sous la gaze. 

— Et moniteur Du Poizat? demanda-t-elie, après un 
silence. 

—Du Poizat a été sous-préfet, répondit -il simplement. 
Elle le regarda, surprise de la brièveté de l'histoire. 

— Je le sais bien, dit-elle. Ensuite? 

— Ensuite, il sera préfet plus tard, et alors on le dé- 
corera. 

Elle comprit qu'il ne voulait pas en dire davantage. 
D'ailleurs, elle avait jeté le nom de Du Poizat négligem- 
ment. Maintenant, elle cherchait ces messieurs sur ses 
doigts; elle partait du pouce, elle murmurait : 

— Monsieur d'Escorailles : il n'est pas sérieux, il 
aime toutes les femmes... Monsieur La Rouquette : inu- 
tile, je le connais trop bien... Monsieur de Combelot : 
encore un qui est marié... 

Et, comme elle s'arrêtait à l'annulaire, ne trouvant 
plus personne, Rougon lui dit, en la regardant fixement : 

— Vous oubliez Delestang. 

— Vous avez raison! cria-t-elle. Parlez-moi donc de 
celui-là? 

— C'est un bel homme, reprit-il sans la quitter des 
yeux. Il est fort riche. Je lui ai toujours prédit un grand 
avenir. 
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Il continua sur ce ton, outrant les éloges, doublant 
les chiffres. La ferme-modèle de la Chamade valait deux 
millions. Delestang serait certainement minisire un jour. 
Mais elle gardait aux lèvres une moue dédaigneuse. 

— Il est bien bête, finit- elle par murmurer. 
~'-^^4)ame! dit Rougon avec un lin sourire. 

Il paraissait ravi du mot qu'elle venait de laisser 
échapper. Alors, par un de ces sauts brusques qui lui 
étaient familiers, elle posa une nouvelle question, en 
le regardant à son tour fixement. 

— Vous devez joliment connaître monsieur de Marsy ? 

— Oui, oui,nous nous connaissons, dit-il sans broncher, 
comme amusé davantage par ce qu'elle lui demandait là. 

Mais il redevint sérieux. Il fut très-digne, très-juste. 

— C'est un homme d'une intelligence extraordinaire, 
expliqua-t-il. Je m'honore de l'avoir pour ennemi... Il 
a touché à tout. A vingt-huit ans, il était colonel. Plus 
tard, on le trouve à la tète d'une grande usine. Puis, il 
s'est occupé successivement d'agriculture, de finance, de 
commerce. On assure même qu'il a peint des portraits et 
écrit des romans. 

Clorinde, oubliant de manger, restait rêveuse. 

— • J'ai causé avec lui l'autre soir, dit-elle à demi- 
voix. Il est tout à fait bien... Un fils de reine. 

T— Pour moi, poursuivit Rougon, l'esprit le gâte. J'ai 
une autre idée de la force. Je l'ai entendu faire des 
calembours dans une circonstance bien grave. Enfin, 
il a réussi, il règne autant que l'empereur. Tous ces 
bâtards ont de lachance!... Ce qu'il a de plus personnel, 
c'est la poigne, une main de fer, hardie, résolue, très- 
fine et très-déliée pourtant. 

Malgré elle, la jeune fille avait baissé les yeux sur les 
grosses mains de Rougon. Il s'en aperçut, il reprit en 
souriant : 
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— Oh î moi, j'ai des pattes, n'est-ce pas? C'est pour 
cela que nous ne nous sommes jamais entendus avec 
Marsy. Lui, sabre galamment le monde, sans tacher ses 
gants blancs. Moi, j'assomme. 

Il avait fermé les poings, des poings gras, velus aux 
phalanges, et il les balançait, heureux de les voir 
énormes. Clorinde prit la seconde tajtine, dans laquelle 
elle enfonça les dents, toujours songeuse. Enfin, elle 
leva les yeux sur Rougon. 

— Alors, vous? demanda-l-elle. 

— C'est mon histoire que vous voulez? dit-il. Rien 
de plus facile à conter. Mon grand-père vendait des 
légumes. Moi, jusqu'à trente-huit ans, j'ai traîné mes 
savates de petit avocat, au fond de ma province. J'étais 
un inconnu hier. Je n'ai pas comme notre ami Kahn 
usé mes épaules à soutenir tous les gouvernements. Je 
ne sors pas comme Béjuin de l'École polytechnique. Je 
ne porte ni le beau nom du petit Escorailles ni la belle 
figure de ce pauvre Combelot. Je ne suis pas aussi bien 
apparenté que La Rouquette, qui doit son siège de député 
à sa sœur, la veuve du général de Horentz, aujourd'hui 
dame du palais. Mon père ne m'a pas laissé comme à 
Delestangcinq millions de fortune, gagnés dans les vins. 
Je ne suis pas né sur les marches d'un trône, ainsi que 
le comte de Marsy, et je n'ai pas grandi pendu à la jupe 
d'une femme savante, sous les caresses de Talleyrand. 
Non, je suis un homme nouveau, je n'ai que mes 
poings... 

Et il tapait ses poings l'un contre l'autre, riant très- 
haut, tournant la chose plaisamment. Mais il s'était 
redressé, il semblait casser des pierres entre ses doigts 
fermés. Clorinde l'admirait. 

— Je n'étais rien, je serai maintenant ce qu'il me 
plaira, continua-t-il, s'oubliant, causant pour lui. Je suis 

8 
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une force. Et ils me iont haus&er les épaules, les autres, 
quand ils protestent de leur dévouement à rempire! 
Est-ce qu'ils raiment? est-ce qu'ils le sentent? est-ce 
qu'ils ne s'accommoderaient pas de tous les gouverne- 
ments.? Moi, j'ai poussé avec l'empire; je l'ai fait et il 
m'a fait... J'ai été nommé chevalier après le 10 dé- 
cembre, officier en janvier 52, commandeur le 15 août 54, 
grand officier il y a trois mois. Sous la présidence, j'ai 
eu un instant le portefeuille des travaux publics ; plus 
tard, l'empereur m'a chargé d'une mission en Angle- 
terre; puis, je suis entré au Conseil d'État et au Sénat... 

•^ Et demain, où entrez^vous? demanda Clorinde, 
avec un rire, sous lequel elle tâchait de cacher l'ardeur 
de sa curiosité. 

Il la regarda, s'arrêta net. 

— Vous êtes bien curieuse, mademoiselle Machiavel, 
dit-il. 

Alors, efle balança ses jambes d'un mouvement plus 
vif. Il y eut un silence. Rougon, à la voir de nouveau 
perdue dans une grosse rêverie, crut le moment favo^ 
rahle pour la confesser. 

— Les femmes.,, commença-t-il. 

Mais elle l'interrompit, les yeux vagues, souriant 
légèrement à ses pensées, murmurant à demi-voix : 

— Oh ! 1^8 femmes ont autre chose. 

Ce fut son seul aveu. Elle acheva sa tartine, vida d'un 
traii le verre d'eau pure» et se mit debout sur la table, 
d'un saut qui attestait son habileté d'écuyère. 

— Eh! Luigi! cria-t-elle. 

Le peintre, depuis un instant, mordant ses moustaches 
d'impatience, s'était levé, piétinant autour d'elle et de 
Rougon. 11 revint s'asseoir avec un soupir, il reprit $a 
palette. Les trois minutes de grâce demandées par 
Clorinde, avaient duré un quart d'heure. Cependant, elle 
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se tenait debout sur la table, toujours enveloppée du 
morceau de dentelle" noire. Pois, quand elle eut re- 
trouvé la pose, elle se découvrit, d'un seul geste. Elle 
redevenait un marbre, elle n'avait plus de pudeur. 

Dans les Champs-Elysées, les voilures roulaient plus 
rares. Le soleil coudrant enfilait Vaventie d'une poussière 
de soleil qui poudrait les arbres, comme si les roues 
eussent soulevé ce nuage de hraiière rousse. Sous le jour 
tambant des hautes baies vitrées, les épaules de Clerinde 
se moirèrentd'un reflet d'or. Et, îen*einent,ieciel pâlissait. 

— Est-ce que le mariage de monsieur de Marsy avec 
celte princesse valaque est toujours décidé? demandâ- 
t-elle au bout d'un instant. 

— Mais je le pense, répondit Roiïgen. Elte est fort 
riche. Marsy est toujours à court d'argent. D'aiHeurs, 
on raconte qu'il en est fou. 

Le silence ne fut plus troublé. Rougon restait là, se 
croyant chez lui, ne songeant pas k s'en aller. Il réllé- 
dfissait, il reprenait sa promenade. Cette Clorinde était 
vraiment une fille très-séduisante. Il pensait à elle, 
comme s'il l'avait déjà quîttée depuis longtemps; et, les 
yeux SUT le parquet, il descendait dans des pensées à 
demi formulées, f<»*t douces, "dont il goûtait le chatouil- 
lement intérieur. Il lui semblait sortir d'un bain tiède, 
avec une langueur de membres délicieuse.. Une odeur 
particulière, d'une rudesse presque sucrée, le pénétrait. 
Cela lui aurait paru bon, de se coudher sur un des 
canapés et de s'y endormir, dans cette odeur. 

Il fat brusquement réveillé par un bruit de voix. Un 
grand vieillard, qu'il n'avait pas vu entrer, baisait sur le 
front Clorinde, qui se penchait en souriant, au bord de 
la table. » 

— Bonjour, mignomfie, disait-il. Comme tu es belle! 
Tu montres donc tout ce que tu as? 
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Il eut ,ua léger ricanement, et comme Clorinde, con- 
fuse, ramassait son bout de dentelle noire : 

— Non, non, reprît-il vivement, c'est très-joli, tu 
peux tout montrer, va!... Ah! ma pauvre enfant, j'en 
ai vu bien d'autres! 

Puis, se tournant vers Rougon qu'il traita de « cher 
collègue », il lui serra la main, en ajoutant : 

— Une gamine qui s'est oubliée plus d'une fois sur 
mes genoux, quand elle était petite! Maintenant, ça vous 
a une poitrine qui vous éborgne! 

C'était le vieux M. de Plouguern. Il avait soixante- 
dix ans. Sous Louis-Philippe, envoyé à la Chambre par 
le Finistère, il fut un des députés légitimistes qui firent 
le pèlerinage de Belgrave - Square ; et il donna sa 
démission, à la suite du vote de flétrissure, dont ses 
compagnons et lui furent frappés. Plus tard, après les 
journées de février, il montra une tendresse soudaine 
pour la république, qu'il acclama vigoureusement sur les 
bancs de la Constituante. Maintenant, depuis que l'em- 
pereur lui avait assuré au Sénat une retraite méritée, il 
était bonapartiste. Seulement, il savait l'être en gentil- 
homme. Son humilité grande se permettait parfois le 
ragoût d'une pointe d'opposition. L'ingratitude l'amusait. 
Sceptique jusqu'aux moelles, il défendait la religion et 
la famille. Il croyait devoir cela à son nom, un des plus 
illustres de la Bretagne. Certains jours, il trouvait l'em- 
piré immoral, et il le disait tout haut. Lui, avait vécu 
une vie d'aventures suspectes, très - dissolu , très -in- 
ventif, raffinant les jouissances; on racontait sur sa 
vieillesse des anecdotes qui faisaient rêver les jeunes 
gens.Ce fut pendant un voyage en Italie qu'il connut la 
comtesse Balbi, dont il resta l'amant près de trente 
ans; après des séparations qui duraient des années, ils 
^e remettaient ensemble, pour trois nuits, dans les villes 
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OÙ ils se rencontraient. Une histoire voulait que <^lo- 
rinde fût sa fille; mais ni lui ni la comtesse n'en savaient 
réellement rien; et, depuis que l'enfant devenait femme, 
grasse et désirable, il affirmait avoir beaucoup fréquenté 
son père , autrefois. Il la couvait de ses yeux restés 
vifs, et prenait avec elle des familiarités fort libï*es de 
vieil ami. M. de Plouguern, grand, sec, osseux, avait 
une ressemblance avec Voltaire, pour lequel il pratiquait 
une dévotion secrète. 

— Parrain, tu ne regardes pas mon portrait? cria Clo- 
rinde. 

Elle l'appelait parrain, par amitié. Il s'était avancé 
derrière Luigi, clignant les yeux en connaisseur. 

— Délicieux! murmura-t-il. 

Rougon s'approcha, Clorinde elle-même sauta de la 
table, pour voir. Et tous trois se pâmèrent. La- pein- 
ture était très-propre. Le peintre avait déjà couvert la 
toile entière d'un léger frottis rose, blanc, jaune, qui 
gardait des pâleurs d'aquarelle. Et la figure souriait d'un 
air joli de poupée, avec ses lèvres arquées, ses sourcils 
recourbés, ses joues frottées de vermillon tendre. 
C'était une Diane à mettre sur une boîte de pastil- 
les. 

— Oh! voyez donc, là, près de l'œil, cette petite len- 
tille, dit Clorinde en tapant les mains d'admiration. Ce 
Luigi, il n'oublie rien î 

Rougon, que les tableaux ennuyaient d'ordinaire, 
était charmé. 11 comprenait l'art, en ce moment. Il porta 
ce jugement, d'un ton très- convaincu : 

— C'est admirablement dessiné. 

— Et la couleur est excellente, reprit M. de Plouguern. 
Ces épaules sont de la chair... Très-agréables, les seins. 
Celui de gauche surtout est d'une fraîcheur de rose... 
Hein! quels bras! Cette mignonne vous a des bras éton- 

8. 
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nanls ! J'aime beaucoup le renflement au*'des$us de .la 
saignée ; c'est d'un modèle parfait. 

Et se tournant vers le peintre ': 

— Jlonsieur Pozzo, ajouta -t-il, tous mes compliments. 
J'avais déjà vu une Baigneuse Ae votis.Matis ce portrait 
sera supérieur... Pourquoi n' exposez-vous pas? 3'ai 
connu un diplomate qui jouait tnerveilleusement du 
violon; cela ne Tapas empêché de faire son che'rtiln. 

Luigi, très-flatté, s'inclinait. Cependant, le jour baîssâît, 
et comme il voulait finir une oreille, disait-fl, ïl pria 
Clorinde de reprendre la pose pour dix minutes au plus» 
M. de Plouguern et Kougon continuèrent à causer pein- 
ture. Celui-ci avouait qrie des études spéciales Pavaient 
empêché de suivre le mouvement artistique des dernières 
années; mais il protestait de son admiration pour les 
belles œuvres. Il en vînt â déclarer que la couleur le 
laissait assez froid; un beau dessin le 'satisfaisait plei- 
nement 5 un dessin qui 'fiYt capable d'élever l'ârtïè et 
d'inspirer de grandes peïisées. Quant à M. de Plouguern, 
il n'aimait que les anciens ; il avait visité tous les mfftsées 
de l'Europe, il ne comprenait pas qu'on eût assei de 
hardiesse pour oser peindre encore. Pourtant, le mois 
précédent, il avait fait décorer un petit salon par un ar- 
tiste que personne ne connaissait et qui avait vraiment 
bien du talent. 

— 11 m'a peint des petits Amours, des fleurs, des 
feuillages tout à fait extraordinaires, dit-il. Positivement, 
on cueillerait les fleurs. Et il y a là-dedans des insectes, 
papillons, mouches, hannetons, qu'on croirait vivants. 
Enfin, c'est très-gai... Moi, j'aime la peinture gaie. 

— L'art n'est pas fait pour ennuyer, conclut 
îlougon. 

A ce moment, comme ils marchaient côte à c6te, à 
petits pas, M. de Plougùerh écrasa, sous le talon de sa 
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bo^iie, quelque chose qui éclata .avec le léger bruit 
d'un pois fulmin'ant. 

— Ou'est-ce donc? cria-t-ïl. 

n ramassa un dhapelet ^issé d'un fauteuil, ^r lequel 
Cterinde avait dû vider ses poches. Un des grains de 
verre, près de la croix, était pulvérisé ; la croix elle- 
même, toute petite, en argent, avait un de ses bras replié 
et aplati. Le vieillard balança le chapelet, ricanant, 
disant : 

— Mignonne, pourquoi donc laisses-tu traîner ces 
joujoux-là ? 

"Mais Ciorinde était devenue pourpre. Elle se précipita 
du haut de la table, les lèvres gonflées, les yeux brouillés 
de colère, se couvrant les épaules à la hâte, balbu- 
tiant : 

— Méchant! méchant ! il a brisé mon chapelet! 

Et elle le lui arracha. Elle pleurait comme une 
enfant. 

— La, la, disait M. fle Plouguern riant toujours. 
Toyez-vous ma dévote! L'autre matin, elle a failli mecre- 
ver les yeux, parce qu'en apercevant un rameau de buis 
'au fond de son alcôve, je lui demandais ce qu'elle ba- 
layait avec ce petit balais-là... Ne pleure donc plus, 
grosse bête! Je ne lui ai rien cassé, au bon Dieu. 

— Si, si, cria-t-elle, vous lui avez fait du mal. 

Elle ne le tutoyait plus. De ses mains tremblantes, elle 
achevait d'enlever la perle de verre. Puis, avec un re- 
doublement de sanglols, elle voulut arranger la croix. 
ï!Ile ressuyait du bout des doigts, comme si elle avait vu 
(lés gouttes de sang perler sur le métal. Elle murmu- 
rait ! 

— C'est le pape qui m'en a fait cadeau, la première 
fois que je suis allée le voir avec maman. Il me connaît 
bien, le pape; il m'appelle « son bel apôtre », parce que 
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je. lui ai dit un jour que je serais contente de tnourir 
pour lui... Un chapelet qui me portait bonheur. Mainte- 
nant, il n'aura plus de vertu, il attirera le diable... 

— Voyons, donne*-le-moi, interrompit M. de Plouguem. 
Tu vas t'abîmer les ongles, à vouloir raccommoder ça... 
L'argent, c'est dur, mignonne. 

Il avait repris le chapelet^ il tâchait de déplier le bras 
de la croix, délicatement, de façon à ne pas le casser. 
Clorinde ne pleurait plus, les yeux fixes, très-attentive. 
Rougon, lui aussi, avançait la tète, avec un sourire; il 
était d'une irréligion déplorable, à ce point que la jeune 
fille avait failli rompre deux fois avec lui, pour des plai- 
santeries déplacées. 

— Fichtre ! disait à demi-voix M. de Plouguem, il 
n'est pas tendre, le bon Dieu. C'est que j'ai peur de le 
couper en deux... Tu aurais un bon Dieu de rechange, 
petite. 

Il fit un nouvel effort. La croix se rompit net. 

— Ah ! tant pis ! s'écria-t-il. Cette fois, il est cassé. 
Rougon s'était mis à rire. Alors Clorinde, les yeux 

très-noirs, la face convulsée, se recula, les regarda en 
face, puis de ses poings fermés les repoussa furieusement, 
comme si elle avait voulu les jeler à la porte. Elle les 
injuriait en italien, la tête perdue. 

— Elle nous bat, elle nous bat, répéta gaiement M. de 
Plouguem. 

— Voilà les fruits de la superstition, dit Rougon entre 
ses dents. 

Le vieillard cessa de plaisanter, la mine subitement 
grave; et, comme le grand homme continuait à lancer 
des phrases toutes faites sur l'influence détestable du 
clergé, sur l'éducation déplorable des femmes catholiques, 
sur l'abaissement de l'Italie livrée aux prêtres, il déclara 
de sa voix sèche : 
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— La religion fait la grandeur des États. 

— Quand elle ne les ronge pas comme un ulcère, ré- 
pliqua Rougon. L'histoire est là. Que l'empereur ne tienne 
pas les évêques en respect, il les aura bientôt tous sur 
les bras. 

Alors, M. de Plouguern se fâcha à son tour. Il défendit 
Rome. Il parla des convictions de toule sa vie. Sans re- 
ligion, les hommes retournaient à l'état de brutes. Et il 
en vint à plaider la grande cause de la famille. L'époque 
touriait à l'abomination ; jamais le vice ne s'était étalé" 
plus impudemment, jamais l'impiété n'avait jeté un pareil 
trouble dans les consciences. 

— Ne me parlez pas de votre empire î finit-il par crier. 
C'est un fils bâtard de la révolution... Oh! nous le sa- 
vons, votre empire rêve l'humiliation de l'Église. Mais 
nous sommes là, nous ne nous laisserons pas égorger 
comme des moutons... Essayez un peu, mon cher mon- 
sieur Rougon, d'avouer vos doctrines au Sénat. 

— Eh! ne lui répondez plus, dit Clorinde. Si vous 
le poussiez, il finirait par cracher sur le Christ. C'est un 
damné. 

Rougon, accablé, s'inclina. Il y eut un silence. La jeune 
fille cherchait sur le parquet le petit fragment détaché de 
la croix; quand elle Feût Jirouvé, elle le plia soigneuse- 
nieut avec le chapelet, dans un morceau de journal. Elle 
se calmait. 

— Ah ça ! mignonne, reprit tout d'un coup M. de 
Plouguern, je ne t'ai pas encore dit pourquoi je suismonté. 
J'ai une loge au Palais -Royal ce soir, et je vous emmène. 

"^ Ce parrain ! s'écria Clorinde, redevenue toule rose 
de plaisir. On .va réveiller maman. 

Elle l'embrassa « pour la peine », disait-elle. Elle se 
tourna vers Rougon, souriante, la main tendue, en disant 
avec une moue exquise : 



U LES ROUGON-MACQUART. 

— Vous ne m'en voulez pas, vous! Ne me faites donc- 
plus enrager avec vos idées de païen... Je deviens bête, 
lorsqu'on me taquine sur la religion. Je compromettrais 
mes meilleures amitiés. 

Luigi, cependant, avait poussé son chevalet dans un 
coin, voyant qu'il ne pourrait finir l'oreille, ce Jour-là. Il 
prit son chapeau, il vint toucherïa Jeune fille à répauïe, 
pour l'avertir qu'il partait. Et elle l'accompagna jusque 
sur lé palier, elle tira elle-même la porte sur eux; maïs 
ils se firent leurs adieux si bruyamment, qu^on entendit 
un léger cri de Clorindc, qui se perdit dans un rtre 
étouffé. Quand elle rentra, elle dit : 

— Je vais me déshabiller, à moins que parrain ne 
veuille m'emmener comme ça au Palais-Royal. 

Et ils s'égayèrent tous les trois, à cette idée. Le cré- 
puscule était tombé. Quand Rougon se retira, CSofinde 
descendit avec lui, laissant M. de Plouguern seul un in^ 
stant, le ^temps de passer une robe. Il faisait déjà %^ut 
noir dans l'escalier. Elle marchait la première, sans dire 
un mot, si lentement, qu'il sentait le frèlement de sa tuni- 
que de gaze sur ses genoux. Puis, arrivée devant la pôtle 
de la chambre, elle entra; elle fit deux pas, avaiâftde se 
retourner. Lui, l'avait suivie. Là, les deux fenêtres éclai- 
raient d'une poussière blanche le lit défait, la cirvette 
oubliée, le chat toujours endormi sur le paquet de vête- 
ments. 

— Vous ne m'en voulez pas?répéta--t-elle à voix pres- 
que basse, en lui tendant les mains. 

Il jura que non. Il avait pris ses mains, il remwita 
le long des bras jusqu'au-dessus des coudes, fouillant 
doucement dans la dentelle noire, pour que -ses gros 
doigts pussent passer sans rien déchirer. Elle haussait 
légèrement les bras, comme désireuse de lui facffiter 
cette besogne. Ils étaient dans l'ombre du paravent, ils 
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ne se voyaient point la face. Et lui, au milieu de cette 
chambre dont Fair renfermé le suffoquait un peu, retrou- 
vait l'odeur d'une rudesse presque sucrée qui Tavait 
déjà grisé. Mais, dès qu'il eût dépassé les coudes, ses 
mains devenant brutales, il sentit Clorinde lui échapper, 
et il l'entendit crier, par la porte restée ouverte derrière 
eux : 

— Antonia ! de la lumière, et donnez-moi ma robe 
grise ! 

Quand Rougon se trouva sur l'avenue des Champs- 
Elysées, il demeura un montent étourdi, à respirer l'air 
frais qui soufflait des lîauteurs de l'Arc-de-Trioraphe. 
L'avenue, vide de voitures, allumait un à un ses becs de 
gaz, dont les clartés brusques piquaient l'ombre d'une 
traînée d'étincelles vives. Il venait d'avoir comme un coup 
de sang, il se passait les mains sur la face. 

T- Ah ! non, dit-il tout haut, ce serait trop bête ! 



IV 



Le cortège du baptême devaU partir du pavillon de 
l'Horloge, à cinq heures. L'itinéraire était la grande allée 
du jardin des Tuileries, la place de la Concorde, la rue 
de Rivoli, la place de l'Hôtel-de-Ville, le pont d' Aréole, 
la rue d'Arcole et la place du Parvis. 

Dès quatre heures, la foule fut immense au pont d' Ar- 
éole. Là, dans la trouée que la rivière faisait au milieu 
de la ville, un peuple pouvait tenir. C'était un élargisse- 
ment brusque de l'horizon, avec la pointe de l'île Saint- 
Louis au loin, barrée par la ligne noire du pont Louis- 
Philippe; à gauche, le petit bras se perdait au fond 
d'u;i étranglement de constructions basses; à droite, le 
grand bras ouvrait un lointain noyé dans une fumée 
violâtre, où l'on distinguait la tache verte des arbres du 
Port-aux-Vins. Puis, des deux côtés, du quai Saint-Paul au 
quai de la Mégisserie, du quai Napoléon au quai de l'Hor- 
loge, les trottoirs allongeaient des grandes routes; tandis 
que la place de THôtel-de-Ville, en face du pont, étendait 
une plaine. Et sur ces vastes espaces, le ciel, un ciel 
de juin d'une pureté chaude, mettait un pan énorme de 
son infmi bleu. 

Quand la demie sonna, il y avait du monde partout. 
Le long des trottoirs, des files interminables de curieux, 
écrasés contre les parapets, stationnaient. Une mer de 
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têtes humaines, aux flots toujours montants, emplissait 
la place de rHôtel-de-Ville. En face, les vieilles maisons 
du quai Napoléon, dans les vides noirs de leurs fenêtres 
grandes ouvertes, entassaient des visages; et même, du 
fond des ruelles sombres bâillant sur la rivière, la rue Co- 
lombe, la rue Saint-Landry, la rue Glatigny, des bonnets 
de femme se penchaient, avec leurs brides envolées par le 
vent. Le pont Notre-Dame envahi montrait une ramgée 
de spectateurs, les coudes appuyés sur la pierre, comme 
sur le velours d'une tribune colossale. A l'autre bout, 
tout là-bas, le pont Louis-Philippe s'animait d'un grouil- 
lement de points noirs; pendant que les croisées les plus 
lointaines, les petites raies qui trouaient régulièrement 
les façades jaunes et grises du cap de maisons, à la 
pointe de l'île, s'éclairaient par instants delà tache claire 
d'une robe. Il y. avait des hommes debout sur les toits, 
parmi les cheminées. Des gens qu'on ne voyait pas, re- 
gardaient dans des lunettes, du haut de leurs terrasses, 
quai de la Tournelle. Et le soleil oblique, largement 
épandu, semblait le frisson même de cette foule; il rou- 
lait le rire ému de la houle des têtes; des ombrelles 
voyantes, tendues comme des miroirs, mettaient des 
rondeurs' d'astre, au milieu du bariolage des jupes et des 
paletots. 

Mais ce qu'on apercevait de toute part, des quais, des 
ponts, des fenêtres, c'était, à l'horizon, sur la muraille 
nue d'une maison à six étages, dans l'île Saint-Louis, 
une redingote grise géante, peinte à fresque, de profil, 
avec sa manche gauche pliée au coude, comme si le vê- 
tement eût gardé l'attitude et le gonflement d'un corps, à 
celte heure disparu. Cette réclame monumentale prenait, 
dans le soleil, au-dessus de la fourmilière des promeneurs, 
une extraordinaire importance. 

Cependant, une double haie ménageait le passage du 

9 
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cortège, au milieu de la foule. A droite, s'alignaient des 
gardes nationaux; à gauche, des soldats de la ligne. Un 
bout de cette double haie se perdait dans la rue d' Ar- 
éole, pavoisée de drapeaux, tendue aux fenêtres d'étoffes 
riches, qui battaient mollement, le long des maisons 
noires. Le pont, laissé vide, était la seule bande de 
terre nue, au milieu de Tenvahissement des moindres 
coin^-^^t il faisait un étrange effet, désert, léger, avec 
son unique arche de fer, d'une courbe si molle. Mais, 
en bas, sur les berges de la rivière, l'écrasement recom- 
mençait; des bourgeois endimanchés avaient étalé leurs 
mouchoirs, s'étaient assis là, à côté de leurs femmes, 
attendant, se reposant de toute une après-midi de flâne- 
rie. Au delà du pont, au milieu de la nappe élargie de 
le rivière, très-bleue, moirée de vert à la rencontre des 
deux bras, une équipe de canotiers en vareuses rouges 
ramaient, pour maintenir leur canot à la hauteur du 
Port-aux-Fruits. Il y avait encore, contre le quai de 
Gèvres, un grand lavoir, avec ses charpentes verdies par 
l'eau, dans lequel on entendait les rires et les coups de 
battoir des blanchisseuses. Et ce peuple entassé, ces 
trois à quatre cent mille tètes, par moments, se levaient, 
regardaient les tours de Notre-Dame, qui dressaient de 
biais leur masse carrée, au dessus des maisons du quai 
Napoléon. Les tours, dorées par le soleil couchant, cou- 
leur de rouille sur le ciel clair, vibraient dans l'air, 
toutes sonores d'un carillon formfdable. 

Deux ou trois fausses alertes avaient déjà c£^usé de 
profondes bousculades dans la foule. 

— Je vous assure qu'ils ne passeront pas avant cinq 
heures et demie, disait un grand diable assis devant un 
café du quai de Gèvres, en compagnie de M. et de ma- 
dame Charbonnel. 

C'était Gilquin, Théodore Gilquin, l'ancien locataire 
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de madame Mélanie Correcir, le terrible ami de Rougon. 
Ce jour-là, il étaft tout habillé de coutil jaune, un vête- 
ment complet à vingt-neuf francs, fripé, lâché, éclaté 
aux coutures ;*el il avait des bottes crevées, des gants 
havane clair, un large chapeau de 'paille sans ruban. 
Quand il mettait des gants, Gilquin était habillé. Depuis 
midi, il pilotait les Charbonnel, dont il avait fait connais- 
sance, un soir, chez Rougon, dans la cuisine. 

— Vous verrez tout, mes enfants, répétait-il en es- 
suyant de la main les longues moustaches qui balafraient 
de noir sa face d'ivrogne. Vous vous êtes remis entre mes 
mains, n'est-ce pas? eh bien, laissez-moi régler l'ordre 
et la marche de la petite fête. 

Gilquin avait déjà bù trois verres de cognac et cinq chopes 
Depuis deux grartdes heures, il tenait là les Charbonnel, 
sôûs prétexte qu'il fallait arriver des premiers. C'était 
un petit café qu^^il connaissait, où l'on était parfaitement 
bien, disait-il ; et il tutoyait le garçon. Les Charbonnel, 
résignés, l'écoutaient, très-surpris de l'abondance et de 
la variété de sa conversation; madame Charbonnel n'a- 
vait voulu qu'un verre d'eau sucrée ; M. Charbonnel pre- 
nait un verre d'anisette, ainsi que cela lui arrivait par- 
fois, au cercle du Commerce, à Plassans. Cependant, 
Gilquin leur parlait du baptême, comme s'il avait passé le 
matin aux Tuileries, pour avoir des renseignements. 

— L'impératrice est bien contente, disait-il. Elle a 
eu des couches superbes. Oh! c'est une gaillarde f Vous 
allez voir quelle prestance elle a... L'empereur, lui, est 
revenu avant-hier de Nantes, où il était allé, à cause des 
inondations... Hein! quel malheur que ces inondations! 

Madame Charbonnel recula sa chaise. Elle avait une 
légère peur de la foule, qui coulait devant elle, de plus 
en plus compacte. 

— Que de monde ! murmura-t-elle. 
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— Pardi! cria Gilquin, il y a plus de trois cent mille 
étrangers dans Paris. Depuis huit jours, les trains de 
plaisir amènent ici toute la province... Tenez, voilà des 
Normands là-bas , et voilà des Gascor>s, et voilà des 

'Fran€s-Comtois. Oh! je les flaire tout de suite, moi! 
J'ai joliment roulé ma bosse. 

Puis, il dit que les tribunaux chômaient, que la Bourse 
était fermée, que toutes les administrations avaient 
donné congé à leurs employés. La capitale entière fêtait 
le baptême. Et il en vint à citer des chiffres, à calculer 
ce que coûteraient la cérémonie et les fêles. Le Corps 
législatif avait voté quatre cent mille francs ; mais c'é- 
tait une misère, car un palefrenier des Tuileries lui 
avait affirmé, la veille, que le cortège seul coûterait près 
de deux cent mille francs. Si l'empereur n'ajoutait 
qu'un million pris sur la liste civile, il devrait s'estimer 
heurei^x. La layette à elte\seule était de cent mille 
francs. * . ^ 

— Cent mille francs! répéta madame Charbonnel 
abasourdie. Mais en quoi donc est-elle? qu'est-ce qu'on 
a donc mis après? 

Gilquin eut unrirecomplaisant.il y avait des dentelles 
si chères! Lui, autrefois, avait voyagé pour les dentelles. 
Et il continua ses calculs : cinquante mille francs étaient 
alloués en secours aux parents des enfants légitimes, nés 
le tnême jour que le petit prince, et dont l'empereur et 
l'impératrice avaient voulu être parrain et marraine; 
quatre-vingt-cinq mille francs devaient être dépensés en 
achatde médailles pour les auteurs des cantates chantées 
dans les théâtres. Enfin, il donna des détails sur les 
cent vingt mille médailles commémoratives distribuées 
aux collégiens, aux enfants des écoles primaires et des 
salles d'asile, aux sous-officiers et aux soldats de l'ar- 
mée de Paris. Il en avait une, il la montra. C'était une 
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médaille de la grandeur d'une pièce de dix sous, portant 
d'un côté les profils de l'empereur et de Timpératrice, 
de l'autre celui du prince impérial, avec la date du bap- 
tême : 14 juin 1856. 

— Voulez-vous me la céder? demanda M. Char- 
bonnel. 

Gilquin consentit. Mais, comme le bonhomme, embar- 
rassé pour le prix, lui donnait une pièce de vingt sous, 
il refusa grandement, il dit que cela ne devait valoir que 
dix sous. Cependant, madame Charbonnel regardait les 
profils du couple impérial. Elle s'attendrissait. 

— Ils ont l'air bien bon, disait-elle. Ils sont là-dessus, 
l'un contre l'autre, comme de braves gens... Voyez 
donc, monsieur Charbonnel, on dirait deux têtes sur le 
même traversin, quand on regarde la pièce de cette façon. 

Alors, Gilquin revint à l'impératrice, dont il exalta la 
charité. Au neuvième mois de sa grossesse, elle avait 
donné des après-midi entières à la création d'une mai- 
son d'éducation pour les jeunes filles pauvres, tout en 
haut du fa.ubourg Saint-Antoine. Elle venait de refuser 
quatre-vingt mille francs, recueillis cinq soiis par cinq 
sous dans le peuple, pour offrir un cadeau au petit 
prince, et cette somme allait, d'après son désir, servir à 
l'apprentissage d'une centaine d'orphelins. Gilquin, légè- 
rement gris déjà, ouvrait des yeux terribles en cher- 
chant des inflexions tendres, des expressions alliant le 
respect du sujet à l'admiration passionnée de l'homme. 
Il déclarait qu'il ferait volontiers le sacrifice de sa vie, 
aux pieds de cette noble femme. Mais, autour de lui, 
personne ne protestait. Le brouhaha de la foule était au 
loin comme l'écho de ses éloges, s'élargissant en une 
clameur continue. Elles cloches de Notre-Dame, à toute 
volée, roulaient par-dessus les maisons l'écroulement de 
leur joie énorme. 

9. 
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— Il serait peut-être temps d'aller nous placer, dit 
timidement M. Charbonnel, qui s'ennuyaH d'être assis. 

Madame Charbonnel s'était levée, ramenant son châle 
^une sur son cou. 

— Sans doute, murmura-t-elle. Vous vouliez arriver 
des prem/iers, et nous restons là, à laisser passer tout le 
momie devant nous. 

^H^ Gilquin se fâcha. Il jura, en tapant cle son poing 
la petite table de zinc. lËst-ce qi^'fl ne connaissait pas 
son Paris? Et, pendant que madame Charbonnel, inti- 
midée, retombaitsur sa chaise, il cria au garçon de café : 

— Jules, une absinthe et des cigares! 

iPuis, quand il eut trempé ses grosses moustaches 
dans son absinthe, il le rappela, furieusement. 

— Est-ce que tu te fiches de moi? Veux-tu bien 
m^emporter cette drogue et me servir l'autre bouteille, 
celle de vendredi!... J'ai voyagé pour les liqueurs, mon 
vieux. On ne met pas dedans Théodore. 

Il se ealroa, lorsque le garçon, qui semblait ayoir peur 
de lui, lui eût apporté la bouteille. Alors, il donna des 
tapes amicales sur les épaules des Charbonnel, il les 
appela papa et maman. 

— Quoi donc*! maman, les petons nous démangent? 
Allez, vous avez le temps de les user, d'ici à ce soir!..» 
Voyons, que diable î mon gros père, est-ce que nous ne 
sommes pas bien, devant ce café? Nous sommes assis, 
nous regardons passer le monde... Je vous dis que nous 
avons le temps. "Faites-vous servir quelque chose. 

' — Merci, nous avons notre suffisance, déclara M. Char- 
bonnel. 

Gilquin venafit èrallumer un cigare. Il se renversait, 
Jes pouces aux entournures de son gilet, bombant sa 
poitrine, se dandinant sur sa chaise. Une béatitude 
noyait ses yeux. Tout d'un coup, il eut une idée. 
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— Vous ne savez pas? cria-t-il, eh bien! demain raa- 
fin, à sept heures Je i^uis chez vous et je vous etomëne, 
je vous fais voir toute la fête. Hein ! voilà qui est gentil. 

Les Charbonnei se regardaient, très-inquiets. Mais, 
lui, expliquait îe programme tout au long. Il avait une 
voix de montreur d'ours faisant un boniment. Le matin, 
déjeuner au Palais-Royal et promenade dans la ville. 
L'après-midi, à l'esplanade des Invalides, représenta- 
tions militaires, mâts de cocagne, trois cents l)anons 
perdus emportant des cornets de bonbons, grand ballon 
avec pluie de dragées. Le soir, dîner chez un marchand 
de vin du quai de Bîlly qu'il connaissait, feu d'artifice 
dont la pièce principale devait représenter un baptistère, 
flânerie aj^ milieu des illuminations. Et il leur parla de 
la croix de feu qu'on hissait sur l'hôtel de la Légion 
d'honneur, du palais féerique de la place de la Concorde 
qui nécessitait l'emploi de neuf cent cinquante mille 
verres de couleur, de la tourSaint-ïacques dont la sta- 
tue, en l'air, semblait une torche allumée. Comme les 
Charbonnei hésitaient toujours, il se pencha, il baissa 
la voix. 

— l^uis, en rentrant, nous nous arrêterons dans une 
crémerie de la rue de Seine, où l'on mange de la soupe 
au fromage épatante. 

Alors, les Charbonnei n'osèrent plus refuser. Leurs 
yeux arrondis exprimaient à la fois une curiosité et une 
épouvante d'enfant. Ils se sentaient devenir la chose de 
ce terrible homme. Madame Charbonnei se contenta de 
murmurer : 

— Ah! ce Paris, ce Paris!... Enfin, puisque nous y 
sommes, il faut bien tout voir. Mais si vous saviez, mon- 
sieur Gilquin, comme nous étions tranquilles à Plassans ! 
J'ai là-bas des conserves qui se perdent, des confitures,, 
des cerises à l'eau-de-vie, des cornichons... 
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— N*aie donc pas peur, maman! dit Gilquin qui s'é- 
gayait jusqu'à la tutoyer. Tu gagnes ton procès et tu 
m'invites, hein! Nous allons tous là-bas rafler les con- 
serves. 

Il se versa un nouveau verre d'absinthe. Il élait complè- 
tement gris. Pendant un moment, il couva les Charbon- 
, nel d'un regard attendri. Lui, voulait qu'on eût le coeur 
"stiiLla main. Brusquement, il se mit debout, il agita 
ses longs bras, poussant des psit! des hé! là-bas! C'é- 
tait madame Mélanie Correur, en robe de soie gorge de 
pigeon, qui passait sur le trottoir, en face. Elle tourna la 
tête, elle parut très-ennuyéc d'apercevoir Gilquin. Ce- 
pendant, elle traversa la chaussée, en balançant ses han- 
ches d'un air de princesse. El quand elle fut debout 
devant la table, elle se fit longtemps prier pouf accepter 
quelque chose. 

— Voyons, un petit verre de cassis, dit Gilquin. Vous 
l'aimez... Vous vous souvenez, rue Vanneau? Etait-ce 
assez farce, dans ce temps-là! Ah! cette grosse béte de 
Correur! 

Elle finissait par s'asseoir, lorsqu'une immense accla- 
mation courut dans la foule. Les promeneurs, comme 
soulevés par un coup de vent, s'emportaient, avec un 
piétinement de troupeau débandé. Les Charbonnel, in- 
stinctivement, s'étaient levés pour prendre leur course. 
Mais la lourde main de Gilquin les recolla sur leur chaise. 
Il était pourpre. 

— Ne bougez donc pas, sacrebleu ! Attendez le com- 
mandement... Vous voyez bien que tous ces imbéciles 
ont le nez cassé. Il n'est que cinq heures, n'est-ce pas? 
C'est le cardinal-légat qui arrive. Nous nous en mo- 
quons, hein ! du cardinal-légat. Moi, je trouve blessant 
que le pape ne Soit pas venu en personne. On est par- 
rain ou on ne l'est pas, il me semble!... Je vous jure 
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que le mioche ne passera pas avant une demi-heure. 
Peu à peu, Tivresse lui ôtait de son respect. Il avait 
retourné sa chaise, il fumait dans le nez du monde, en- 
voyant des clignements d'yeux aux femmes, regardant 
les hommes d'un air provoquant. Au pont Notre- 
Dame, à quelques pas, il se produisait des embarras de 
voiture; les chevaux piaffaient d'impatience, des uni- 
formes de hauts fonctionnaires et d'officiers supérieurs, 
brodés d'or, constellés de décorations, se montraient aux 
portières. 

— En voilà de la quincaillerie! murmura Gilquin, 
avec un sourire d'homme supérieur. 

Mais, comme un coupé arrivait par le quai de la Mé- 
gisserie, il faillit d'un saut renverser la table, il s'é- 
cria : 

— Tiens! Rougon! 

Et, debout, de sa main gantée, il saluait. Puis, crai- 
gnant de ne pas être vu, il prit son chapeau de paille, 
il l'agita. Rougon, dont le costume de sénateur était très- 
regardé, se renfonça vite dans un coin du coupé. Alors, 
Gilquin l'appela, en se faisant un porte-voix de son 
poing à demi-fermé. En face, sur le trottoir, la foule 
s'attroupait, se retournait, pour voir à qui en avait ce 
grand diable, habillé de coutil jaune. Enfin, le cocher 
put fouetter son cheval, le coupé s'engagea sur le pont 
Notre-Dame. 

— Taisez-vous donc! dit à voix étouffée madame Cor- 
ï'fiur, en saisissant l'un des bras de Gilquin. 

Une voulut pas s'asseoir tout de suite. Il se haussait, 
pour suivre le coupé, au milieu des autres voitures. Et il 
^ança une dernière phrase, derrière les roues qui 
%aient. 

— Ah! le lâcheur, c'est parce qu'il a de l'or sur son 
paletot, maintenant! Ça n'empêche pas, mon gros, que 
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tu aies emprunté plus d'une fois les bottes de Théo- 
dore ! 

Autour de lui, aux sept ou huit tables du petit café, 
des bourgeois avec leurs dames ouvraient des yeux 
^tMpqjes ; il y avait surtout, à la table voisine, une fa- 
mille, lé père, la mère et trois enfants, qui l'écoutaient^ 
d'un air profondément intéressé. Lui, se gonflait, ravi 
d'avoir un public. Il promena lentement un regard sur 
l'es consommateurs, et dit très-haut, en se rsCSseyant : 

— Rougon ! c'est moi qui l'ai fait ! 

Madame Correur ayant tenté de l'interrompre^ il la 
prit à témoin. Elle savait bien tout, elle ! Ça s'était passé 
chez elle, rue Vanneau, hôtel Vanneau. Elle ne démen- 
tirait peut-être pas qu'il lui avait prêté ses bottés vingt 
fois, pour aller chez des gens comme il faut se mêler à 
un tas de trafics, auxquels personne ne comprenait rien. 
Rougon, dans ce temps-là, n'avait qu'une paire de 
vieilles savates éculées, dont un chiffonnier n'aurait pas 
voulu. Et, se penchant, d'un air victorieux vers la table 
voisincy mêlant la famille à la conversation., il s'écria : 

— Parbleu ! elle ne dira pas non. C'est elle, à Paris, 
qui lui a payé sa première paire de bottes neuves. 

Madame Correur tourna sa chaise, pour ne plus pa- 
raître faire partie de la société de Giiquin. Les Charbon- 
nel restaient tout pâles de la façon dont ils entendaient 
traiter un homme q=ui devait leur mettre en. poche cinq 
cent mille francs. Mais Gilquin était lancé, il raconta, 
avec des détails interminables,' les commencements de 
Rougon. Lui, se disait philosophe; il riait maintenant, 
il prenait à partie les consommateurs les uns après les 
autres, fumapt,. crachant, buvant, leur expliquant qu'il 
était accoutumé à l'ingratitude des hommes ; il lui suf- 
fisait d'avoir sa propre estime. Et il répétait qu'il avait 
fait Rougon. A cette époque, il voyageait pour la par- 
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fumerie; mais le commerce n'allait pas, à cause de la 
république. Tous les deux, ils crevaient de faim sur le 
même palier. Alors, lui, avait eu Tidée de pousser 
Rougon à se faire envoyer de Thuile d'olive par un pro- 
priétaire de Plassans ; et ils s'étaient mis en campagne, 
chacun de son côté, battant le pavé de Paris jusqu'à des 
dix heures du soir, avec des échantillons d'huile dans 
leurs poches. Rougon n'était pas fort ; pourtant il rap- 
portait parfois de belles commandes, prises chez les 
grands personnages où il allait en soirée. Ah ! ce gredin 
de Rougon! plus béte qu'une oie sur toutes sortes de 
choses, et malin avec cela! Comme il avait fait trimer 
Théodore, plus tard^ pour sa politique! Ici, Gilquin 
baissa un peu la voix, cligna les yeux ; car, enfin, lui 
aussi avait fait partie de la bande. Il courait les bastrin- 
gues de barrière, où il criait : Vive la république ! Dame, 
il fallait bien être républicain, pour racoler du monde. 
L'empire lui devait un beau cierge. Eh bien ! l'empire 
ûe lui disait pas même merci. Tandis que Rougon et sa 
clique'se partageaient le gâteau, on le flanquait à la porte, 
comme un chien galeux. Il préférait ça, il aimait mieux 
rester indépendant. Seulement, il éprouvait un regret, 
celui de n'être pas allé jusqu'au bout avec les républi- 
cains, pour balayer à coups de fusil toute cette crapulè-là, 
— C'est comme le petit Du Poi?at, qui a l'air de ne 
plus me reconnaître! dit-il en terminant. Un gringalet 
<iont j'ai bourré plus d'une fois la pipe!... Du Poizat! 
«Gus-préfet! Je l'ai vu en chemise avec la grande Amélie, 
<iui le jetait d'une claque à la porte, quand il n'était pas 



Il se tut un instant, subitement attendri, les yeux 
*ïoyés d'ivresse. Puis, il reprit, en interrogeant les con- 
^mmateurs à la ronde : 

— Enfin, vous venez de voir Rougon... Je suis aussi 
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grand que lui. J'ai son âge. Je me flatte d'avoir une tête 
un peu moins canaille que la sienne. Eli bien , est-ce 
que je ne ferais pas mieux que ce gros cochon dans une 
voiture, avec des machines dorées plein le corps? 

Mais, à ce moment, une telle clameur s'éleva de la 
place de THôtel-de-Ville, que les consommateurs ne 
songèrent guère à répondre. La foule s'emporta de nou- 
veau; on ne voyait que des jambes d'homme en l'air, 
tandis que les femmes se retroussaient jusqu'aux genoux, 
rnonlrant leurs bas blancs, pour mieux courir. Et, 
comme la clameur approchait, s'élargissait en un glapis- 
sement de plus en plus distinct, Gilquin cria : 

— Houp! c'est le mioche!... Payez vite, papa Char- 
bonnel, et suivez-moi tous. 

Madame Correur avait' saisi un pan de son paletot de 
coutil jaune, afin de ne pas le perdre. Madame Char- 
bonnel venait ensuite, essoufflée. On faillit laisser en 
chemin M. Charbonnel. Gilquin s'était jeté en plein tas, 
résolument, jouant des coudes, ouvrant un sillon ; et il 
manœuvrait avec une telle autorité, que les rangs les 
plus serrés s'écartaient devant lui. Quand il fut parvenu 
au parapet du quai, il plaça son monde. D'un effort, il 
souleva ces dames, les assit sur le parapet, les jambes 
du côté de la rivière, malgré les petits crjs d'efTroi 
qu'elles poussaient. Lui et M. Charbonnel restèrent de- 
bout derrière elles. 

— Hein! mes petites chattes, vous êtes aux premières 
loges, leur dit-il pour les calmer. N'ayez pas peur! Nous 
allons vous prendre par la taille. 

Il glissa ses deux bras autour du bel embonpoint de 
madame Correur, qui lui sourit. On ne pouvait se fâcher 
avec ce gaillard-là. Cependant, on ne voyait rien. Du 
côté de la place de l'Hôtel-de-Ville, il y avait comme 
un clapotement de têtes, une marée de vivats qui mon- 
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taicnt; des chapeaux, au loin, agiles par des mains qu'on 
ne distinguait pas, mettaient au-dessus de la foule une 
large vague noire, dont le flot gagnait lentement de proche 
en proche. Puis, ce furent les maisons du quai Napo- 
léon, situées en face de la place, qui s'émurent les pre- 
mières; aux fenêtres, les gens se haussèrent, se bous- 
culèrent, avec des visages ravis, des bras tendus mon- 
trant quelque chose, à gauche, du côté de la rue de 
Rivoli. El, pendant trois éternelles minutes, le pont 
resta encore vide. Les cloches de Notre-Dame, comme 
prises d'une fureur d'allégresse, sonnaient plus fort. 

Tout d'un coup, au milieu de la multitude anxieuse, 
des trompettes parurent, sur le pont désert. Un immense 
soupir roula et se perdit. Derrière les Irompettes et 
le corps de musique qui les suivait, venait un général 
accompagné de son état-major, à cheval. Ensuite, après 
des escadrons de carabiniers, de dragons et de guides, 
commençaient les voitures de gala. Il y en avait d'abord 
huit, attelées de six chevaux. Les premières contenaient 
des dames du palais, des chambellans, des officiers de 
la maison de l'empereur et de l'impératrice, des dames 
d*honneur de la grande-duchesse de Bade, chargée de 
représenter la marraine. El Gilquin, sans lâcher ma- 
dame Correur, lui expliquait dans le dos que la mar- 
raine, la reine de Suède, n'avait, pas plus que le parrain, 
pris la peine de se déranger. Puis, lorsque passèrent 
la septième voilure et la huitième, il nomma les per- 
sonnages, avec une familiarité qui le montrait très au 
courant des choses de la cour. Ces deux dames, c'é- 
taient la princesse Malhilde et la princesse Marie. Ces 
trois messieurs, c'étaient le roi Jérôme, le prince Na- 
poléon et le prince de Suède ; ils avaient avec eux la 
grande-duchesse de Bade. Le cortège avançait lente- 
ment. Aux portières, des écuyers, des aides de camp^ 

10 
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(les chevaliers d'honneur, tenaient les brides très-courtes, 
pour mainteoir leurs chevaux au pas. 

— Où donc est le petit? demanda madame Charbon- 
nel impatiente. 

— Pardi ! on ne Fa pas mis sous une. banquette, dit 
Gilquin en riant. Attendez, il va venir. 

^11 serra plus amoureusement madame Correur, qui 
s'abandonnait, parce qu'elle avak peur de tomber, disait- 
elle. Et, gagné par Fadmiration, les yeux luisants, il 
murmura encore : 

— N'importe, c'est vraiment beau! Se gobergent-ils, 
ces mâtins-lày dans leurs boites de satin !... Quand on 
pense que j'ai travaillé à tout ça ! 

Il se gonflait; le cortège, la foule, l'horizon entier 
était à lui. Mais, dans le court recueillement causé par 
l'apparition des premières voitures, un brouhaha formi- 
dable arrivait; maintenant, c'était sur le quai même que 
les chapeaux volaient au-dessu&des tètes moutonnantes. 
Au milicm du pont, six piqueurs de l'empereur pas- 
saient, avec leur livrée veî'te, leurs calottes rondes autour 
desquelles retombaient les brins dorés d'un large gland. 
Et la voiture de l'impératrice se montra enfin; elle était 
traînée par. huit chevaux; elle avait quatre lanternes, 
très-riches, plantées aux quatre coins de la caisse ; et, 
toute en glaces, vaste, arrandi^, elle ressemblait à un 
grand coffret de cristal, enrichi de galeries d'or, monté 
sur dea roues d'or. À rintéfieur, on distinguait nette- 
m;enty dans, un nuage de denleUes blanches, la tache 
rosf du prince impériai, tenu sur les genou^c de la gou- 
vernante des En£ants de Francei;. auiprès d'elle, était la 
nourrice, une bourguignonne belle fimune à tbrte poi- 
trine. Puis, é. quelque distance, après un groupe de 
garçons d'atiebge à pied et d'écByers à, cheval, venait la 
"oilure de Temperear, attelée également de huit çhe- 
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vaux, d'une richesse aussi grande, dans laquelle l'empe- 
reur et rimpératrice saluaient. Aux portières des deux 
voitures, des maréchaux recevaient sans un gesle, sur les 
broderies de leurs uniformes, la poussière des roues. 

— Si le pont Tenait à casser ! dit en ricanant Gilquin, 
qui avait le goût des imaginations atroces. 

Madame Correur, effrayée, le fît taire. Mais lui, insis- 
tait, disajt que ces ponts de fer n'étaient jamais bien so- 
lides; et, quand les deux voitures furent au milieu du 
pont, il affirma qu'il voyait le tablier danser. Quel plon- 
geon, tonnerre ! le papa^ la maman, Tenfant, ils auraient 
tous bu un fameux coup ! Les voilures roulaient douce- 
ment, sans bruit; le tablier était si léger, avec sa longue 
courbe molle, qu'elles étaient comme suspendues, au- 
dessus du grand vide de la rivière ; en bas, dans la nap])e 
bleue, elles se reflétaient, pareilles à d'étranges poissons 
d'or, qui auraient uagé entre deux eaux. L'empereur 
et l'impératrice, un peu las, avaient posé la tête sur le sa- 
tin capitonné, heureux d'échapper un instant à la foule 
et de n'avoir plus à saluer. La gouvernante des Enfants 
de France, elle aussi, profitait des trottoirs déserts, pour 
relever le petit prince glissé de ses genoux ; tandis que 
la nourrice, penchée, Tamusait d'un sourire. Et le cor- 
tège entier baignait dans le soleil; les uniformes, les 
toilettes, les harnais flambaient; les voitures, toutes 
braisillantes, emplies d'une lueur d'astre, envoyaient des 
reflets de glace qui dansaient sur les maisons noires 
du quai Napoléon. Au loin, au-<iessus du pont, se dres- 
sait, comme fond à ce tableau, la réclame monumentale 
peinte sur le mur d'une maison à six étages de l'île 
Saint-Louis, la redingote grise géante, vide de corps, 
que le soieil battait d'un rayonnement d'apothéose. 

Gilquin remarqua la redingote, au moment où elle 
dominait les deux voitures. H cria : 
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— Tiens ! l'oncle, là-bas! 

Un rire courut dans la foule, autour de lui. M. GUar- 
bonnel, qui n'avait pas compris, voulut se faire donner 
des explications.^ Mais on ne s'entendait plus, un vivat 
assourdissant montait, les trois cent mille personnes qui 
s'écrasaient là, battaient des mains. Quand le petit prince 
était arrivé au nflj'eu du pont, et qu'on avait vu paraître 
derrière lui l'empereur et l'impératrice, dans ce large 
espace découvert où rien ne gênait la vue, une émotion 
extraordinaire s'était emparée des curieux. Il y avait eu un 
de ces enthousiasmes populaires, tout nerveux, roulant 
les têtes comme sous un coup de vent, d'un bout d'une 
ville à l'autre. Les hommes se haussaient, mettaient des 
bambins ébahis à califourchon sur leur cou; les femmes 
pleuraient, balbutiant des paroles de tendresse pour a le 
cher petit », partageant avec des mots du cœur la joie 
bourgeoise du couple impérial. Une tempête de cris 
continuait à sortir de la place de l'Hôtel-de-Ville ; sur les 
quais, des deux côtés, en amont, en aval, aussi loin que 
le regard pouvait aller, on apercevait une forêt de bras ~ 
tendus, s'agitant, saluant. Aux fenêtres, des mouchoirs 
volaient, des corps se penchaient, le visage allumé, avec 
le trou noir de la bouche grande ouverte. Et, tout là- 
bas, les fenêtres de Tîle Saint-Louis, étroites comme de 
minces traits de fusain, s'animaient d'un pétillement de 
lueurs blanches, d'une vie qu'on ne distinguait pas net- 
temen.t. Cependant, l'équipe des canotiers en vareuses 
rouges, debout au milieu de la Seine qui les emportait, 
vociféraient à pleine gorge; pendant que les blanchis- 
seuses, à demi sorties des vitrages du bateau, les bras 
nus, débraillées, affolées, voulant se faire entendre, ta- 
paient furieusement leurs battoirs, à les casser. 

— C'est fini, allons-nous en, dit Gilquin. 

Mais les Gharbonnel voulurent voir jusqu'au bout. La 
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queue du cortège, des escadrons de cent-gardes, de 
cuirassiers et de carabiniers, s'enfonçaient dans la rue 
d'Arcole. Puis, il se produisit un tumulte épouvantable ; la 
double baie des gardes nationaux et des soldats de la 
ligne fut roQQpue en plusieurs endroits; des femmes 
criaient. 

— Allons-nous en, répéta Gilquin. On va s'écraser. 
Et, quand il eut posé ces dames sur le trottoir, il leur 

fit traverser la ebaussée, malgré la foule. Madame Cor- 
reur et lesXharbonnel étaient d'avis de suivre le parapet, 
pour prendre le pont Notre-Dame et aller voir ce qui se 
passait 3ur la place du Parvis. Mais il ne les écoutait pasv 
il les entraînait. Lorsqu'ils furent de nouveau devant le 
petit café, il les poussa brusquement, les assit à la table 
qu'ils venaient de quitter. 

— Vous êtes encore de jolis cocos! leur criait-il. 
Est-ce que vous croyez que j'ai envie de me faire cas- 
ser les pattes par ce tas de badauds?... Nous allons 
boire quelque chose, parbleu ! Nous sommes mieux-là 
qu'au milieu de la foule. Hein ! nous en avons assez, de 
la fête! Ça finit par être béte... Voyons, qu'est-ce que 
vous prenez, maman ? 

Les Cbarbonnel, qu'il couvait de ses yeux inquiétants, 
élevèrent de timides objections. Ils auraient bien voulu 
voir la sortie de l'église. Alors, il leur expliqua qu'il fal- 
lait laisser les curieux s'écouler; dans un quart d'heure, 
il les conduirait, s'il n'y avait pas trop de monde pour- 
^nt. Madame Gorreur, pendant qu'il redemandait à Jules 
des cigares et de la bière, s'échappa prudemment. 

*— Eh bien! c'est ça, reposez-vous, dit-elle aux Cbar- 
bonnel. Vous me trouverez là- bas. 

Elle prit le pont Notre-Dame et s'engagea dans la 
rue de la Cité. Mais l'écrasement y était tel, qu'elle mit 
^n grand quart d'heure pour atteindre la rue de Cons- 

10. 
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tantine/Elle dut se décider à couper par la rue de 
la Licorne et la rue des Trois-Canettes.. Enfin, elle. dé- 
boucha sur la place du Parvis, après avoir laissé à un 
soupirail de maison^ suspecte tout un volant de sa robe 
gorge de pigeon. La place, sablée, jonchée de fleurs, 
était plantée de mâts portant des bannières aux armes 
impériales. Devant l'église, un porche colossal, en forme 
de tente, drapait sur la nudité de la pierre des rideaux 
de velours rouge, à franges et à glands d'or. 

Là, madame Correur fut arrêtée par une haie de sol- 
dats qui maintenait la foule. Au milieu du vaste carré 
4aissé libre, des valets de pied se promenaient à petits 
pas, le long des voitures rangées sur cinq files ; tandis 
que les cochers, solennels, restaient sur leurs sièges, 
les guides aux mains. Et comme elle allongeait le cou, 
cherchant quelque fente pour pénétrer, elle aperçut Du 
Poizat qui fumait tranquillement un cigare, dans un an- 
gle de la place, au milieu des valets de pied. 

— Est-ce que vous ne pouvez pas me faire entrer? lui 
demanda-t-elle, quand elle eut réussi à l'appeler, en 
agitant son mouchoir. 

Il parla à un officier, il l'emmena devant l'église.* 

— Si vous m'en croyez, vous resterez ici avec moi, 
dit-il. C'est plein à crever, là-dedans. J'élouffais, je suis 
sorti... Tenez, voici le colonel et monsieur Bouchard 
qui ont renoncé à trouver des places. 

Ces messieurs, en effet, étaient là, à gauche, du côté 
de la rue du Cloître Notre-Dame. M. Bouchard racontait 
qu'il venait de confier sa femme à M. d'Escorailles, qui 
avait un fauteuil excellent pour une dame. Quant au 
colonel, il regrettait de ne pouvoir expliquer la céré- 
monie à son fils Auguste. 

— J'aurais voulu lui montrer le fameux vase, dit-il. 
C'est, comme vous le savez, le propre vase de saint Louis, 
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un vase ûe cuivre (knnasqvîiré et niellé, du plus beau 
s^ie pepsan, une antiquité du temps des croisades, qui 
a servi au baptême de tous nés rois. 

— Vous avez vu les honneurs? demanda M. Bouehard 
à Du Pmzat. 

— Oui, répondit celui-ci. C'est madame de liorenlz 
qui portait le cbrémeau. 

Il dut donner des détails. Le cbrémeau était le bonnet 
de baptême. Ni l'un ni Tantre de ces messieurs ne 
savaient cela; ils se- récrièrent. Du Poîzat énuméra alors 
les honneurs du prince impérial, le chrémcau, le cierge, 
la salière, et les honneurs du parrain et de la marraine, 
le bassin, Taiguière, la serviette; tous ces objets étaient 
portés par des Marnes du palais. Et il y avait encore le 
manteau du petit' prince, un manteau superbe, extraor- 
dinaire, étalé près des fonts, sur un fauteuil. 

— Comment ! il n'y a pas une toute petite placef? 
s'écria madame Correur, à laquelle ces détails donnaient 
une fièvre de curîoské. 

Alors, iifi lui citèrent tous les grands corps, toutes* k« 
autorités, toutes les délégations qu'ils avaient vus' passer. 
C'étsdt un défilé interminaMe : le Corps diplomatique, le 
Sénat, le Corps législatif, le Conseil d'État, la Cour de 
cassation, la Cour des comptes, la Cour impériale, les 
Tribunaux de commerce et de première instance, safis 
compter les ministres, tes préfets, les maires et leurs 
adjoints, les académiciens,- les officiers supérieurs, jus- 
qu'à des délégués du consistoire Israélite et du consis- 
toire protestant. Et il y en avait encore, el 'il y en avait 
toujours. 

— Mon Dieu! que ça é«it être beau! laissa échapper 
madame Correur avec un soupir. 

I^u Poizat haussa les épaules, il était d'une hnme<ufr 
détestable. Tout ce monde ^ l'embêtait ». Et il semMait 
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agacé par la longueur de la cérémonie. Est-ce qu'ils 
n'auraient pas bientôt fini? Ils avaient chanté, le Vent 
Creator; ils s'étaient encensés, promenés, salués. Le 
pelit devait être baptisé, maintenant. M. Bouchard et le 
colonel, plus patients, regardaient les fenêtres pavoisées 
de la place ) puis, ils renversèrent la tète, à un brusque 
carillon qui secoua les tours; et ils battirent des pau- 
pières, inquiets du voisinage énorme de l'église, dont ils 
n'apercevaient pas le bout, dans le ciel. Cependant, 
Auguste s'était glissé vers le porche. Madame Correur le 
suivit. Mais comme elle arrivait en face delà grand'porte, 
ouverte à deux battants, un spectacle extraordinaire la 
planta net sur les pavés. 

Entre les deux larges rideaux, l'église se creusait, 
immense, dans une vision surhumaine de tabernacle. 
Les voûtes, d'un bleu tendre, étaient semées d'étoiles. 
Les verrières étalaient, autour de ce firmament, des 
astres mystiques, attisant les petites flammes vives d^une 
braise de pierreries. Partout, des hautes colonnes, tom- 
bait une draperie de velours rouge, qui mangeait le peu 
de jour traînant sous la nef; et, dans cette nuit rouge, 
brûlait seul, au milieu, un ardent foyer de cierges, des 
milliers de cierges en tas, plantés si près les uns des 
autres, qu'il y avait là comme un soleil unique, flam- 
bant dans une pluie d'étincelles. C'était, au centre de la 
croisée, sur une eslrade, l'autel qui s'embrasait. A 
gauche, à droite, s'élevaient des trônes. Un large dais 
de velours doublé d'hermine mettait, au-dessus du trône 
le plus élevé, un oiseau géant, au ventre de neige, aux 
ailes de pourpre. Et toute une foule riche, moirée d'or, 
allumée d'un pétillement de bijoux, emplissait l'église : 
près de l'autel, au fond, le clergé, les évéques crosses et 
mitres, faisaient une gloire, un de ces resplendissements 

' ouvrent une trouée sur le ciel ; autour de l'estrade. 
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(les princes, des princesses, de grands dignitaires, 
étaient rangés avec une pompe souveraine; puis, des 
deux côtés, dans les bras de la croisée, des gradins 
montaient, le Corps diplomatique et le Sénat à droite, 
le Corps législatif et le Conseil d'État à gauche; tandis 
que les délégations de toutes sortes s'entassaient dans le 
reste de la nef, et que les dames, en haut, au bord des 
tribunes, étalaient les vives panachures de leurs étoffes 
claires. Une grande buée saignante flottait. Les têtes éta- 
gées au fond, à droite, à gauche, gardaient des tons 
roses de porcelaine peinte. Les costumes, le satin, la 
soie, le velours, avaient des reflets d'un éclat sombre, 
comme près de s'enflammer. Des rangs entiers, tout d'un 
coup, prenaient feu. L'église profonde se chauffait d'un 
luxe inouï de fournaise. 

Alors, madame Correur vit s'avancer, au milieu du 
chœur, un aide des cérémonies, qui cria trois fois, 
furieusement : 

— Vive le prince impérial! vive le prince impérial! 
vive le prince impérial! 

Et, dans l'immense acclamation dont les voûtes trem- 
blèrent, madame Correur aperçut, au bord de l'estrade, 
l'empereur debout, dominant la foule. Il se détacliait en 
noir sur le flamboiement d'or, que les évoques allumaient 
derrière lui. Il présentait au peuple le prince impérial, 
un paquet de dentelles blanches, qu'il tenait très-haut, 
de ses deux bras levés. 

Mais, brusquement, un suisse écarta d'un geste ma- 
dame Correur. Elle recula de deux pas, elle n'eut plus 
devant elle, tout près, qu'un des rideaux du porche. La 
vision avait disparu. Alors, ses paupières battirent dans 
Je plein jour, et elle resta ahurie, croyant avoir vu quel- 
que vieux tableau, pareil à ceux du Louvre, cuit par 
l'âge, empourpré et doré, avec des personnages an- 



118 LES ROUGON-MACQUART. 

ciens comme on n'en rencontre pas sur les trottoirs. 

— Ne restez pas là, lui dit Du Poizat, en la ramenant 
près du colonel et de M. Bouchard. 

Ces messieurs, maintenant, causaient des inondations. 
Les ravages étaient épouvantables, dans les vallées du 
Rhône et de la Loire. Des milliers de familles se trou- 
vaient sans abri. Les souscriptions, ouvertes de tous les 
côtés, ne suffisaient pas au soulagement de tant de 
misères. Mais l'empereur se montrait d'un courage et 
d'une générosité admirables : à Lyon, on l'avait vu tra- 
verser à gué les quartiers bas de la ville, recouverts par 
les eaux ; à Tours, il s'était promené en canot, pendant 
trois heures, au milieu des rues inondées. Et partout il 
semait les aumônes sans compter. 

— Écoutez donc! interrompit le colonel. 

Les orgues ronflaient dans l'église. Un chant large 
sortait par l'ouverture béante du porche, dont les drape- 
ries battaient, sous cette haleine énorme. 

— C'est le Te Deum, dit M. Bouchard. 

Du Poizat eut un soupir de soulagement. Ils allaient 
donc avoir fini! Mais M. Bouchard lui expliqua que les 
actes n'étaient pas encore signés. Ensuite, le cardinal- 
légat devait donner la bénédiction pontificale. Du monde, 
pourtant, commença bientôt à sortir. Bougon, un des 
premiers^ parut, ayant au bras une femme maigre, à 
figure jaune, mise très-simplement. Un magistrat, en 
costume de président de la cour d'appel, les accompa- 
gnait. 

— Qui est-ce ? demanda madame Correur. 

Du Poizat lui nomma les deux personnes. M. Beulin- 
d'Orchère avait connu Bougon un peu avant le coup 
d'État, et il lui témoignait depuis cette époque une es- 
time particulière, sans chercher pourtant à établir entre 
eux des rapports suivis. Mademoiselle Véronique, sa sœur. 
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habitait avec lui un hôtel de la rue Garancière, qu'elle 
ne quittail guère que pour assister aux messes basses de 
Saint-Sulpice. 

— Tenez, dit le colonel en baissant la voix, voilà la 
femme qu'il faudrait à Rougon. 

— Parfaitement, approuva M. Bouchard. Fortune con- 
venable, bonne famille, femme d'ordre et d'expérience. 
Il ne trouvera pas mieux. 

Mais Du Poizat se récria. La demoiselle était mûre 
comme une nèfle qu'on a oubliée sur de la paille. Elle 
avait au moins trente -six ans et elle en paraissait bien 
quarante. Un joli manche à balai à mettre dans un lit ! 
Une dévote qui portait des bandeaux plats ! une tête si 
usée, si fade, qu'elle semblait avoir trempé pendant six 
mois dans de l'eau bénite ! 

— Vous êtes Jeune, déclara gravement le chef de bu- 
reau. Rougon doit faire un mariage de raison... Moi j'ai 
fait un mariage d'amour ; mais ça ne réussit pas à tout 
le monde. 

— Eh! je me moque de la fille, en somme, finit par 
avouer Du Poizat. C'est la mine du Beulin-d'Orchère 
qui me £ait peur. Ce gaillard-là a une mâchoire de dogue... 
Regardez-lç donc, avec son lourd museau et sa forêt de 
cheveux crépus, où pas un fil blanc ne se montre, malgré 
ses cinquante ans ! Est-ce qu'on sait ce qu'il pense ! 
Dites-moi un peu pourquoi il continue à pousser sa sœur 
dans les bras de Rougon, maintenant que Rougon est 
parterre? 

M. Bouchard et le colonel gardèrent le silence, en 
échangeant un regard inquiet. Le « dogue », comme 
^'appelait l'ancien sous-préfet, allait-il donc à lui tout 
seul dévorer Rougon ? Mais madame Correur dit lente- 
ment : 

"*- C'est très-bon d'avoir la magistrature avec soi. 
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Cependant, Rougon avait conduit mademoiselle Véro- 
nique jusqu'à sa voilure; et là, avant qu'elle fût montée, 
il la saluait. Juste à ce moment, la belle Clorinde sortait 
de l'église, au bras de Delestang. Elle devint grave, elle 
enveloppa d'Un regard de flamme cette grande fille jaune, 
sur laquelle Rougon avait la galanterie de refermer la 
portière, malgré son habit de sénateur. Alors, pendant 
que la voiture s'éloignait, elle marcha droit à lui, lâchant 
le bras de Delestang, retrouvant son rire de grande en- 
iant. Toute la bande la suivit. 

— J'ai perdu maman! lui cria-telle gaiement. On m'a 
enlevé maman, au milieu de la foule... Vous m'olfrez un 
petit coin dans votre coupé, hein? 

Delestang, qui allait lui proposer de la reconduire 
chez elle, parut très-contrarié. Elle portait une robe de 
soie orange, brochée de fleurs si voyantes, que les valets 
de pied la regardaient. Rougon s'était incliné, mais ils 
durent attendre le coupé, pendant près de dix minutes. 
Tous restèrent là, même Delestang, dont la voiture était 
sur le premier rang, à deux pas. L'église continuait à se 
vider lentement. M. Kahn et M. Béjuin, qui passaient, 
accoururent se joindre à la bande. Et, comme le grand 
homme avait de molles poignées de main, l'air maussade, 
M. Kahn lui demanda, avec une vivacité inquiète : 

— Est-ce que vous êtes soufl'rant ? 

— Non, répondit-il. Ce sont toutes ces lumières, là- 
dedans, qui m'ont fatigué. 

Il se tut, puis il reprit, à demi-voix : 

— C'était très-grand... Je n'ai jamais vu une pareille 
joie sur la figure d'un homme. 

Il parlait de l'empereur. Il avait ouvert les bras, dans 
un geste large, avec un battement de paupières, comme 
pour se rappeler la scène de l'église; et il n'ajouta 
rien. Ses amis, autour de lui, se taisaient également. 
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Ils faii>aient, dans un coin de la place, un tout petit 
groupe. Devant eux, le défilé -grossissait, les magistrats 
en robe, les olticiers en grande tenue; les fonctionnaires 
en uniforme, une foule galonnée, chamarrée, décorée^ 
qui piétinait les fleurs dont la place était couverte, au 
milieu des appels des valets de pied et des roulements 
brusques des équipages. La gloire de l'empire à son apo- 
gée flottait dans la pourpre du soleil couchant, tandis 
que les tours de Notre-Dame, toutes roses, toutes so- 
nores, semblaient porter très-haut, à un sommet de paix 
et de grandeur, le règne futur de l'enfant baptisé sous 
leurs voûtes. Mais eux, mécontents, ne sentaient qu'une 
immense convoitise leur venir de la splendeur de la cé- 
rémonie, des cloches sonnantes, des bannières déployées, 
de la 4rille 'entliousiaste, de ce monde officiel épanoui. 
Rougon, qui pour la première fois, éprouvait le froid de 
sa disgrâce, avait la face très-pâle; et, rêvant, il jalousait 
l'empereur. 

— Bonsoir, je m'en vais, c'est assommant, dit DuPoi- 
zat, après avoir serré la main aux autres. 

— Qu'avez-vous donc, aujourd'hui? lui demanda le 
colonel. Vous êtes bien féroce. 

Et le sous-préfet répondit tranquillement, en s'en al- 
lant : 

— Tiens ! pourquoi voulez-vous que je sois gai?... 
J'ai lu ce matin, au Moniteur ^ la nomination de cet imbé- 
cile de Campenon à la préfecture qu'on m'avait promise. 

Les autres se regardèrent. Du Poizat avait raison, ils 
n'étaient pas de la fête. Rougon, dès la naissance du 
prince, leur avait promis toute une pluie de cadeaux pour 
le jour du baptême: H. Kahn devait avoir sa concession; 
le colonel, la croil de commandeur; madame Correur, 
les cinq ou six bureaux de tabac qu'elle sollicitait. Et ils 
étaient tous là, en un petit tas, dans un coin de la place, 

-^1 
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les mains vides. Ils levèrent alors sur Rougon un regard 
si désolé, si plein de reproches, que celui-ci eut un haus- 
sement d'épaules terrible. Comme son coupé arrivait 
enfin, il y poussa brusquement Clorinde, il s'y enferma 
sans dire un mot, en faisant claquer la portière avec 
violence. 

— Voilà Marsysous le porche, murmura M. Kahn qui 
entraînait M. Béjuin. A-t-il l'air superbe , cette ca- 
naille ! . . . Tournez donc la tète. Il n'aurait qu'à ne pas nous 
rendre notre salut. 

Delestang s'était hâté de monter dans sa voiture, pour 
suivre le coupé. M. Bouchard attendit sa femme; puis, 
quand l'église fut vide, il demeura très-surpris, il s'en 
alla avec le colonel, las également de chercher son fils 
Auguste. Quant à madame Gorreur, elle venait d'accepter 
le bras d'un lieutenant de dragons, un pays à elle, qui 
lui devait un peu son épaulette. 

Cependant, dans le coupé, Clorinde parlait avec ravis- 
sement de la cérémonie, tandis que Rougon, renversé, 
les paupières à demi closes, l'écoutait. Elle avait vu les 
fêtes de Pâques à Rome : ce n'était pas plus grandiose. 
Et elle expliquait que la religion, pour elle, était un coin 
du paradis entr'ouvert, avec Dieu le Père assis sur son 
trône ainsi qu'un soleil, au milieu de la pompe des anges 
rangés autour de lui, en un large cercle de beaux jeunes 
gens vêtus d'or. Puis, tout d'un coup, elle s'interrompit, 
elle demanda : 

— Viendrez-vous ce soir au banquet que la Ville offre 
à Leurs Majestés ? Ce sera magnifique. 

Elle était invitée. Elle aurait une toilette rose, toute 
semée de myosotis. C'était M. de Piouguern qui devait la 
conduire, parce que sa mère ne voulait plus sortir le 
soir, à cause de ses migraines. Elle s'interrompit e«c ore, 
elle posa une. nouvelle question, brusquement : 
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— Quel est donc le magistrat avec lequel vous étiez 
tout à l'heure? 

Rougon leva les paupières, récita tout d'une haleine : 

— Monsieur Beulin-d'Orchère, cinquante ans, d'une 
l'amille de robe, a été substitut à Montbrison, procureur 
du roi à Orléans, avocat général à Rouen, a fait partie 
d'une commission mixte en 52, est venu ensuite à Paris 
comme conseiller de. la cour d'appel, enfin est aujour- 
d'hui président de cette cour... Ah ! j'oubliais ! il a ap- 
prouvé le décret du^^janvier 1852, confisquant lesbien« 
delà famille d'Orléans... Êtes-vous contente? 

Clorinde s'était mise à rire. Il se moquait d'elle, parce 
qu'elle voulait s'instruire ; mais c'était bien permis de 
connaître les gens avec lesquels on pouvait se rencon- 
trer. Et elle ne lui ouvrit pas la bouche de mademoiselle 
Beulin-d'Orchère. Elle reparlait du banquet de l'Hôtel- 
de-Ville : la galerie des Fêtes devait être décorée avec 
un luxe inouï ; un orchestre jouerait des airs pendant 
tout le temps du diner. Ah î la France était un grand 
pays! Nulle part, ni en Angleterre, ni en Allemagne, ni 
en Espagne, ni en Italie, elle n'avait vu des bals pins 
étourdissants, des galas plus prodigieux. Aussi, disait- 
elle avec sa face tout allumée d'admiration, son choix 
était fait, maintenant : elle voulait être Française. 

— Oh ! des soldats ! cria-t-elle, voyez donc, des sol- 
dats ! ^ 

Le coupé, qui avait suivi la rue de la Cité, se trouvait 
arrêté, au bout du pont Notre-Dame, par un régiment 
(Jéfilant sur le quai. C'étaient des soldats de la ligne, de 
petits soldats marchant comme des moutons, un peu dé- 
bandés par les arbres des trottoirs. Ils revenaient de faire 
la.haie. Ils avaient sur la face 'tout l'éblouissement du 
grand soleil de l'après-midi, les pieds blancs, l'échiné 
gonflée sous le poids du sac et du fusil. Et ils s'étaient 
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tant ennuyés, au milieu des poussées de la foule, qu'ils 
en gardaient un air de bêtise ahurie. 

— J'adore l'armée française, dit Clorinde ravie, se 
penchant pour mieux voir. 

Rougon, comme réveillé, regardait, lui aussi. C'était 
la force de l'empire qui passait, dans la poussière de la 
chaussée. Tout un embarras d'équipages encombrait 
lentement le pont; mais les cochers, respectueux, at- 
tendaient; tandis que des personnages en grand costume 
mettaient la tête aux portières, la face vaguement sou- 
riante, couvant de leurs yeux attendris les petits soldats 
hébétés par leur longue faction. Les fusils, au soleil, il- 
luminaient la fêle. 

— Et ceux-là, les derniers, les voyez- vous? reprit Clo- 
rinde. 11 y en a tout un rang qui n'ont pas encore de 
barbe. Sont- ils gentils, hein! 

Et, dans une rage de tendresse, elle envoya, du fond 
de la voiture, des baisers aux soldats , à deux mains. Elle 
se cachait un peu, pour qu'on ne la vît pas. C'était une 
joie, un amour de la force armée, dont elle se régalait 
seule. Rougon eut un sourire paternel; il venait égale- 
ment de goûter sa première jouissance de la journée. 

— Qu'y a-t-il donc ! demanda-t-il, lorsque le coupé 
put enfin tourner le coin du quai. 

Un rassemblement considérable s'était formé sur le 
trottoir et sur la chaussée. La voiture dut s'arrêter de 
nouveau. Une voix dit dans la foule : 

— C'est un ivrogne qui a insulté les soldais. Les ser- 
gents de ville viennent de l'empoigner. 

Alors, le'rassemblement s'étant ouvert, Rougon aperçut 
Gilquin, ivre-mort, tenu au collet par deux sergents de 
ville. Son vêtement de coutil jaune, arraché, montrait 
des morceaux de sa peau. Mais iUrestail bon gairçon, 
avec sa moustache pendante, dans sa face rouge. Il tu- 
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toyait les sergents do vîHe, il lesappelait c mes agneaux :». 
£t il leur expliquait qu'il avait passé Taprès^midi bien 
tranquillement dans un café , à côté , en compagnie de 
gens très-riches. On pouvait se renseigner au théâtre du 
Palais-Royal, où monsieur et madame Charbonnel étaient 
allés voir jouer les Dragées du baptême : ils ne diraient 
pour sûr pas le contraire. 

— Lâchez-moi donc, farceurs ! cria-t-il en se roidis- 
sant brusquement. Le café est là, à côté, tonnerre ! ve- 
néz-y avec moi, si vous ne me croyez pas !... Les soldats 
m*ont manqué, comprenez bien ! il y en a un petit qui 
riait. Alors, je Tai envoyé se faire moucher. Mais insul- 
ter l'armée française, jamais!... Parlez un peu à l'em- 
pereur de Théodore, vous verrez ce qu'il dira.... Ah! 
sacrebleu ! vous seriez propres ! 

La foule, amusée, riait. Les deux sergents de ville, 
imperturbables, ne lâchaient pas prise, poussaient lente- 
ment Gilquin vers la rue Saint-Martin, dans laquelle on 
apercevait, au loin, la lanterne rouge d'un poste de po- 
lice. Rougon s'était vivement rejeté au fond de la voiture. 
Mais, tout d'un coup, Gilquin le vil, en levant la tête. 
Alors, dans son ivresse, il devint goguenard et prudent. 
B le regarda, clignant de l'œil, parlant pour lui. 

— Suffit ! les enfants, on pourrait faire du scandale, 
on n'en fera pas, parce qu'on a de la dignité... Hein? 
dites donc? vous ne mettriez pas la patte sur Théodore, 
'^'il se trimballait avec des princesses, comme un citoyen 
de ma connaissance. On a tout de même travaillé avec 
du* beau monde, et délicatement, on s'en vante, sans de- 
mander des mille et des cents. On sait ce qu'on vaut. 
Ça console des petitesses... Tonnerre de Dieu! les amis 
ne sont donc plus les amis ?. . . 

Il s'attendrissait, la voix coupée de hoquets. Rougon 
appela discrètement de la main un homme boutonné 

11. 
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dans un grand paletot, qu'il reconnut près du coupé; el^ 
lui ayant parlé bas, il donna l'adresse de Gilquin, 17^ 
rue Virginie, à Grenelle. L'homme s'approcha des ser- 
gents de ville, comme pour les aider à maintenir l'ivrogne 
qui se débattait. La foule resta toute surprise de voir les 
agents tourner à gauche, puis jeter Gilquin dans un fiacre, 
dont le cocher, sur un ordre, suivit le quai de la Mégis- 
serie. Mais la tête de Gilquin, énorme, ébouriffée, cre- 
vant d'un rire triomphal, apparut une dernière fois à la 
portière, en hurlant : 

— Vive la république ! 

Quand le rassemblement fut dissipé, les quais reprirent 
leur tranquillité large. Paris, las d'enthousiasme, était à 
table; les trois cent mille curieux qui s'étaient écrasés 
là, avaient envahi les restaurants du bord de l'eau et du 
quartier du Temple. Sur les trottoirs vides, des provin- 
ciaux traînaient seuls les pieds, éreintés, ne sachant où 
manger. En bas, aux deux bords du bateau, les laveuses 
achevaient de taper leur linge, à coups violents. Une 
raie de soleil dorait encore le haut des tours de Notre- 
Dame, muettes maintenant, au-dessus des maisons toutes 
noires d'ombre. Et, dans le léger brouillard qui montait 
de la Seine, là-bas, à la pointe de l'île Saint-Louis, on 
ne distinguait plus, au milieu du gris brouillé des façades, 
que la redingote géante, la réclame monumentale, accro- 
chant, à quelque clou de l'horizon, la défroque bourgeoise 
d'un Titan, dont la foudre aurait mangé les membres. 



Un malin, vers onze heures, Glorinde vint chez Rou- 
gon, rue Marbeuf. Elle rentrait du Bois ; un domestique 
tenait son cheval, à la porte. Elle alla droit au jardin, 
tourna à gauche et se planta devant une fenêtre grande 
ouverte du cabinet où travaillait le grand homme. 
— Hein! je vous surprends! dit-elle tout d'un coup, 
Rougou leva vivement la tête. Elle riait dans le chaud 
soleil de juin. Son amazone de drap gros bleu, dont 
elle avait rejeté la longue traîne sur son bras gauche, 
la faisait plus grande; tandis que son corsage à gilet et 
à petites basques rondes, très-collant, était comme une 
peau vivante qui gantait ses épaules, sa gorge, ses han- 
ches. Elle avait des manchettes de toile, un col de toile, 
sous lequel se nouait une minco cravate de foulard bleu. 
Elle portait très-crànement, sur ses cheveux roulés, son 
chapeau d'homme, autour duquel une gaze mettait un 
louage bleuâtre, tout poudré de la poussière d'or du 
soleil. 

— Comment! c'est vous! cria Rougon en accourant. 
Mais entrez dojic ! 

— Non, non, répondit-elle. Ne vous dérangez pas, je 
n'ai qu'un mot à vous dire... Maman doit m'attendre 
pour déjeuner. 

C'était la troisième fois qu'elle venait ainsi chez Rou- 
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gon, conlre toutes les convenances. Mais elle affectait 
de rester dans le jardin. D'ailleurs, les deux premières 
fois, elle était aussi en amazone, costume qui lui don- 
nait une liberté de garçon, et dont la longue jupe devait 
lui sembler une protection suflisantc. 

— Vous savez, je viens en mendiante, reprit-elle. 
C'est pour des billets de loterie... Nous avons organisé 
une loterie en faveur des jeunes filles pauvres. 

— Eh bien! entrez, répéta Rougon. Vous m'expli- 
querez cela. 

Elle avait gardé sa cravache à la main, une cravache 
très-fine, à petit manche d'argent. Elle se remit à rire, 
en tapant sa jupe à légers coups. 

— C'est tout expliqué, pardi ! Vous allez me prendre 
des billets. Je ne suis venue que pour ça... Il y a trois 
jours que je vous cherche, sans pouvoir mettre la main 
sur vous, et la loterie se tire demain. 

Alors, sortant un petit portefeuille de sa poche, elle 
demanda : 

— Combien voulez-vous de billets? 

— Pas un, si vous n'entrez pas! cria-t-il. 
Il ajouta sur un ton plaisant : 

— Que diable ! est-ce qu'on fait des affaires par les 
fenêtres! Je ne vais peut-être pas vous passer de l'argent 
comme à une pauvresse! 

, — Ça m'est égal, donnez toujours. 

Mais il tint bon. Elle le regarda un instant, muette. 
Puis, elle reprit : 

— Si j'entre, m'en prendrez-vous dix?... Ils sont à 
dix francs. 

Et elle ne se décida pas tout de suite. Elle promena 
d'abord un rapide regard dans le jardin. Un jardinier, 
à genoux dans une allée, plantait une corbeille de géra- 
niums. Elle eut un mince sourire, et se dirigea vers le 
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pe(it perron' de trois marches, sur lequel ouvrait la 
porte-fenêtre du Gabinet. Rougon lui tendait déjà la 
main. Et, quand il Teut amenée au milieu de la pièce : 

— Vous avez donc peur que je ne vous mange? dit-il. 
Vous savez bien que je suis le plus soumis de vos es- 
claves... Que craignez-vous ici? 

Elle tapait toujours sa jupe du bout de sa cravache, 
à légers coups. 

— Moi, je ne crains rien, répondit-elle avec un bel 
aplomb de fille émancipée. 

Puis, après avoir posé la cravache sur un canapé, 
elle fouilla de nouveau dans son portefeuille. 

— Vous en prenez dix, n'est-ce pas? 

— J*en prendrai vingt, si vous voulez, dit-il; mais, 
par grâce, asseyez-vous, causons un peu... Vous n'allez 
pas vous sauver tout de suite, bien sûr? 

— Alors, un billet par minute, hein?,.. Si je reste 
un quart d'heure, ça fera quinze billets; si je reste 
vingt minutes, ça fera vingt; et comme ça jusqu'à ce 
soir, moi je veux bien... Est-ce entendu? 

Ils s'égayèrent de cet arrangement. Clorinde finit par 
s'asseoir sur un fauteuil, dans l'embrasure même de la 
fenêtre restée ouverte. Rougon, pour ne pas l'effrayer, 
se remit à son bureau. Et ils causèrent, de la maison 
<l'abord. Elle jetait des coups d'oeil par la fenêtre, elle 
déclarait le jardin un peu petit, mais charmant, avec sa 
pelouse centrale et ses massifs d'arbres verts. Lui,, 
indiquait le plan détaillé des lieux : en bas, au rez-de- 
chaussée, se trouvaient son cabinet, un grand salon, un 
petit salon et une très-belle saHe à manger; au premier 
^lage, ainsi qu'au second, il y avait sept chambres. Tout 
cela, quoique relativement petit, était bien trop vaste 
pour lui. Quand l'empereur lui avait fait cadeau de cet 
hôlel, il devait épouser une dame veuve, choisie par Sa 
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Majesté elle-même. Mais la dame était morte. Mainte- 
nant, il resterait garçon. 

— Pourquoi? demanda-t-elle, en le regardant carré- 
ment en face. 

— Bah! répondit-il, j*ai bien autre chose à faire. A 
mon âge, on n'a plus besoin de femme. 

Mais elle, haussant les épaules, dit simplement : 

— Ne posez donc pas ! 

Ils en étaient arrivés à tenir entré eux des conversa- 
tions très-libres. Elle voulait qu'il fût de tempérament 
voluptueux. Lui, se défendait, et il lui racontait sa jeu- 
nesse, des années passées dans des chambres nues, où 
les blanchisseuses n'entraient même pas, disait-il en 
riant. Alors, elle l'interrogeait sur ses maîtresses, avec 
une curiosité enfantine; il en avait bien eu quelques- 
unes ; par exemple, il ne pouvait renier une dame, con- 
nue de tout Paris, qui s'était, en le quittant, installée en 
province. Mais il haussait les épaules. Les jupons ne le 
dérangeaient guère. Quand le sang lui montait à la tète, 
parbleu! il était comme tous les hommes, il aurait crevé 
Aine cloison d'un coup d'épaule, pour entrer dans une 
alcôve. Il n'aimait pas à s'attarder aux bagatelles de la 
porte. Puis, lorsque c'était fini, il redevenait bien tran- 
quille. 

— Non, non, pas de femme ! répéta-t-il, les yeux déjà 
allumés par la pose abandonnée de Clorinde. Ça tient 
trop de place. 

La jeune fille, renversée dans son fauteuil, souriait 
étrangement. Elle avait un visage pâmé, avec de petits 
battements de paupière. 'Elle exagérait son accent ita- 
lien, la voix chantante. 

— Laissez, mon cher, vous nous adorez, dit-elle. 
Voulez- vous parier que vous serez marié dans l'année? 

Et elle était vraiment irritante, tant elle paraissait 
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certaine de vaincre. Depuis quelque temps, elle s'offrait 
àRougon, tranquillement. Elle ne prenait plus la peine 
de dissin)uler sa lente séduction, ce travail savant dont 
elle l'avait entouré, avant de faire le siège de ses désirs. 
Maintenant, elle le croyait assez conquis pour mener 
l'aventure à visage découvert. Un véritable duel s'enga- 
geait entre eux, à toute heure. S'ils ne posaient pas 
encore tout haut les conditions du combat, il y avait 
des aveux très-francs sur leurs lèvres, dans leurs yeux. 
Quand ils se regardaient, ils ne pouvaient s'empêcher . 
de sourire; et ils se provoquaient. Clorinde faisait son 
prix, allait à son but, avec une^ hardiesse superbe, sûre 
de,rfaccorder jamais que ce qu'elle voudrait, Rougon, 
grisé, piqué au jeu, mettait de cô,té tout scrupule, rêvait 
simplement de faire sa maîtresse de cette belle fille, 
puis de l'abandonner, pour lui prouver sa supériorité 
sur elle. Leur orgueil se battait plus encore que leurs 
sens. 

— Chez nous, continuait-elle à voix presque basse, 
l'amour est la grande affaire. Les gamines de douze ans 
ont des amoureux... Moi, je suis devenue un garçon, 
parce que j'ai voyagé. Mais si vous aviez connu maman, 
quand elle était jeune! Elle ne quittait pas sa chambre. 
Elle était si belle, qu'on venait la voir de loin. Un comte 
^st resté exprès six mois à Milan, sans arriver à aper- 
cevoir le bout de ses nattes. C'est que les Italiennes ne 
sont pas comme les Françaises, qui bavardent et qui 
courent; elles restent au cou de l'homme qu'elles ont 
clioisi... Moi, j'ai voyagé, je ne sais pas si je me sou- 
viendrai. Jl me semble pourtant que j'aimerai bien fort, 
^î oui, bien fort, à en mourir... 

Ses paupières s'étaient fermées peu à peu, sa face se 
voyait d'une extase voluptueuse. Rougon, pendant 
qu'elle parlait, avait quitté son bureau, les mains trem- 
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blantes, comme atliré par une force supérieure. Mais, 
lorsqu'il se fut approché, elle ouvrit les yeux tout 
grands, elle le regarda d'un air tranquille. Et , montrant 
la pendule, souriant, elle reprit : 

— Ça fait dix billets. 

— Comment, dix billets? balbulia-t-il, ne compre- 
nant plus. 

Quand il revint à lui, elle riait aux éclals. Elle se 
plaisait ainsi à TaiToler; puis, elle lui échappait d'un 
mot, lorsqu'il allait ouvrir les bras; cela paraissait 
l'amuser beaucoup. Rougon, redevenu tout d'un coup 
Irès-pàle, la regarda furieusement, ce qui redoubla sa 
gaieté. . 

— Allons, je m'en, vais, dit-elle. Vous n'êtes pas 
assez galant pour les dames... Non, sérieusement, ma- 
man m'attend pour déjeuner. 

Mais il avait repris son air paternel. Ses yeux gris, 
sous, ses lourdes paupières, gardaient seuls une flamme, 
lorsqu'elle tournait la tète; et il l'enveloppait alors tout 
entière d'un regard, avec la rage d'un homme poussé à 
bout, résolu à en fmir. Cependant, il disait qu'elle pouvait 
bien lui donner encore cinq minutes. C'était si ennuyetx, 
le travail dans lequel elle l'avait trouvé, un rapport pour le 
Sénat, sur des pétitions ! Et il lui parla de l'impératrice, 
à laquelle elle vouait un véritable culte. L'impératrice était 
à Biarritz depuis huit jours. Alors, la jeune fille se ren-^ 
versa de nouveau au fond de son fauteuil, dans un bavar- 
dage sans fin. Elle connaissait Biarritz, elley avait passé une 
saison, autrefois, quand cette plage n'était pas encore à 
la mode. Elle se désespérait de ne pouvoir y retourner, 
pendant le séjour de la cour. Puis, elle en vint à racon- 
ter une séance de l'Académie, où M. de Plouguern 
Tavait menée, la veille. On recevait un écrivain, qu'elle 
plaisantait beaucoup, parce qu'il était chauve. Elle 
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tenait, d'ailleurs, les livres en horreur. Dès qu'elle s'en- 
lêtait à lire, elle devait se mettre au lit, avec des crises 
de nerf. Elle ne comprenait pas ce qu'elle lisait. Quand 
Rougon lui eut dit que l'écrivain reçu la veille était un 
ennemi de l'empereur, et que son discours fourmillait 
d'allusions abominables, elle resta consternée. 

— Il avait l'air bon homme pourtant, déclara-t-elle. 
Rougon, à son tour, tonnait contre lés livres. Il venait 

de paraître un roman, surtout, qui l'indignait; une 
œuvre de l'imagination la plus dépravée, affectant un 
souci de la vérité exacte, traînant le lecteur dans les 
débordements d'une femme hystérique. Ce mot d' « hys- 
térique » parut lui plaire, car il le répéta trois fois. 
Clorinde lui en ayant demandé le sens, il refusa de le 
donner, pris d'une grande pudeur. 

— Tout peut se dire, continua*t-il; seulement, il y a 
une façon de iout dire... Ainsi, dans l'administration, 
on est souvent obligé d'aborder les sujets les plus déli- 
cats. J'ai lu des rapports sur certaines femmes, par 
exemple, vous me comprenez? eh bien! des détails 
très-précis s'y trouvaient consignés, dans un style clair, 
^mple, honnête. Cela restait chaste, enfin!... Tandis 
que les romanciers de nos jours ont adopté un style 
lubrique, uneïist^on de dire les choses qui les font vivre 
devant vous. Ils appellent ça de l'art. C'est de l'inconve- 
nance, voilà tout. 

Il prononça encore le mot c pornographie ^, et alla 
jusqu'à nommer le marquis de Sade, qu'il n'avait jamais 
lu, d'ailleurs. Pourtant, tout en parlant, il manœuvrait 
avec une grande habileté pour passer derrière le fauteuil 
de Clorinde, sans qu'elle le remarquât. Celle-ci, les 
yeux perdus, murmurait, : 

^— Oh! moi, les romans, je n'en ai jamais ouvert un 
seul. C'est bêle, tous ces mensonges... Vous ne connais* 

12 
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sez pas Léonora la Bohémienne. Ça, c'est gentil. J'ai lu 
ça en italien-, quand j'étais petite. On y parle d'une 
jeune fille qui épouse un seigneur à la fin. Elle est prise 
d'abord par des brigands... 

Mais un léger grincement, derrière elle, lui fit vive- 
ment tourner la tète, comme éveillée en sursaut. 

— Que faites-vous donc là? demanda-t-elle. 

— Je baisse le store, répondit Rougon. Le soleil doit 
vous incommoder. 

Elle se trouvait, en effet, dans une nappe de soleil, dont 
les poussières volantes doraient d'un duvet lumineux le 
drap tendu de son amazone. 

— Voulez-vous bien laisser le store! cria-t-elle. J'aime 
ie soleil, moi! Je suis comme dans un bain. 

Et, très-inquiète, elle se souleva à demi, elle jeta un 
regard dans le jardin, pour voir si le jardinier était tou- 
jours là. Quand elle l'eut retrouvé, de l'autre côté de la 
corbeille, accroupi, ne montrant que le dos rond de son 
bourgeron bleu, elle se rassit, tranquillisée, souriante. 
Rougon, qui avait suivi la direction de son regard, lâcha 
le store, pendant qu'elle le plaisantait. Il était donc 
comme les hiboux, il cherchait l'ombre. Mais il ne se fàr 
cbait pas, il marchait au milieu du cabinet, sans montrer 
le moindre dépit. Son grand corps avait des mouvements 
ralentis d'ours rêvant quelque traîtrise. 

Puis, comme il se trouvait à l'autre extrémité de la 
pièce, près d'un large canapé au-dessus duquel une 
grande photographie était pendue, il l'appela : 

— Venez donc voir, dit-il. Vous ne connaissez pas mon 
dernier portrait? 

Elle s'allongea davantage dans le fauteuil, elle répon- 
dit, sans cesser de sourire : 

— Je le vois très-bien d'ici... Vous me l'avez déjà 
montré, d'ailleurs. 
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U ne se découragea pas. Il était allé fermer le store 
de Tautre fenêtre, et il inventa encore deux ou trois 
prétextes, pour l'attirer dans ce coin d'ombre discrète, 
où il faisait très-bon, disait*il. Elle, dédaignant ce piège 
grossier, ne répondait même plus, se contentait de re- 
fuser de la tête. Alors, voyant qu'elle avait compris, il 
revint se planter devant elle, les mains nouées, cessant 
de ruser, la provoquant en face. 

— J'oubliais!... Je veux vous montrer Monarque, 
mon nouveau cheval. Vous savez que j'ai fait un échange... 
Vous me direz votre opinion sur lui, vous qui aimez les 
chevaux. 

Elle refusa encore. Mais il insista; l'écurie n'était 
qu'à deux pas; cela demanderait cinq minutes au plus. 
Puis, comme elle disait toujours non, il laissa échapper 
à demi-voix, d'un accent presque méprisant : 

— Ah ! vous n'êtes pas brave! 

Ce fut comme un coup de fouet. Elle se mit debout^ 
sérieuse, un peu pâle. 

— Allons voir Monarque, dit-elle simplement. 

Elle rejetait déjà la traîne de son amazone sur son 
bras gauche. Elle lui avait planté ses yeux droit dans 
les yeux. Pendant un instant, ils se regardèrent, si pro- 
fondément, qu'ils lisaient leurs pensées. C'était un détî 
offert et accepté, sans ménagement aucun. Et elle des- 
cendit le perron la première, tandis qu'il boutonnait, 
d'un geste machinal, le veston d'appartement dont il 
était vêtu. Mais elle n'avait pas faitHrois pas dans l'allée, 
qu'elle s'arrêta. 

— Attendez, dit-elle. 

Elle remonta dans le cabinet. Quand elle revint, elle 
balançait légèrement, du bout des doigts, sa cravache, 
qu'elle avait oubliée derrière un coussin du canapé. 
Rougon regarda la cravache d'un regard oblique ; puis, 
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il leva lentement les yeux sur Clorinde. Maintenant, elle 
souriait. Elle marcha de nouveau la première. 

L'écurie se' trouvait à droite, au fond du jardin. 
Quand ils passèrent devant le jardinier, cet homme 
rangeait ses outils, debout, près de partir. Rougon tira 
sa montre ; il était onze heures cinq, le palefrenier de- 
vait déjeuner. Et, dans le soleil ardent, tête nue, il sui- 
vait Clorinde, qui tranquillement s'avançait, en donnant 
des coups de cravache à droite, à gauche, sur les arbres 
verts. Ils n'échangèrent pas une parole. Elle ne se re- 
tourna mêmepas. Puis, lorsqu'elle fut arrivée à l'écurie, 
elle laissa Rougon ouvrir la porte, elle passa devant 
lui. La porte, repoussée trop fort, se referma violem- 
ment, sans qu'elle cessât de sourire. Elle avait un visage 
candide, superbe et confiant. 

C'était une écurie petite, très- ordinaire, avec quatre 
stalles de chêne. Bien qu'on eût lavé les dalles le matin, 
et que les boiseries, les râteliers, les mangeoires fussent 
. tenus très-proprement, une odeur forte montait*. Il y 
faisait une chaleur humide de baignoire. Le jour, qui 
entrait par deux lucarnes rondes, traversait de deux 
rayons pâles l'ombre du plafond, sans éclairer les coins 
noirs, à terre. Clorinde, les yeux pleins de la grande 
lumière du dehors, ne distingua d'abord rien; mais 
elle attendit, elle ne rouvrit pas la porte, pour ne pas 
paraître avoir peur. Deux des stalles seulement étaient 
occupées. Les chevaux soufflaient, tournant la létc. 

— C'est celui-ci, n'est-ce pas? demanda-t-elle, lors- 
que ses yeux se furent habitués à l'obscurité. Il m'a 
l'air très-bien. 

Elle donnait de petites tapes sur la'croupe du cheval. 
Puis, elle se glissa dans la stalle, en le flattant tout le 
long des flancs, sans montrer la moindre crainte. Elle 
désirait, disait-elle, lui voir la tête. Et. lorsmi'elle fut 
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tout au fond, Rougon Fentendit qui lui appliquai! de 
gros baisers sur les narines. Ces baisers l'exaspéraient. 

— Revenez, je vous en prie, cria-t-îl. S'il se jetait de 
côté, vous seriez écrasée. 

Mais elle riait, baisait le cheval plus fort, lui parlait avec 
des mots très-tendres, tandis que labéte, comme régalée 
de cette pluiede caresses inattendues, avait des frissons 
qui couraient sur sa peau de soie. Enfin, elle reparut. Elle 
disait qu'elle adorait les chevaux, qu'ils la connaissaient 
bien, que jamais ils ne lui faisaient du mal, même lors- 
qu'elle les taquinait. Elle savait comment- il fallait les 
prendre. C'étaient des bêtes très-chatouilleuses. Celui- 
là avait l'air bon enfant. Et elle s'accroupit derrière lui, 
soulevant un de ses pieds à deux mains, pour lui exa- 
miner le sabot. Le cheval se laissait faire. 

Rougon, debout, la regardait devant lui, par terre. 
Dans le tas énorme de ses jupes, ses hanches gonflaient 
le drap, quand elle se penchait en avant. Il ne disait 
plus rien, le sang à la gorge, pris tout à coup de la 
timidité des gens brutaux. Pourtant, il finit par se bais- 
ser. Alors, elle sentit un effleurement sous ses aisselles, 
mais ^i léger, qu'elle continua à examiner le sabot du" 
cheval, Rougon respira, allongea brusquement les mains 
davantage. Et elle n'eut pas un tressaillement, comme 
^i elle se fût attendue à cela. Elle lâcha le sabot, elle 
dit, sans se retourner : 

•^ Qu'avez-vous donc? que vous prend -il? 

Il voulut la saisir à la taille, mais il reçut des chique- 
naudes sur les doigts, tandis qu'elle ajoutait : 

— Non, pas de jeux de main, s'il vous plaît! Je suis 
comme les chevaux, moi; je suis chatouilleuse... Vous 
êtes drôle!* 

Elle riait, n'ayant pas l'air de comprendre. Lorsque 
J'haleine de Rougon lui chauffa la nuque, elle se leva 

12. 
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avec l'élasticité puissante d'un ressort d'acier; elle 
s'échappa, alla s'adosser au mur, en face des stalles. Il 
la suivit, les mains tendaes, cherchant à prendre d'elle 
ce qu'il pouvait. Mais elle se faisait un bouclier de la 
traîné de son amazone, qu'elle portait sur son bras 
gauche, pendant que sa main droite, levée, tenait la cra- 
vache. Lui, les lèvres tremblantes, ne prononçait pas 
une parole. Elle, très à l'aise, causait toujours. 

— Vous ne me toucherez pas, voyez-vous ! disait-elle» 
J'ai reçu des leçons d'escrime, quand j'étais jeune. Je 
regrette même de n'avoir pas continué... Prenez garde 
à vos doigts. La, qu'est-ce que je vous disais! 

Elle semblait jouer. Elle ne tapait pas fort, s'amusaat 
seulement à lui cingler la peau, chaque fois qu'il hasar^ 
dair ses mains en avant. Et elle était si {compte à la 
riposte, qu'il ne pouvait même plus arriver jusqu'à son 
vêtement. D'abord, il avait voulu lui prendre les épaules; 
mais, atteint deux fois par la cravache, il s'était attaqué 
à la taille; puis, touché encore, il venait traîtreusement 
de se baisser jusqu'à ses genoux, pas assez vite cepen- 
dant pour éviter une pluie de petits coups, sous lesquels 
il dut se relever. C'était une grêle, à droite, à gauche, 
dont on entendait le léger claquement. 

Rougon, criblé, la peau cuisante, recula un instant. Il 
était très rouge maintenant, avec des gouttes de sueur 
qui commençaient à perler sur ses tempes. L'odeur 
forte de l'écurie le grisait; l'ombre, chaude d'une buée 
animale, l'encourageait à tout risquer. Alors, le jeu 
changea. Il se jeta sur Glorinde rudement, par élans 
brusques. El elle, sans cesser encore de rire et de 
causer, n'éparpilla plus les cinglements de cravache en 
tapes amicales, frappa des coups secs, un seul chaque 
fois, de plus en plus fort. Elle était belle ainsi, la jupe 
serrée aux jambes, les reins souples dans son corsage 
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collant, pareille à un serpent agile, d'un bleu noir. 
Quand elle fouettait Tair de son bras, la ligne de sa 
gorge, un peu renversée, avait un grand charme. 

— Voyons, est-ce fini? demanda-t-elle en riant. Vous 
vous lasserez le premier, mon cher. 

Mais ce furent les derniers mots qu'elle prononça. 
Rougon, affolé, effrayant, la face pourpre, se ruait avec 
un souffle haletant de taufeau échappé. Elle-même^ 
heureuse de taper sur cet homme, avait dans les yeux 
une 4ueur de cruauté qui s'allumait. Muette à son tour, 
elle quitta le mur, elle s'avança superbement au mi- 
lieu de l'écurie ; et elle tournait sur elle-même, mul- 
tipliant les coups, le tenant à distance, l'atteignant aux 
jambes, aux bras, au ventre, aux épaules; tandis que,, 
stupide, énorme, il dansait, pareil à une béte sous le 
fouet d'un dompteur. Elle tapait de haut, comme grandie,, 
fière, le3 joues pâles, gardant aux lèvres un sourire, ner- 
veux . Pourtant, sans qu'elle le remarquât, il la pous- 
sait au fond, vers une porte ouverte qui donnait sur 
une seconde pièce, où l'on serrait une provision de paille 
et de foin. Puis, comme elle défendait sa cravache, dont 
il faisait mine de vouloir s'emparer, il la saisit aux 
hanches, malgré les coups, et l'envoya rouler sur la 
paille, à travers la porte, d'un tel élan, qu'il^ vint tomber 
à côté d'elle. Elle ne jeta pas un cri. A toute volée, de 
toutes ses forces, elle lui cravacha la figure, d'une 
oreille à l'autre. 

— Garce ! cria-t-il. 

Et il lâcha des mots orduriers, jurant, toussant^ 
étranglant. 11 la tutoya, il lui dit qu'elle avait couché 
avec tout le monde, avec le cocher, avec le banquier, 
avec Pozzo. Puis, il demanda : 
' ; — Pourquoi ne voulez- vous pas avec moi? 

Elle ne daigna pas répondre. Elle était debout, immo- 
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bile, la face toute blanche, dans une tranquillité hautaine 
de statue. 

— Pourquoi ne voulez-vous pas? répéta-t-il. Vous 
m'avez bien laissé prendre vos bras nus... Dites-moi 
seulement pourquoi vous ne voulez pas? 

Elle restait grave, supérieure à l'injure, les yeux 
ailleurs. 

— Parce que, dit- elle enfin. 

Et, le regardant, elle reprit, au bout d'un silence : 

— Épousez-moi... Après, tout ce que vous voudrez. 

Il eut un rire contraint, un rire bête et blessant, qu'il 
accompagna d'un refus de la tête. 

— Alors, jamais ! s'écria-t-elle, entendez-vous, ja- 
mais, jamais ! 

Ils n'ajoutèrent pas un mot, ils rentrèrent dans l'é- 
curie. Les chevaux, au fond de leurs stalles, tournaient 
la têjte, soufflant plus fort, inquiets de ce bruit de lutte 
qu'ils avaient entendu derrière eux. Le soleil venait de 
gagner les deux lucarnes, deux rayons jaunes éclabous- 
saient l'ombre d'une poussière éclatante ; et le pavé, à 
l'endroit où les rayons le frappaient, fumait, dégageant 
un redoublement d'odeur. Cependant, Clorinde, très- 
paisible, la cravache sous le bras, s'était de nouveau 
glissée près de Monarque. Elle lui posa deux baisers sur 
les narines, en disant : 

— Adieu, mon gros. Tu es sage, toi! 

Rougon, brisé, honteux, éprouvait un grand calme. Le 
dernier coup de cravache avait comme satisfait sa chair. 
De ses mains restées tremblantes, il renouait sa cravate, 
il lâlait si son veston était bien boutonné. Puis, il se 
surprit à enlever soigneusement de l'amazone dé la- 
jeune fille les quelques- brins de paille qui s'y étaient 
accrochés. Maintenant, une crainte d'être trouvé-là, avec 
elle, lui faisait tendre l'oreille. Elle, comme s'il ne se fût 
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rien passé d'extraordinaire entre eax, le laissait tourner 
autour de sa jupe, sans la moindre peur. Quand. elle le 
pria d'ouvrir la porte, il obéit. 

Dans le jardin, ils marchèrent tout doucement. 
Rougon, qui se sentait une légère cuisson sur la joue 
gauche, se tamponnait avec son mouchoir. Dès le seuil 
du cabinet, le premier regard de Clorinde fut pour la 
pendule. 

— Ça fait trente-deux billets, dit-elle *en souriant. 
Comme il la regardait, surpris, elle rit plus haut, elle 

continua : 

— Renvoyez-moi vite, l'aiguille marche. Voilà la 
trente*troisième minute qui commence... Tenez, je mets 
les billets sur votre bureau. 

Il donna trois cent vingt francs, sans une hésitation. 
Ses doigts n'eurent qu'un petit frémissement, en comp- 
tant les pièces d'or; c'était une punition qu'il s'infligeait. 
Alors, elle, enthousiasmée de la façon dont il lâchait une 
telle somme, s'avança avec un geste adorable d'abandon. 
Elle lui tendit la joue. Et, quand il y eut posé un baiser, 
paternellement, elle s'en alla, l'air ravi, en disant : 

•^ Merci pour ces pauvres filles... Je n'ai plus que 
sept billets à placer. Parrain les prendra. 

Lorsque Rougon fut seul, il se rassit à son bureau, 
ïnachinalement. Il reprit son travail interrompu, écrivit 
pendant quelques minutes, en consultant avec une 
S'^nde attention les pièces éparses devant lui. Puis, il 
^esta la plume aux doigts, la face grave, regardant dans 
le jardin, par la fenêtre ouverte, sans voir. Ce qu'il re- 
trouvait, à cette fenêtre, c'était la mince silhouette de 
Clorinde, qui se balançait, se nouait, se déroulait, avec 
'a volttpié molle d'une couleuvre bleuâtre. Elle rampait, 
^lle enlrait; et, au milieu du cabinet, elle, se tenait de- 
l^oul sur la queue vivante de sa robe, les hanches vi-. 
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branle^, tandis que ses bras s'allongeaient jusqu'à lui^ 
par un glissement sans fin d'anneaux souples. Peu à 
peu, des bouts de sa personne envahissaient la pièce, se 
vautraient partout, sur le tapis, sur les fauteuils, le long 
des tentures, silencieusement, passionnément. Une odeur 
rude s'exhalait d'elle. 

Alors, Rougon jeta violemment sa plume, quitta le 
bureau avec colère, en faisant craquer ses doigts lea uns 
dans les autres! Est-ce qu'elle allait l'empêehejr de tra- 
vailler, maintenant? devenait-il fou, pour voir des choses 
qui n'existaient pas, lui dont la tète était si solide? Il se 
rappelait une femme, autrefois, quand il était étudiant,, 
près de laquelle il écrivait des nuits entières, sans mênve 
entendre son petit souffle. Il leva le store, ouvrit la se- 
conde fenêtre, établit un courant d'air ea poussant bru- 
talement une porte, à l'autre extrémité de la pièce, 
comme s'il se trouvait menacé d'asphyxie. Et, du geste 
irrité dont il aurait chassé quelque guêpe dangereuse, il 
se mit à chasser l'odeur de Clorinde, à coups de mou- 
choir. Quand il ne la sentit plus là, il respira bruyam- 
ment, il s'essuya la face avec le mouchoir, pour en en- 
lever l'a chaleur que cette grande fille y avait mise. 

Cependant, il ne put continuer la page commencée. 
Il marcha d'un bout à l'autre du cabinet, à pas lents. 
Comme il se regardait dans une glace, il vit une rougeur 
sur sa joue gauche. Il s'approcha, s'examina. La cra- 
vache n'avait laissé là qu'une légère éraflure. Il pourrait 
expliquer cela par un accident quelconque. Mais, si la 
peau gardait à peine la balafre d'une mince ligne rose, 
lui sentait de nouveau, dans la chair, profondément, la 
brûlure ardente du cinglement qui lui avait coupé la 
face. Il courut à un cabinet de toilette, installé derrière 
une portière ; il se trempa la tète dans une cuvette d'eau *,> 
cela le soulagea beaucoup. Il craignait que ce coup de 
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crâvaebe ne !ui fit désirer Clorinde davantage. Il avait 
peur de songei" à elle, tant que la petite écorchure de 
sa joue ne serait pas guérie. La chaleur qui le chauffait 
à cette place, lui descendait dans les membres. 

— Non, Je ne veux pas! dit-il tout haut, en rentrant 
dans le cabinet. C'est idiot, à la fin ! 

Il s'était assis sur le canapé, les poings fermés. Un 
domestique entra l'avertir que le déjeûner refroidissait, 
sans le tirer de ce recueillement de lutteur, aux prises 
avec sa propre chair. Sa face dure se gonflait Bous un ' 
effort intérieur; son cou de taureau éclatait, ses mus- 
cles se tendaient, comme s'il était en train d'étouffer 
dans ses entrailles, sans un cri, quelque bête qui le dé 
vorait. Cette bataille dura dix grandes minutes. Il ne se 
souvenait pas d'avoir jamais dépensé tant de puissance. 
Il en sortit blême, la sueur à la nuque. 

Pendant deux jours, Rougon ne reçut personne. Il 
s'était enfoncé dans un travail considérable. Il veilla une 
nuit tout entière-. Son domestique le surprit encore, à 
trois reprises, renversé sur le canapé, comme hébété, 
avec une figure effrayante. Le soir du deuxième jour, il 
s'habilla pour aller chez Delestang, où il devait dîner. 
Mais, au lieu de traverser les Champs-Elysées, il remonta 
^'avenue, il entra à l'hôtel Balbi. Il n'était que six heures. 

— Mademoiselle n'y est pas, lui dit la petite bonne 
Antonia, en l'arrêtant dans l'escalier, avec son rire de 
chèvre noire. 

Il éleva la voix pour être entendu , et il hésitait à se 
retirer, lorsque Clorinde parut en haut, se penchant 
«ur la rampe. 

— Montez dpnc ! cria-l-elle. Que cette fille est sotte l 
Elle ne comprend jamais les ordres qu'on lui donne. 

Au premier étage, elle le fit entrer dans une étroite 
pièce, à côté de sa chambre. C'était un cabinet de toi- 
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lette, aVec un papier à ramage bleu tendre, qu'elle avail 
meublé d'un grand bureau d'acajou dévernî, appuyé au 
mur, d'un fauteuil de cuir et d'un carlonnier. Des pa- 
perasses traînaient sous une épaisse couche de pous- 
sière. On se serait cru chez un huissier louche. Elle dut 
^aller chercher une chaise dans sa chambre. 

— ' Je vous attendais, cria-trelle du fond de cette pièce. 

Quand elle eut apporté la chaise, elle expliqua qu'elle, 
faisait sa correspondance. Elle montrait, sur le bureau, 
de larges feuilles de papier jaunâtre, couvertes d'une 
grosse écriture ronde. Et, comme Rougon s'asseyait, 
elle vit qu'il était en habit. 

— Vous venez demander ma main ? dit-elle gaiement. 

— Tout juste ! répondit-il. 
Puis il reprit, en souriant : 

— Pas pour moi, pour un de mes amis. 

Elle le regarda, hésitante, ne sachant pas s'il plaisan- 
tait. Elle était dépeignée, sale, avec une robe de cham- 
bre rouge mal attachée, belle, malgré tout, de la beauté 
puissante d'un marbre antique roulé dans la boutique 
d'une revendeuse. Et, suçant un de ses doigts sur lequel 
elle venait de faire une tache d'encre, elle s'oubliait à 
examiner la légère cicatrice qu'on voyait encore sur la 
joue gauche de Rougon. Elle finit par répéter à demi- 
voix, d'un air distrait : 

•^ J'étais sûr que vous viendriez. Seulement, je vous 
attendais plus tôt. 

Et elle ajouta tout haut, se souvenant, continuant la 
conversation : 

— Alors, c'est pour un de vos amis, votre ami le plus 
cher, sans doute. 

Son beau rire sonnait. Elle était persuadée, maintenant^ 
que Rougon parlait de lui. Elle éprouvait une envie de 
toucher du doigt la cicatrice, de s'assurer qu'elle l'avait 
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marqué, qu'il lui appartenait désormais. Mais Rougoii la 
prit aux poignets, l'assit . doucement sur le fauteuil de 
cuir. 

— Causons, voulez-vous? dit-il. Nous sommes deux 
bons camarades, hein! cela vous va-t-il?... Eh bien! 
j'ai beaucoup réfléchi, depuis avant-hier. J'ai songé à 
vous tout le temps... Je m'imaginais que nous étions 
mariés, que nous vivions ensemble depuis trois mois. Et 
vous ne savez pas dans quelle occupation je nous voyais 
tous les deux? 

Elle ne répondit pas, un peu gênée, malgré son 
aplomb. 

— Je nous voyais au coin du feu. Vous aviez pris la 
pelle, moi je m'étais emparé de lapincette, et nous nous 
assommions. 

Cela lui parut si drôle, qu'elle se renversa, prise d'une 
hilarité folle. 

— Non, ne riez pas, c'est sérieux, continua-t-il. Ce 
n'est pas la peine de mettre nos vies en commun pour 
nous tuer de coups. Je vous jure que cela arriverait. 
Des gifles, puis une séparation... Retenez bien ceci : on 
ne doit jamais chercher à unir deux volontés. 

— Alors ? demanda-t-oUe, devenue très-grave. 

— Alors, je pense que nous agirons très-sagement en 
nous donnant une poignée de main et en ne gardant 
l'un pour l'autre qu'une bonne amitié. 

Elle resta muette, les yeux plantés droit dans les 
siens, avec son large regard noir. Un pli terrible coupait 
son front de déesse offensée. Ses lèvres eurent un léger 
tremblement, un balbutiement silencieux de mépris. 

— Vous permettez ? dit-elle. 

Et, ramenant le fauteuil devant le bureau, elle se mit 
à pli%r ses lettres. Elle se servait, comme dans les ad- 
ministrations, de grandes enveloppes grises, qu'elle ca* 

' '' ' 13 
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cbetait à la cire. Elle avait allumé une bougie, elle re- 
gardait la cire flamber. Rougon attendait qu*el1e eût fini^ 
tranquillement. . 

— Et c'est pour ça que vous êtes venu? reprit-elle 
enfin, sans^ lâcher sa besogne. 

A son tour, il ne répondit pas. Il voulait la voir de 
face. Quand elle se décida à retourner son fauteuil, il 
lui sourit, en lâchant de rencontrer ses yeux; puis, il lui 
baisa la main, comme désireux de la désarmer. Elle 
gardait sa froideur hautaine. 

— Vous savez bien, dit-il, que je viens vous deman- 
der en mariage pour un de mes amis. 

Il parla longuement. II l'aimait beaucoup plus qu'elle 
n-e croyait; il Faimait surtout parce qu'elle était intelli- 
gente et forte. Cela lui coûtait de renoncer à elle; mais 
il sacrifiait sa passion à leur bonheur à tous deux. Lui, 
la voulait reine chez elle. Il la voyait mariée àiin homme 
très-riche, qu'elle pousserait à sa guise ; et elle gouverne- 
rait, elle n'aurait pas à faire l'abandon de sa personna- 
lité. Cela ne valait-il pas mieux que de se paralyser l'un 
l'autre ? Ils étaient gens à se dire ces vérités-là en face. 
Il finit par l'appeler son enfant. Elle était sa fille per- 
verse, une créature dont l'esprit d'intrigue le réjouissait^ 
et qu'il aurait éprouvé un véritable chagrin à voir pau- 
vrement tourner. 

— C'est tout? demanda-t-elle quand il se tut. 

Elle l'avait écouté avec la plus grande attention. Et, 
levant les yeux sur lui, elle reprit : 

— Si vous me mariez pour m'avoir, je vous avertis 
que vous faites un mauvais calcul... J'ai dit jamais! 

— Quelle idée! s'écria-t-il, en rougissant légère- 
ment. . 

Il toussa, il saisit sur le bureau un couteau à papier, 
'^ont il examina le manche, pour qu'elle ne vît pas son 
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«rouble. Mais elle, saris s'occuper de lui davantage, ré- 
fléchissait. 

— EJ quel est le mari ? murmura-t-elle. 

— Devinez? 

Elle retrouva un faible sourire, battant le bure.au 4e 
ses doigts, haussant les épaules. Elle savait bien qpi. 

— Il est si bêle! dit-elle à demi-voix. 

Rougon défendit Delestang. C'était un homme très 
comme il faut, dont elle ferait tout ce qu'elle voudrait. 
Il donna des détails sur sa sauté, sur sa fortune, sur ses 
habitudes. D'ailleurs, il s'engageait à les servir, elle et 
lui, de toute son influence, s'il remontait jamais au pou- 
voir. Delestang n'avait peut-être pas une intelligence 
«upérieure; mais il ne serait déplacé dans aucune si- 
tuation. 

— 0h! il remplit le programme, je vous Taccorde, 
dit-elle en riant franchement. 

Puis, après un nouveau silence : 

— Mon Dieu! je ne dis pas non, vous êtes peut-être 
•dans le vrai... Monsieur Delestang ne me déplaît pas. 

Elle le regardait, en prononçant ces derniers mots. 
Elle croyait avoir remarqué, à plusieurs reprises, qu'il 
•était jaloux de Delestang. Mais elle ne vit pas tressaillir 
un pli de sa face. 11 avait eu réellement les poings assez 
igros pour tuer le désir, en deux jours. Au contraire, il 
parut enchanté du succès de sa démarche; et il recom- 
mença à lui étaler les avantages d'un pareil mariage, 
comme s'il traitait, en avoué retors, une affaire particuliè- 
Tement bonne pour elle. Il lui avait pris les mains, les 
lui tapotait avec une grande amitié, d'un air de complice 
heureux, répétant : 

— Ça m'est venu cette nuit. J'ai pensé tout de suite : 
•Nous voilà sauvés!... Je neveux pas que vous restiez 
•fille, moi ! Vous êtes la seule femme qui me sembltez mé- 
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riler un mari. Deleslaiig arrange l'affaire. Avec Deles- 
tang, nous gardQns nos coudées franches. 
Et il ajouta gaiement : 

— J'ai conscience que vous me récompenserez, en me 
faisant assister à des choses extraordinaires. 

— Monsieur Delestang connaît-il vos projets? deman- 
da-t-elle. 

Il resta un moment surpris, comme si elle avait laissé 
échapper là une parole qu'il n'attendait pas d'elle; puis, 
il répondit avec tranquillité : 

— Non, c'est inutile. On lui expliquera ça plus tard. 
Elle s'était remise, depuis un instant, à cacheter ses 

lettres. Quand elle avait posé sur la cire un large cachet 
sans initiale, elle retournait l'enveloppe, elle écrivait 
l'adresse, lenlement, de sa grosse écriture. A mesure 
qu'elle jetait les lettres à sa droite, Bougon lâchait de 
lire les suscri plions. C'étaient, pour la plupart, des noms 
d'hommes politiques italiens très-connus. Elle dut 
s'apercevoir de son indiscrétion, car elle dit, en se levant 
et en emportant sa correspondance pour la faire mettre 
à la poste : 

— Lorsque maman a ses migraines, c'est moi qui écris 
là-bas. 

Rougon, resté seul, se promena dans la petite pièce. 
Sur le cartonnier, il lut, comme chez les hommes d'af- 
faires : Quiltances, Lettres à classer^ Dossiers A. Il sou- 
rit en apercevant, au milieu des paperasses du bureap, 
un corset qui traînait, usé, craqué à la taillle. Il y avait 
encore un savon dans la coquille de l'encrier, et des bouts 
de satin bleu à terre, les rognures de quelque raccom- 
modage de jupe, qu'on avait oublié de balayer. La porte 
de la chambre à coucher se trouvant enlre-bâillée, il eut 
la curiosité d'allonger la tête; mais les persiennes étaient 
fermées, il y faisait si noir, qu'il aperçut seulement la 
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grande ombre des rideaux du lit. Clorinde rentrait. 

-^Je m'en vais, dit-il. Je dîne ce soir chez nôtre 
homme. Me laissez-vous libre d'agir? 

Elle ne répondit pas. Elle revenait toute sombre, 
comme si elle avait fait de nouvelles réflexions dans l'es- 
calier. Lui, tenait déjà la rampe. Mais elle le ramena, 
repoussa la porte. C'était son rêve qui s'en allait, un 
espoir mené si savamment, qu'une heure plus tôt, elle 
le croyait encore une certitude. Toute la brûlure d'une 
offense mortelle lui remontait aux joues. Il lui semblait 
qu'on' l'avait souffletée. 

— Alors, c'est sérieux? demanda-l-elle, en se mettant 
à contre-jour pour qu'il ne remarquât pas la rougeur 
de son visage. 

Et, quand il eut repris ses arguments pour la troisième 
fois, elle resta muette. Elle craignait, si elle discutait, de 
s'abandonner à la colère folle, dont elle entendait le 
craquement dans sa nuque. Elle avait peur de le battre. 
Puis, dans cet écroulement de la vie qu'elle s'était déjà 
arrangée, elle perdit la vue nette des choses, elle recula 
jusqu'à la porte de la chambre à coucher, sur le point 
d'entrer, d'attirer Rougon, en lui criant : « Tiens ! 
prends-moi, j'ai confiance, je ne serai ensuite ta femme 
que si lu veux. » Rougon, qui parlait toujours, comprit 
tout d'un coup; il se tut, très-pâle. Et ils se regardèrent. 
Pendant un instant, ils eurent un léger tremblement 
d'hésitation. Lui, revoyait le lit, à côté, avec la grande 
ombre des rideaux. Elle, calculait déjà les conséquences 
de sa générosité. Ce ne fut, de part et d'autre, que l'a- 
bandon d'une minute. 

— Vous voulez ce mariage? dit-elle avec lenteur. 
Il n'hésita pas, il répondit en haussant la voix : 

— Oui. 

— Eh bien! faites. 

13. 
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El tous deux, à petits pas, ils revîarent vers la porte, 
ils sortirent sur le palier, l'air très-calme. Rougon gardait 
seulement aux tempes les quelques gouttes de sueur 
que venait de lui coûter sa dernière victoire. Clorinde 
se redressait, dans la certitude de sa force. Ils demeu- 
rèrent un moment face à face, muets, n'ayant plus rien 
à se dire, ne pouvant se séparer pourtant. Ënfm, comme 
il s'en allait en lui donnant une poignée de main, elle 
le retint par une courte pression, elle lui dit sans co- 
lère : 

— Vous vous croyez plus fort que moi... Vous avez 
tort... Un jour, vous pourrez avoir des regrets. 

Elle ne le menaça pas davantage. Elle s'accouda sur la 
rafnpe, pour le regarder descendre. Quand il fut en bas, 
il leva la tète, et ils se sourirent. Elle n'avait pas la ven- 
geance puérile, elle rêvait déjà de l'écraser par quelque 
triomphe d'apothéose. En rentrant dans le cabinet, elle 
se surprit à dire, à demi-voix : 

— Ah ! tant pis ! tous les chemins mènent à Rome. 

. Dès le soir, Rougon commença le siège du cœur de 
Deleslang. Il lui rapporta de prétendues paroles, très- 
flatteuses, que mademoiselle Balbi avait prononcées sur 
«on compte, au banquet de l'Hôtel-de- Ville, Ip jour du 
baptême. Et il ne se lassa plus, à partir de cette heure, 
d'entretenir l'ancien avoué de la beauté extraordinaire de 
la jeune fille. Lui, qui, autrefois, le mettait si souvent en 
^arde contre les femm«es, tâchait de le livrer à celle-là, 
pieds et poings liés. Un jour, c'étaient les mains qu'elle 
avait superbes; un autre jour, il célébrait sa taille, il en' 
parlait avec une crudité provocante. Delestang, !rès-in- 
flammable, le cœur déjà occupé de Clorinde, flamba 
bientôt d'une passion folle. Quand Rougon lui eut af- 
firmé qu'il n'avait jamais songé à elle, il lui avoua qu'il 
l'aimait depuis six mois, mais qu'il se taisait, de peur 
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•d'aller sur ses brisées. Maintenant, il se rendait tous les 
soirs rue Marbeuf, pour causer d'elle. Il y avait comme ^ 
une conspiration autour de lui; il n'abordait plus per- 
sonne, sans entendre un éloge enthousiaste de celle qu'il 
adorait ; jusqu'aux Charbonnel qui l'arrêtèrent un matin, 
au milieu de îa place de la Concorde, pour s'émerveiller 
longuement sur « cette belle demoiselle avec laquelle on 
le voyait partout >. 

De son côté, Clorinde trouvait des sourires exquis. 
Elle avait refait un plan d'existence, elle s'était accou- 
4umée en quelques jours à son nouveau rôle. Par une taic- 
tique de génie, elle ne séduisait pas l'ancien avoué avec 
ia carrure cavalière qu'elle venait d'expérimenter sur 
Rougon. Elle se transformait, se faisait languissante, af- 
fichait des effarouchements d'innocente, se disait ner- 
veuse, au point d'avoir des crises pour un serrement de 
main trop tendre. Quand Delestang racontait à Rougon 
qu'elle s'était évanouie dans ses bras, parce qu'il avait 
osé lui baiser le poignet, celui-ci regardait cela comme 
nne preuve de grande pureté d'esprit. Puis, les choses 
marchant trop lentement, Clorinde se livra, un soir de 
Juillet, dans un de ses abandons de pensionnaire. 
Delestang demeura confus de cette victoire, d'autant plus 
qu'il crut avoir lâchement profité d'une syncope de la 
jeune fille : elle était restée comme morte, elle semblait 
ne se souvenir de rien. Lorsqu'il hasardait une excuse, 
ou qu'il tentait une familiarité, elle le regardait avec une . 
telle candeur, qu'il balbutiait, dévoré de remords, et de 
désir. Aussi, après cette aventure, songea-t-il sérieuse- 
ffieat à l'épouser. Il voyait là un moyen de réparer sa 
vilaine action ; il y voyait plus encore une façon de pos- 
séder légitimement le bonheur volé, ce bonheur d'une 
minute dont le souvenir le brûlait, et qu'il désespérait 
de jamais retrouver autrement. 
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Cependant, pendant huit jours encore, Deleslang hésita. 
Il vint consulter Rougon. Quand ce dernier comprit ce 
qui s'était passé, il demeura un instant la tête basse, à 
sonder tout ce noir de la femme, la longue résistance 
que Clorinde lui avait opposée, puis sa chute brusque 
dans les bras de cet imbécile. Il ne vit pas les causes 
profondes de cette double conduite. Un instant, la chair 
blessée, pris d'un besoin de brutalité, il fut sur le point 
de tout dire, dans un flot d'injures. D'ailleurs, Delestang, 
sur les questions crues qu'il lui adressait, niait tout rap- 
port, en galant homme. Et cela suffit pour rappeler Rou- 
gon à lui. 11 acheva alors de décider l'ancien avoué, très- 
habilement. Il ne lui conseillait pas ce mariage, il Vy 
poussait par des réflexions presque étrangères au sujet. 
Quant aux vilaines histoires qui pouvaient courir sur ma- 
demoiselle Balbi, elles le surprenaient; il n'y croyait 
pas, lui-même était allé aux renseignements, sans ap- 
prendre rien que d'honorable. Du reste, il ne fallait pas 
discuter la femme qu'on aimait. Ce fut son dernier 
mot. 

Six semaines plus tard, au sortir de la Madeleine, où 
le mariage venait d'être célébré avec une pompe extraor- 
dinaire, Rougon répondit à un député, qui s'étonnait du 
choix de Delestang : 

— Que voulez-vous! je l'ai averti cent fois... Il devait 
être roulé par une femme. 

Vers la fin de l'hiver, comme Delestang et sa femme 
revenaient d'un voyage en Italie, ils apprirent que Rou- 
gon était sur le point d'épouser mademoiselle Beulin- 
d'Orchère. Quand ils allèrent le voir, Clorinde* le félicita, 
avec une bonne grâce parfaite. Lui, prétendit d'un air 
bonhomme faire ça pour ses amis. Depuis trois mois, 
on le persécutait, on lui prouvait qu'un homme dans 
«a pos! ion devait être marié. Il riait, il ajoutait que. 
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lorsqu'il recevait ses inlimes, le soir, il n'y avait seule- 
ment pas une femme chez lui, pour verser le thé. 

— Alors, ça vous est venu tout d'un coup, vous n'y 
songiez pas, dit Clorinde en souriant. Il fallait vous 
marier en même temps que nous. Nous serions allés en- 
semble en Italie. 

Et elle le questionna, tout en plaisantant. C'était son 
ami Du Poizat qui avait eu sans doute cette belle idée? 
H jura que non, il raconta que Du Poizat, au contraire, 
était absolument opposé à ce mariage; Tancien sous- 
préfet délestait M. Beulin-d'Orchère. Mais tousJes autres, 
M. Kahn, M. Béjuin, madame Corrèur, Tes Charbonnel 
eux-mêmes, ne tarissaient pas sur les mérites de made- 
moiselle Véronique : elle allait, à les entendre, apporter 
dans sa maison des vertus, des prospérités, des charmes 
inimaginables. Il termina, en tournant la chose au co- 
mique. 

— Enfin, c'est une personne qu'on a faite exprès pour 
moi. Je ne pouvais pas la refuser. 

Puis, il ajouta avec finesse : 

— Si nous avons la guerre à l'automne, il faut bien 
songer à des alliances. 

Clorinde l'approuva vivement. Elle fit, elle aussi, un 
grand éloge de mademoiselle Beulin-d'Orchère, qu'elle 
n'avait pourtant aperçue qu'une fois. Delestang, qui 
jusque-là s'était contenté de hocher la tête, sans quitter 
sa femme des yeux, se lança dans des considérations 
enthousiastes sur le mariage. Il entamait le récit de 
son bonheur, lorsqu'elle se leva, en parlant d'une autre 
visite qu'ils devaient faire. Et, comme Rougon les ac- 
compagnait,' elle le retint, laissant son mari marcher en 
avant. 

— • Jo vous disais bien que vous seriez marié dans 
l'année, lui souffla- t-elle doucement à l'oreille. 



VI 



L'été arriva. Rougon vivait dans un calme absolu. 
Madame Rougon, en trois mois, avait rendu grave la 
maison de la rue Marbeuf, où traînait autrefois une 
odeur d'aventure. Maintenant, les pièces, un peu froides, 
très-propres, sentaient la vie honnête; les meubles mé- 
thodiquement rangés, les rideaux ne laissant pénétrer 
qu'un filet de jour, les tapis étouffant les bruits, met- 
taient là l'austérité presque religieuse d'un salon de 
eouvent; même il semblait que ces choses étaient an- 
ciennes, qu'on entrait dans un antique logis tout plein 
d'un parfum patriarcal. Cette grande femme laide, qui 
exerçait une surveillance continue, ajoutait à ce recueil- 
lement la douceur de son pas silencieux ; et elle me- 
nait le ménage d'une main si discrète et si aisée, qu'elle 
paraissait avoir vieilli en cet endroit, dans vingt années 
de mariage. 

Rougon souriait, quand on le complimenlait.il s'en- 
têtait à dire qu'il s'était marié sur le conseil et sur le 
choix de ses amis. Sa femme le ravissait. Depuis long- 
temps, il avait l'envie d'un intérieur bourgeois, qui fût 
comme une preuve matérielle de sa probité. Cela ache- 
vait de le tirer de son passé suspect, de le classer parmi 
les honnêtes gens. Il était resté très-provincial, il avait 
gardé comme idéal certains salons cossus de Plassans, 
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dont les fauteuils conservaient toute Tannée leurs housses 
(le toile blanche. Lorsqu'il allait chez Delestang, où Clo- 
rinde étalait par boutade un luxe extravagant, il témoi- 
gnait son mépris, en haussant légèrement les épaules. 
Rien ne lui paraissait ridicule comme de jeter l'argent 
par les fenêtres; non pas qu'il fût avare; mais il répétait 
d'ordinaire qu'il connaissait des jouissances préférables 
à toutes celles qu'on achète. Aussi s'était-il déchargé 
sur sa femme du soin de leur fortune. Il avait jusque-là 
vécu sans compter. Dès lors, elle administra l'argent 
avec le souci étroit qu'elle apportait déjà dans la con- 
duite du ménage. 

Pendant les premiers mois, Rougon s'enferma, * se 
recueillant, se préparant aux luttes qu'il rêvait. C'était, 
chez lui, un amour du pouvoir pour le pouvoir, dégagé 
des appétits de vanité, de richesses, d'honneurs. D'une 
ignorance crasse, d'une grande médiocrité dans toutes 
les choses étrangères au maniement des hommes, i) 
ne devenait véritablement supérieur que par ses be- 
soins de domination. Là, il aimait son effort, il idolâ- 
trait son intelligence. Être au-dessus de la Toule où il 
ne voyait que des imbéciles et des coquins, mener le 
Monde à coups de trique, cela développait dans l'épais- 
seur de sa chair un esprit adroit, d'une extraordinaire 
énergie. Il ne croyait qu'en lui, avait des convictions 
comme on a des arguments, subordonnait tout à Télar- 
gissement continu de sa personnalité. Sans vice aucun, 
Jl faisait en secret des orgies de toute-puissance. S'il 
tenait de son père la carrure lourde des épaules, Tena- 
pâtement du masque, il avait reçu de sa mère, celte 
terrible Félicité qui gouvernait Plassans, une flamme de 
volonté, une passion de la force, dédaigneuse des petits 
^ïioyens et des petites joies; et il était certainement le 
plus grand des Rougon. 
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Quand il se trouva ainsi souI, inoccupé, après des 
années de vie active, il éprouva d'abord un sentiment 
délicieux de sommeil. Depuis les chaudes journées 
de 1851, il lui semblait qu'il n'avait pas dormi. Il accep- 
tait sa disgrâce comme un congé mérité par de longs 
services. Il pensait rester six mois à l'écart, le lemps de 
choisir un meilleur terrain, puis rentrer à son gré dans 
la grando bataille. Mais, au bout de quelques semaines, 
il était déjà las de repos. Jamais il n'avait eu une cons- 
cience si nette de sa force; maintenant qu'il ne les 
employait plus, sa tête et ses membres le gênaient; et 
il passait ses journées à se promener, au fond de son 
étroit jardin, avec des bâillements formidables, pareil à 
un de ces lions mis en cage, qui étirent puissamment leurs 
membres engourdis. Alors, commença pour lui une 
odieuse existence, dont il cacha avec soin l'ennui écra- 
sant ; il était bonhomme, il se disait bien content d'être 
en dehors du (c gâchis i^ ; seules ses lourdes paupières 
se soulevaient parfois, guettant les événements, retom- 
bant sur la flamme de ses yeux, dès qu'on le regardait. 
Ce qui le tint debout, ce fut l'impopularité dans laquelle 
il se sentait marcher. Sa chute avait comblé de joie bien 
du monde. Il ne se passait pas un jour, sans que quelque 
journal l'attaquât; on personnifiait en lui le coup d'É- 
tat, les proscriptions, toutes ces violences dont on par- 
lait à mots couverts; on allait jusqu'à féliciter l'em- 
pereur de s'être séparé d'un serviteur qui le compro- 
mettait. Aux Tuileries, l'hostilité était plus grande 
encore ;Marsy triomphant le criblait de bons mots, que 
les dames colportaient dans les salons. Cette haine le 
réconfortait, l'enfonçait dans son mépris du troupeau 
humain. On ne l'oubliait pas, on le détestait, et cela lui 
semblait bon. Lui seul contre tous, c'était un rêve qu'il 
caressait; lui seul, avec un fouet, tenant les mâchoires 
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à distance. Il se grisa des injures,^! devint plus grand, 
dans l'orgueil de sa solitude. 

Cependant, l'oisiveté pesait terriblement à ses muscles 
de lutteur. S'il avait osé, il aurait saisi une bêche pour 
défoncer un coin de son jardin. Il entreprit un long 
travail, l'étude comparée de la constitution anglaise et de 
la constitution impériale de 185^; il s'agissait, en tenant 
compte de l'histoire et des mœurs politiques des deux 
peuples, de prouver que la liberté était tout aussi grande 
en France qu'en Angleterre. Puis, quand il eut amassé 
les documents, quand le dossier fut complet, il dut faire 
un effort considérable pour prendre 1^ plume; volontiers. 
Il aurait plaidé la chose devant la Chambre : mais la ré- 
diger, écrire un ouvrage, avec le souci des phrases, lui pa- 
raissait une besogne d'une difficulté énorme, sans utilité 
immédiate. Le style l'avait toujours embarrassé; aussi 
le tenait- il en grand dédain. Il ne dépassa pas la dixième , 
page. D'ailleurs, il laissa traîner sur son bureau le ma- 
nuscrit commencé, bien qu'il n'y ajoutât pas vingt lignes 
par semaine. Chaque fois qu'on le questionnait sur ses 
occupations, il répondait en expliquant son idée tout au 
long, et en donnant à l'œuvre une portée immense. C'était 
ï*excuse derrière laquelle il cachait le vide abominable 
de ses journées. 

Les mois s'écoulaient, il souriait avec une bonhomie 
plus sereine. Pas un des désespoirs qu'il éiouffait ne 
montait à sa face. Il accueillait les plaintes de ses intimes 
par des raisonnements concluant tous àsa parfaite félicité. 
N'élait-il pas heureux? Il adorait l'élude, il travaillait à 
sa guise; cela était préférable à l'agitation fiévreuse des 
affaires publiques. Puisque J'empereur n'avait pas besoin 
de lui, il faisait bien^le le laisser tranquille dans son 
coin; et il né nommait ainsi l'empereur qu'avec le plus 
profond dévouement. Souvent pourtant, il déclarait être 

U 
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prêt, attendre simplement un signe de son maître pour 
reprendre « le fardeau du pouvoir» ; mais il ajoutait qu'il 
ne tenterait pas une seule démarche qui pût provoquer 
ce signe. En effet, il semblait mettre un soin jaloux à 
rester à l'écart. Dans le silence des premières années de 
l'empire, au milieu de cette étrange stupeur faite d'épou- 
vante et de lassitude, il entendait monter un sourd ré- 
veil. Et comme espoir suprême, il comptait sur quelque 
catastrophe qui le rendrait brusquement nécessaire. Il 
était l'homme des situations graves, « l'honime aux 
grosses pattes », selon le mot de M. de Marsy. 

Le dimanche et le jeudi, la maison de la rue Marbeuf 
s'ouvrait aux intimes. On venait causer dans le grand 
salon rouge, jusqu'à dix heures et demie, heure à la- 
quelle Rougon mettait s£S amis impitoyablement à la 
porte; il disait que les longues veillées encrassent 
le cerveau. Madame Rougon, à dix heures précises, 
servait elle-même le thé, en ménagère attentive aux 
moindres détails. Il n'y avait que deux assiettes de pe- 
tits fours, auxquelles personne ne touchait. 

Le jeudi de juillet qui suivit, celte année-là, les élec- 
tions générales, toute la bande se trouvait réunie dans 
le salon, dès huit heures. Ces dames, madame Bouchard^ 
madame Charbonnel, madame Correur, assises près 
d'une fenêtre ouverte, pour respirer les rares boulFées 
d'air venues de l'étroit jardin, formaient un rond, au 
milieu duquel M. d'Escorailles racontait ses fredaines 
de Plassans, lorsqu'il allait passer douze heures àMonaco, 
sous le prétexte d'une partie de chasse, chez un ami.. 
Madame Rougon , en noir, à demi cachée derrière un 
rideau, n'écoutait pas, se levait doucement, disparais- 
sait pendant des quarts d'heure entiers. Il y avait encore 
avec les dames M. Charbonnel, posé au bord d'un fau- 
"^uil, stupéfait d'entendre un jeune homme comme il 
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faut avouer de pareilles aventures. Au fond de la pièce, 
Clorinde était debout, prêtant une oreille distraite à une 
conversation sur les récoltes, engagée entre son mari et 
M. Béjuin. Vêtue d'une robe écrue, Irès-chargée de 
rubans paille, elle tapait à petits coups d*éventail la pau- 
me de sa main gauche, en regardant fixement le globe 
lumineux de l'unique lampe qui éclairait le salon. Aune 
table de jeu, dans la clarté jaune, le colonel et M. Bou- 
chard jouaient au piquet; tandis que Rougon, sur un 
coin du tapis vert, faisait des réussites, relevant lés car- 
tes d'un air grave et méthodique, interminablement. 
C'était son amusement favori, le jeudi et le dimanche, 
une occupation qu'il donnait à ses doigts et à sa pensée. 

— Eh bien, ça réussira-t-il ? demanda Clorinde, qui 
s'approcha, avec un sourire. 

— Mais ça réussit toujours, répondit-il tranquille- 
ment. 

Elle se tenait devant lui, de l'autre côlé de la table, 
pendant qu'il disposait le jeu en huit paquets. 

Quand il eut retiré toutes les cartes, deux à deux, elle 
reprit : 

— Vous avez raison, ça réussit... A quoi aviez-vous 
pensé? 

Mais lui, leva les yeux lentement, comme étonné de 
la question : 

— Au temps qu'il fera demain, finit-il par dire. 

Et il se remit à étaler les cartes. Delestang et M. Bé- 
juin ne causaient plus. Un rire perlé de la jolie madame 
Bouchard sonnait seul dans le salon. Clorinde s'approcha 
d'une fenêtre, resta là un moment, à regarder la nuit qui 
tombait. Puis, sans se retourner, elle demanda : 

— A-t-on des nouvelles de ce pauvre monsieur Kahn? 

— J'ai reçu une lettre, répondit Rougon. Je l'attends 
ce soir. 
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Alors, on parla de la mésaventure de M. Kahn. II 
avait eu l'imprudence, pendant la dernière session, de 
critiquer assez vivement un projet de loi déposé par le 
gouvernement; ce projet de loi, qui créait dans un dé- 
partement voisin une concurrence redoutable, menaçait 
de ruiner ses hauts fourneaux de Bressuire. Pourtant, 
il ne croyait pas avoir dépassé les bornes d'une légitime 
défense, lorsque, à son retour dans les Deux-Sèvres, où 
il allait soigner son élection, il avait appris, de la bouche 
même du préfet, qu'il n'était plus candidat officiel; il 
cessait de plaire, le ministre venait de désigner un 
avoué de Niort, homme d'une grande médiocrité. C'é- 
tait un coup de massue. 

Rougon donnait des détails, quand M. Kahn entra, 
suivi de Du Poizat. Tous les deux étaient arrivés par le 
train de sept heures. Ils n'avaient pris • que le temps 
de dîner. 

— Eh bien, qu'en pensez-vous? dit M. Kahn au mi- 
lieu du salon, pendant qu'^n s'empressait autour de lui. 
Me voilà un révolutionnaire, maintenant ! 

Du Poizat s'était jeté dans un fauteuil, d'un air ha- 
rassé. 

— Une jolie campagne! cria-t-il, un joli gâchis! C'est 
à dégoûter tous les honnêtes gens! 

Mais il fallut que M. Kahn racontât l'affaire longuement. 
Lorsqu'il avait débarqué là-bas, il disait avoir senti, dès 
ses premières visites, une sorte d'embarras chez ses 
meilleurs amis. Quant au préfet, M. de Langlade, c'était 
un homme de mœurs dissolues, qu'il accusait d'être au 
mieux avec la femme de l'avoué de Niort, le nouveau 
député. Pourtant, ce Langlade lui avait appris sa dis- 
grâce d'une façon fort aimable, en fumant un cigare, 
au dessert d'un déjeuner fait à la préfecture. Et il rap- 
porta la conversation d'un bout à l'autre. Le pis était 
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qu'on imprimait déjà ses affiches et ses bulletins. Dans 
le premier moment, la çolèce L'étouffail au point qu'il 
voulait se présenter quand même. 

— Ah ! si vous ne nous aviez pas écrit, dit Du Poizat 
en se tournant vers Rougon, nous aurions donné une 
fameuse leçon au gouvernement! 

Rougon haussa les épaules. R répondit néglrgemment, 
pendant qu'il battait ses cartes : 

— Vous auriez échoué et vous resliez à jamais com- 
promis. La belle avance ! 

— Je ne sais pas comment vous êtes bâti, vous! cria 
Du Poizat, qui se mit brusquemment debout, avec des 
gestes furibonds. Moi, je déclare que le Marsy commence 
à m'échauffer les oreilles. C'est vous qu'il a voulu at- 
teindre en frappant notre ami Kahn... Avez-vous lu les 
circulaires du personnage? Ah! elles sont propres, ses 
élections! Il les a faites à coups de phrases... Ne sou- 
riez donc pas ! Si vous aviez été à l'Intérieur, vous au- 
riez mené l'affaire d'une façon autrement large. 

Et, comme Rougon continuait à sourire en le regar- 
dant, il ajoula avec plus de violence t 

— Nous étions là-bas, nous avons tout vu... Il y a un 
malheureux garçon, un ancien camarade à moi, qui a 
osé poser une candidature républicaine. Vous il'avez 
pas idée de la façon dont on l'a traqué. Le préfet, les 
maires, les gendarmes, toute la clique est tombée sur 
lui; on lacérait ses affiches, on jetait ses bulletins dans 
les fossés, on arrêtait les quelques pauvres diables char- 
gés de distribuer ses circulaires; jusqu'à sa tante, une 
digne femme pourtant, qui l'a fait prier de ne plus 
mettre les pieds chez rlle, parce qu'il la compromettait. 
Et les journaux donc! il y était traité de brigand. Les 
bonnes femmes se signent maintenant, quand il passe 
dans un village. 

u. 
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Il respira bruyamment, il reprit, après s'être jeté de 
nouveau dans un fauteuil :^ 

— N'importe, si Marsy a eu la majorité dans tous les 
départements, Paris n'en a pas moins nommé cinq dé- 
putés de l'opposition... C'est le réveil. Que l'empereur 
laisse le pouvoir entre les mains de ce grand bellâtre de 
ministre et de ces préfets d'alcôve, qui, pour coucher 
librement avec les femmes, envoient les niaris à la 
Chambre ; dans cinq ans d'ici, l'empire ébranlé mena- 
cera ruine... Moi, je suis enchanté des élections- de 
Paris. Je trouve que ça nous venge. 

-^ Alors, si vous aviez été préfet...? demanda Rougon 
de son air paisible, avec une si fine ironie, qu'elle plis- 
sait à peine les coins de ses grosses lèvres. 

Du Poizat montra ses dents blanches mal rangées. 
Ses poings chétifs d'enfant malade serraient les bras du 
fauteuil, comme s'il avait voulu les tordre. 

^ Oh! murmura-t-il, si j'avais été préfet... 

Mais^ il n'acheva pas, il s'affaissa contre le dossier, en 
disant : 

— Non, c'est écœurant, à la fin !... D'ailleurs, j'ai tou- 
jours été républicain, moi ! 

Cependant, devant la fenêtre, les dames se taisaient, 
la face tournée vers l'intérieur du salon, pour écouter ; 
tandis que M. d'Escorailles, un large éventail à la main, | 

sans rien dire, éventait la jolie madame Bouchard, toute i 

languissante, les tempes moites sous les haleines chaudes 1 

du jardin. Le colonel et M. Bouchard, qui venaient de re- ( 

commencer une partie, cessaient de jouer par instants, 
approuvant ou désapprouvant ce qu'on disait, d'un ho- 
chement de tête. Un large cercle de fauteuils s'était formé 
autour de Rougon : Clorinde, attentive, le menton dans 
la main, ne risquait pas un geste ; Delestang souriait à sa 
^emme, l'esprit occupé par quelque souvenir tendre; 
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M. Béjuin, les mains nouées sur les genoux, regardait 
successivement ces messieurs et ces dames, Tair effaré. 
La brusque entrée de Du Poizat et de M. Kahn avait 
soufflé, (li^ns le grand calme du salon, tout un orage; ils 
semblaient avoir apporté sur eux, entre les plis de leurs 
vêtements, une odeur. d'opposition. 

— Enfin, j'ai suivi votre conseil, je me suis retiré, 
reprit M. Kahn. On m'avait averti que je serais traité plus 
rudement encore que le candidat républicain. Moi qui 
ai servi l'empire avec tant de dévouement ! Avouez qu'une 
telle ingratitude est faite pour décourager les âmes les 
plus fortes. 

Et il se plaignit amèrement d'une foule de vexations. 
Il avait voulu fonder unjournal, pour soutenir son projet 
d'un chemin de fer de Niort à Angers ; plus tard, ce 
journal devait être une arme financière très-puissante 
entre ses mains; mais on venait de lui refuser l'autori- 
sation, M. deMarsy s'étant imaginé que Rougon se cachait 
derrière lui, et qu'il s'agissait d'une feuille de combat, 
destinée à battre en brèche son portefeuille. 

— Parbleu! dit Du Poizat, ils ont peur qu'on n'écrive 
enfin la vérité. Ah ! je vous aurais fourni de jolis ar- 
ticles!... C'est une honte d'avoir une presse comme la 
nôtre, bâillonnée, menacée d'être étranglée au premier 
cri. Un de mes amis, qui publie un roman, a été appelé 
au ministère, où un chef de bureau l'a prié de changer 
ia couleur du gilet de son héros, parce que cette couleur 
déplaisait au ministre. Je n'invente rien. 

Il cita d'autres faits, il parla des légendes effrayantes 
qui circulaient parmi le peuple, du suicide d'une jeune 
actrice et d'un parent de l'empereur, du prétendu duel 
de deux généraux, dont l'un aurait tué l'autre, dans un 
•corridor des Tuileries, à la suite d'une histoire de vol. 
Est-ce que des contes semblables auraient trouvé des 
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crédules, si la presse avait pu parler librement? Et il 
répéta comme conclusion : 

— Je suis républicain, décidément. 

— Vous êtes bien heureux, murmura M. Kahn ; moi, je 
ne sais plus ce que je suis. 

Rougon, pliant ses larges épaule^, avait commencé une 
réussite fort délicate. 11 s'agissait, après avoir distribué 
les caries trois fois en sept paquets, en cinq, puis en 
trois, d'arriver à ce que, toutes les caries étant tombées, 
les huit trèfles se trouvassent ensemble. 11 paraissait ab- 
sorbé au pohît de ne rien entendre, bien que ses oreilles 
eussent comme des frémissements, à certains mots. 

— Le régime parlementaire offrait des garanties sé- 
rieuses, dit le colonel. Ah ! si les princes revenaient! 

Le colonel Jobelin était orléaniste, dans ses heures 
d'opposition. Il racontait volontiers le combat du col de 
Mouzaia, où il avait fait le coup de feu, à côté du duc 
d'Aumale, alors capitaine au 4® de ligne. 

— On était très-heureux sous Louis-Philippe, continua 
l-il, en voyant le silence qui accueillait ses regrets. 
Croyez-vous que, si nous avions un cabinet responsable, 
notre ami ne serait pas à la tête de TÉlal avant six mois? 
Nous compterions bientôt un grand orateur de plus. 

Mais M. Bouchard donnait des signes d'impatience. 
Lui, se disait légitimiste; son grand-père avait approché 
la cour, autrefois. Aussi, à chaque soirée, des querelles 
terribles s'engageaient-elles entre lui et son cousin sur la 
politique. 

— Laissez donc I murmura-l-il; votre monarchie de 
Juillet a toujouis vécu d'expédients. H n'y a qu'un prin- 
cipe, vous le savez bien. 

Alors, ils se traitèrent très- vertement. Jls faisaient 
table rase de Tempire, ils installaient chacun le gouver- 
nement de son choix. Est-ce que les Orléans avaient 
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jamais marchandé une décoration à un vieux soldat? 
Est-ce que les rois légitimes auraient commis des passe- 
droils cojTime on en voyait chaque jour dans les bureaux? 
Quand ils en furent venus à se traiter sourdement d'im- 
béciles, le colonel cria, en prenant furieusement ses cartes: 

— Fichez-moi la paix ! entendez -vous, Bouchard !... 
J'ai un quatorze de dix et une quatrième au valet. Esl-ce 
bon? 

Delestang, tiré de sa rêverie par la dispute, crut devoir 
défendre l'empire. Mon Dieu ! ce n'était pas que l'em- 
pire le contentât absolument. Il aurait voulu un gouver- 
nement plus largement humain. Et il tâcha d'expliquer 
ses aspirations, une conception socialiste très-compliquée, 
rextinction du paupérisme, l'association de tous les tra- 
vailleurs, quelque chose comme sa ferme-modèle de la 
Chamade, en grand. Du Poizat disait d'ordinaire qu'il 
avait trop fréquenté les bêtes. Pendant que son mari 
parlait en hochantsatêle superbe de personnage officiel, 
Clorinde le regardait , avec une légère moue des lèvres. 

— Oui, je suis bonapartiste, dit-il à plusieurs reprises; 
je suis,' si \ous voulez, bonapartiste libéral. 

— Et vous, Béjuin? demanda brusquement M. Kahn. 
• — Mais moi aussi, répondit M. Béjuin, la bouche tout 
enipâtée par ses longs silences ; c'est-à-dire, il y a des 
nuances, certainement... Enfin, je suis bonapartiste. 

Du Poizat eut un rire aigu. 

"—Parbleu! cria-t-il. 

Et, comme on le pressait de s'expliquer, il continua 
crûment : 

— - Je vous trouve bons, vous autres î On ne vous a pas 
îàchés. Delestang est toujours au conseil d'Élat. Béjuin 
vient d'être réélu. 

^ Ça s'est fait tout naturellement, interrompit celui- 
ci. C'est le préfet du Cher... 
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— Oh ! VOUS n'y êtes pour rienje ne vous accuse pas. 
Nous savons comment les choses se passent... Combelot 
aussi est réélu, La Rouquette aussi... L'empire est su- 
perbe ! 

M. d'Escorailles, qui continuait à éventer la jolie 
madame Bouchard, voulut intervenir. Lui, défendait l'em- 
pire à un autre point de vue; il s'était rallié, parce qae 
l'empereur lui paraissait avoir une mission à remplir; le, 
salut de la France avant tout. 

— Vous avez gardé votre situation d'auditeur, n'est-ce 
pas? reprit Du Poizat en élevant la voix; eh bien, vos 
opinions sont connues... Que diable! ce que je dis 14 
semble vous scandaliser tous. C'est simple pourtant... 
Kahn et moi nous ne sommes plus payés pour être aveu- 
gles, voilà ! 

On se fâcha. C'était abominable, cette façon d'envisager 
la politique. Il y avait, dans la politique, autre chose que 
des intérêts personnels. Le colonel lui-même et M. Bou- 
chard, bien qu'ils ne fussent pas bonapartistes, recon- 
naissaient qu'il pouvait exister des bonapartistes de bonne 
foi; et ils parlaient de leurs propres convictions, avec un 
redoublement de chaleur, comme si on avait voulu les 
leur arracher de vive force. Quant à Delestang, il était 
très-blessé.; il répétait qu'on ne l'avait pas compris, il in- 
, diquait par quels points considérables il s'éloignait des 
partisans aveugles de l'empire; ce qui l'entraîna dans de 
nouvelles explications sur les développements démocra- 
tiques dont le gouvernement de l'empereur lui paraissait 
susceptible. M. Béjuin, lui non plus, pas plus d'ailleurs 
que M , d'Escorailles, n'acceptèrent d'être des bonapartistes 
tout court; ils établissaient des nuances énormes, se can- 
tonnaient chacun dans des opinions particulières, ditB- 
ciles àdéfmir; si bien qu'au bout de dix minutes toute la 
société était passée à l'opposition. Les voix se haussaient, 



SON EXCELLENCE EUGËNE ROUGON. 167 

des discussions partielles s*engageaient, les mots de lé- 
ijatimisles, d'orléanistes, de républicain, volaient, au mi- 
lieu des professions de foi vingt fois répétées. Madame 
Rougon se montra un instant, sur le seuil d'une porte, 
l'air inquiet; puis, doucement, elle disparut de nouveau. 
Rougon, cependant, venait de finir la réussite des trè- 
fles. Clorinde se pencha, pour lui demander dans le va- 
carme : 

— Elle a réussi? 

— Mais sans doute, répondit-il avec son sourire calme. 
Et, comme s'il se fiât aperçu seulement alors de l'éclat 

des voix, il agita la main, en reprenant : 

— Vous faites bien du bruit! 

Ils se turent, croyant qu'il voulait parler. Un grand si- 
lence se fit. Tous, un peu las, attendaient. Rougon, d'un 
coup de pouce, avait élargi stlt la table un éventail de 
treize cartes. Il compta, il dit au milieu du recueillement :. 

— Trois dames, signe d^ querelle... Une nouvelle à la 
nuit... Une ferbme brune d(wat il faudra se méfier... 

Mais Du Poiirat, impatienté, Tinterrompit. 

^ Et vous, Rougon, qu*esl-ce que vous pensez? 

Le grand homme se renversa dans son fauteiiil, s'al- 
^ojigea, en étouffant de la main un léger bâillement. Il 
haussait le menton, comme si le cou lui avait fait du mal. 

— Oh! moi, murmurart-il, les yeux au plafond, je 
SUIS autoritaire, vous le savez bien. On apporte ça en 
ïîaissant. Ce n'est pas. une opinion, c'est un besoin... 
''Ous êtes bêtes de vous disputer. En France, dès qu'il 
y a cinq messieurs dans un salon, il y a cinq gouveme- 
"ienls en présence. Ça n'empêche personne de servir le 
gouvernement reconnu. Hein, n'est-ce pas? c'est histoire 
de causer. 

Il baissa le menton et leur jeta un lent regard à la 
ronde. 
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— Marsy a très-bien conduit les élections. Vous avez 
tort de blâmer ses circulaires. La dernière surtout était 
d'une jolie force... Quant à la presse, elle est déjà trop 
libre. Où en serions-nous, si le premier venu pouvait 
écrire ce qu'il pense? Moi, d'ailleurs, j'aurais comme 
Marsy refusé àKahn Taulorisation de fonder un journal. 
Il est toujours inutile, de fournir une arme à ses adver- 
saires... Voyez-vous, les empires qui s'attendrissent sont 
des empires perdus. La France demande une main de 
fer. Quand on l'étrangle un peu, cela n'en va pas plus mal. 

Delestang voulut protester. Il commença une phrase : 

— Cependant, il y a une certaine somme de libertés 
nécessaires... 

Mais Clorinde lui imposa silence. Elle approuvait tout 
ce que disait Rougon, d'un hochement de tête exagéré. 
Elle se penchait pour qu'il la vit mieux, soumise devant 
lui, convaincue. Aussi fut-ce à elle qu'il adressa un cli- 
gnement de paupières, en s'écriânt : 

— Ah ! oui, les libertés nécessaires, je m'attendais à 
les voir arriver !... Écoutez, si l'empereur me consultait, 
il n'accorderait jamais une liberté. 

Et comme Delestang de nouveau s'agitait, sa femme 
le fit tenir tranquille d'un froncement terrible de ses 
beaux sourcils. 

— Jamais ! répéta Rougon avec force. 

Il s'était soulevé de son fauteuil, d'un air si formidable, 
que personne ne souffla mot. Mais il se laissa retomber, 
les membres mous, comme détendu, murmurant : 

— Voilà que vous me faites crier, moi aussi... Je suis 
un bon bourgeois , maintenant. Je n'ai piis à me mêler 
de tout ça, et j'en suis ravi. Dieu veuille que l'empereur 
n'ait plus besoin de moi ! 

A ce moment, la porte du salon s'ouvrait. Il mit un 
doigt sur sa bouche, il souffla très-bas : 
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— Chut! 

C'était M. La Rouquetle (|ui entrait. Rougon le soup- 
çonnait d'être envoyé par sa sœur, madamede Llorenlz, 
pour espionner ce qu'on disait chez lui. M. de Marsy, bien 
que marié depuis six mois à peine, venait de renouer 
avec cette dame, qu'il avait gardée comme maîtresse pen- 
dant près de deux ans. Aussi, dès l'arrivée du jeune dé- 
puté, cessa-t-on de parler politique. Le salon reprit son 
air discret. Rougon alla lui-même chercher un grand 
abat-jour, qu'il posa sur la lampe; et l'on ne vit plus, 
dans le cercle élroit de clarté jaune, que les mains sèches 
du colonel et de M. Bouchard, jetant régulièrement les 
cartes. Devant la fenêtre, madame Charbonnel, à de- 
mi-voix, contait ses soucis à madame Correur, pendant 
que M. Charbonnel accentuait chaque détail d'un gros 
soupir; il y avait bientôt deux ans qu'ils étaient à Paris, 
et leur maudit procès n'en fmissait pas; la veille encore, 
ils avaient dû se résigner à acheter six chemises chacun, 
en apprenant une nouvelle remise de l'affaire. Un peu 
en arrière, près d'un rideau, madame Bouchard semblait 
dormir, assoupie par la chaleur. M. d'Escorailles était 
venu la retrouver. Puis, comme personne ne les regardait, 
il eut la tranquille audace de poser un long baiser silen- 
cieux sur ses lèvres à demi closes. Elle ouvrit les yeux 
tout grands, sans bouger, très-sérieuse. 

:— Mon Dieu ! non, disait M. La Rouquette juste à ce 
rooment, je ne suis pas allé aux Variétés. J'ai vu la répé- 
tion générale de la pièce. Oh ! un succès fou, une mu- 
sique d'une gaieté! Ça fera courir tout Paris... J'avais 
«n travail à terminer. Je prépare quelque chose.» 

Il avait serré la main de ces messieurs et baisé galam- 
Jnent le poignet de Clorinde, au-dessus du gant. Il se te- 
Jiait debout, appuyé au dossier d'un fauteuil, souriant, 
mis avec une correction irréprochable. Dans la façon dont 

15 
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sa redingote était boutonnée, perçait louteibis une pré- 
tention de haute gravité. 

— A propos, reprit-il en s'adressant au maître de la 
maison, j'ai un document à vous signaler pour votre 
grand travail, une élude sur la constitution anglaise, 
très-curieuse, ma foi, qui a paru dans une revue de 
Vienne... Et avancez- vous? 

— Oh! lentement, répondit Rougon. J'en suis à un 
chapitre qui me donne beaucoup de mal. 

D'ordinaire, il trouvait piquant de faire causer le jeune 
député. Il savait par lui tout ce qui se passait aux Tuile- 
ries. Persuadé, ce soir-là, qu'on l'envoyait pour con- 
naître son opinion sur le triomphe des candidatures of- 
ficielles, il réussit, sans hasarder une seule phrase digne 
d'être répétée, à tirer de lui une foule de renseignements. 
Il commença par le complimenter de sa réélecHon. Puis, 
de son air bonhomme, il entretint la conversation par de 
simples hochements de tête. L'autre, charmé de tenir la 
parole, ne s'arrêta plus. La cour était dans Ja joie. L'em- 
pereur avait appris le résultat des élections à Plombières; 
on racontait qu'à la réception de la dépêche , il s'était 
assis, les jambes coupées par l'émotion. Cependant, une 
grosse inquiétude dominait toute cette victoire : Paris 
venait de voter en monstre d'ingratitude. 

— Bah ! on musclera Paris , murmura Rougon, qui 
étouffa un nouveau bâillement, comme ennuyé de ne 
rien trouver d'intéressant, dans le flot de paroles de M. La 
Rouquette. 

Dix heures sonnèrent. Madame Rougon, poussant un 
guéridon au milieu de la pièce, servit le thé. C'était 
l'heure où des groupes isolés se formaient dans les coins. 
M. Kahn, une tasse à la main, debout devant Delestang, 
qui ne prenait jamais de thé, parce que ça l'agitait, en- 
trait dans de nouveaux détails sur son voyage en Vendée ; 
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sa griande affaire de la concession d'une voie ferrée de 
Niort à Angers en était toujours au même point; cette 
canaille de Langlade, le préfet des Deux-Sèvres, avait 
osé se servir de son projet comme de manœuvre électo- 
rale en faveur du nouveau candidat officiel. M. La Rou- 
quette, maintenant, passant derrière les dames, leur 
glissait dans la nuque des mots qui les faisaient sou- 
rire. Derrière un rempart de fauteuils, madame Correur 
causait vivement avec Du Poizat; elle lui demandait des 
nouvelles de son frère Martineau, le notaire de Coulonges ; 
et Du Poizat disait l'avoir vu, un instant, devant Téglise, 
toujours le même, avec sa figure froide^ son air grave. 
Puis, comme elle entamait ses récriminations habituelles, 
il lui conseilla méchamment de ne jamais remettre les 
pieds là-bas, car madame Martineau avait juré de la jeter 
à la porte. Madame Correur acheva son thé, toute suf- 
foquée. 

— Voyons, mes enfants, il faut aller se coucher, dit 
paternellement Rougon . 

Il était dix heures vingt-cinq, et il accorda cinq mi- 
nutes. Des gens partaient. Il accompagna M. Kahn et 
M. Béjuin, que madame Rougon chargeait toujours de 
compliments pour leurs femmes, bien qu'elle vît ces da- 
mes au plus deux fois par an. Il poussa doucement vers 
la porte les Charbonnel, toujours très-embarrassés pour 
s'en aller. Puis, comme la jolie madame Bouchard sortait 
entre M. d'Escorailles et M. La Rouquette, il se tourna 
vers la table de jeu, en criant : 

— Eh ! monsieur Bouchard, voilà qu'on vous prend 
votre femme! 

Mais le chef de bureau, sans entendre, annonçait son 
jeu. 

— Une quinte majeure en trèfle, hein ! elle est bonne, 
celle-là !... Trois rois, ils sont bons aussi... 
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Rougon, de ses grosses mains, enleva les caries. 

— G'eslfini, allez-vous-en, dit-il. Vous n'êtes pas hon- 
teux, de vous achariier comme ça !... Voyons, colonel, 
soyez raisonnable. 

Celait ainsi tous les jeudis et tous les dimanches. Il 
devait les interrompre au beau milieu d'une partie, ou 
quelquefois même éteindre la lampe, pour les décider 
à quitter le jeu. Et ils se reliraient furieux, en se que- 
rellant. 

Delestang et Clorinde restèrent les derniers. Celle-ci, 
pendant que son mari cherchait partout son éventail, dit 
doucement à Rougon : 

— Vous avez tort de ne pas faire un peu d'exercice, 
vous tomberez malade. 

Il eut un geste à la fois indifférent et résigné. Madame 
Rougon rangeait déjà les tasses et les petites cuillers. 
Puis, comme les Delestang lui serraient la main, il bâilla 
franchement, à pleine bouche. Et il dit par politesse, 
pour ne pas laisser croire que c'était l'ennui de la 
soirée qui venait de lui monter à la gorge : 

— Ah! sacrebleu! je vais joliment dormir, cette nuit! 
Les soirées se passaient toutes ainsi. Il pleuvait du gris 

dans le salon de Rougon, selon le mot de Du Poizat, qui 
trouvait aussi que, maintenant, « ça sentait trop la dé- 
vote ». Clorinde se montrait filiale. Souvent, l'après-midi, 
elle arrivait seule, rueMarbeuf, avec quelque commission 
dont elle s'était chargée. Elle disait gaiement à madame 
Rougon qu'elle venait faire la cour à son mari; et celle- 
ci, souriant de ses lèvres pâles, les laissait ensemble, 
pendant des heures. Ils causaient affectueusement, sans 
paraître se souvenir du passé; ils se donnaient des poi- 
gnées de main de camarades, dans ce même cabinet où,^ 
l'année précédente, il piétinait devant elle de désir, 
^ussi, ne songeant plus à ça, s'abandonnaient-ils tous 
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les deux à une Iranquille familiarilé. Il lui ramenait 
sur les tempes les mèches folles de ses cheveux, qu'elle 
avait toujours au vent, ou bien Taidait à retrouver, 
au milieu des fauteuils, la traîne dasa robe d'une lon- 
gueur exagérée. Un jour, comme ils traversaient le jar- 
din, elle eut la curiosité de pousser Ja porte de Técu- 
rie. Elle entra, en le regardant, avec un léger rire. Lui, 
les mains dans les poches, se contenta de murmurer, 
souriant aussi : 

— Hein! est-on bête, parfois! 

PuiS) à chaque visite, il lui donnait de bons conseils. 
II plaidait la cause de Delestang, qui en somme était un 
bon mari. Elle, sagement, répondait qu'elle restimait;à 
l'entendre, il n'avait pas encore contre elle un seul sujet de 
plainte. Elle disait ne pas être seulement coquette, ce qui 
était vrai. Dans ses moindres paroles perçait une grande 
indififérence, presque un mépris pour les hommes. Quand 
on parlait de quelque femme dont on ne comptait plus les 
amants, elle ouvrait de grands yeux d'enfant, des yeux 
surpris, en demandant : « Ça l'amuse donc? > Elle ou- 
bliait sa beauté pendant des semaines, ne s'en souvenait 
que dans quelque besoin ; et alors elle s'en servait ter- 
riblement, comme d'une arme. Aussi, lorsque Rougon, 
avec une insistance singulière, revenait à ce sujet, lui 
conseillait de rester fidèle à Delestang, finissait-elle par 
se fâcher, criant : 

, — Mais laissez-moi Iranquille! Je songe bien à tout 
ça... Vous êtes blessant, à la fin! 

Un jour, elle lui répondit carrément : 

— Eh bien, si ça arrivait, qu'est-ce que ça. pourrait 
vous faire?... Vous n'avez rien à y perdre, vous! 

Il rougit, cessa pendant quelque temps de lui parler 
de ses devoirs, du monde, d<.'S convenances. Ce frisson 
persistant de jalousie était tout ce qui restait dans sa 

15. 
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chair de son ancienne passion. Il poussait les choses 
jusqu'à la faire surveiller, dans les salons où elle se 
rendait. S'il s'était aperçu de la moindre intrigue, il eût 
peut-être averti le mari. D'ailleurs, quand il voyait celui- 
ci en^ particulier, il le mettait en garde, lui parlait de 
l'extraordinaire beauté de sa femme. Mais Delestang 
riait d'un air de confiance et de fatuité; si bien que, 
dans le ménage , c'était Rougon qui avait tous les tour- 
ments de l'homme trompé. 

Ses autres conseils, très-pratiques, montraientsa grande 
amitié pour Clorinde. Ce fut lui qui l'amena doucement 
à renvoyer sa mère en Italie. La comtesse Balbi, seule 
maintenant dans le petit hôtel des Champs-Elysées, y 
menait une élrange vie d'insouciance, dont on causait. 
Il se chargea de régler avec elle la délicate question 
d'une pension viagère. On vendit l'hôtel, le passé de la 
jeune femme fut comme effacé. Puis, il entreprit de la 
guérir de ses excentricités ; mais là il se heurta à une 
naïveté absolue, à un entêtement de femme obtuse. 
Clorinde, mariée, riche, vivait dans un incroyable gâchis 
d'argent, avec des accès brusques d'une avarice honteuse. 
Elle. avait gardé sa petite bohne, cette noiraude d'Antonia 
qui suçait des oranges du matin au soirt A elles deux, 
elles salissaient abominablement l'appartement de ma- 
dame, tout un coin du vaste hôtel de la rue du Colisée. 
Quand Rougon allait la voir, il trouvait des assiettes sales 
sur les fauteuils, des litres de sirop à terre, le long des . 
murs. Il devinait sous les meubles un entassement de 
choses malpropres, fourrées là, à l'annonce de sa visite. 
Et, au milieu des tentures graisseuses, des boiseries 
grises de poussière, elle continuait à avoir des caprices 
stupéfiants. Souvent, elle le recevait à demi nue, entor- 
tillée dans une couverture, allongée sur un canapé, se 
plaignant de maux inconnus, d'un chien qui lui man.^eait 
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les piedS; ou bien d'une épingle avalée par mégarde et 
(lonl la pointe devait sortir par sa cuisse gauche. D'au- 
tres foiSj^elle fermait les persiennes à trois heures, allu- 
mait toutes les bougies, puis dansait avec sa bonne, 
Tune en face de l'autre , en riant si fort, que, lorsqu'il 
entrait, la bonne .restait cinq grandes minutes à souiller 
contre la porte, avant de pouvoir s'en aller. Un jour, 
elle ne voulut pas se laisser voir ; elle avait cousu les 
rideaux de son lit de haut en bas, elle se tint assise 
sur le traversin, dans celte cage d'étofTe, causant tran- 
quillement avec lui pendant plus d'une heure, comme 
s'ils s'étaient trouvés aux deux coins d'une cheminée. 
Ces choses-là lui semblaient toutes naturelles. Quand 
il la grondait, elle s'étonnait, elle disait qu'elle ne faisait 
pas de iQal. Il avait beau prêcher les convenances, pro- 
mettre de la rendre en un mois la femme la plus sédui- 
sante de Paris, elle s'emportait, répétant : 

— Je suis comme ça, je vis comme ça.,. Qu'est-ce 
que ça peut faire aux autres? 

Parfois, elle se mettait à sourire. 

— On m'aime tout de même, allez! murmurait-elle. 

Et, à la vérité, Deleslang l'adorait. Elle restait sa maî- 
tresse, d'aulaQt plus puissante, qu'elle semiblait moins sa 
femme. 11 fermait les yeux sur ses caprices, pris de la 
peur terrible qu'elle ne le plantât là, comme elle l'en 
avait menacé un jour. Au fond de sa soumission, peut- 
être la sentait-il vaguement supérieure, assez forte pour/ 
faire de lui ce qu'il lui plairait. Devant le monde, il 
ia traitait en enfant, parlait d'elle avec une tendresse 
complaisante d'homme grave. Dans l'intimité, ce grand 
bel homme à tête superbe pleurait, les nuits où elle ne 
voulait pas lui ouvrir la porte de sa chambre. Il enle- 
vait seulement les clefs des appartements du premier 
étage, pour sauver son grand salon des taches de graisse. 
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Rougon pourtant'oblint de Clorinde qu'elle s'habillât 
a peu près comme lout le monde. Elle était très-fine, 
d'ailleurs, de celte finesse des fous lucides qui se font 
raisonnables en présence des étrangers. Il la rencontrait 
dans certaines maisons, l'air réservé, laissant son mari 
se mettre en avant, tout à fait cjnvenable au milieu de 
Tadmiralion soulevée par sa grande beauté. Chez elle, il 
trouvait souvent M. de Plouguern; et elle plaisantait 
entre eux deux, sous le déluge de leur morale, tandis 
que le vieux sénateur, plus familier, lui tapotait les joues, 
au grand ennui de Rougon ; mais il n'osa jamais dire son 
sentiment à ce sujet. Il fut plus hardi à l'égard ùe Luigi 
Pozzo, le secrétaire du chevalier Rusconi. Il l'avait 
aperçu plusieurs fois sortant de chez elle à des heures 
singuHères. Quand il laissa entendre à la jeune. femme 
combien cela pouvait la compromettre, elle leva sur lui 
un de ses beaux regards de Surprise ; puis, elle éclata de 
rire. Elle se moquait pas mal de l'opinion! En Italie, les 
femmes recevaient les hommes qui leur plaisaient, per- 
sonne ne songeait à de vilaines choses. Du reste, Luigi 
ne comptait pas; c'était un cousin; il lui apportait des 
petits gâteaux de Milan, qu'il achetait dans le passage 
Colberl. 

Mais la politique restait la grosse préoccupation de 
Clorinde. Depuis qu'elle avait épousé Delestang, toute 
son intelligence s'employait à des affaires louches et com- 
pliquées, dont personne ne connaissait au juste l'impor- 
tance. Elle contentait là son besoin d'intrigue, si long- 
temps satisfait dans ses campagnes de séduction contre 
les homhies de grand avenir; et elle semblait s'être ainsi 
préparée à quelque besogne plus vaste, en tendant jus- 
qu'à vingt-deux ans ses pièges de fille à marier. Main- 
tenant, elle entretenait une correspondance très-suivie 
avec sa mère, fixée à Turin. Elle allait presque' chaque 
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jour à la légation d'Italie, où le cheyalier Rusconi Tem- 
menaitdans les coins, causant rapidement, à voix basse. 
PuiB, c'étaient des courses inciompréhensibles aux quatre 
coins de Paris, des visites faites furtivement à de 
Iiauls personnages, des rendez-vous donnés au fond de 
quartiers perdus. Tous les réfugiés vénitiens, les Bram- 
billa, les Staderino, les Viscardi, la voyaient en secret, 
lui passaient des bouts de papier couverts de notes. Elle 
avait acheté une serviette de maroquin rouge, un porte- 
leuille monumental à serrure d'acier, digne d'un mi- 
nistre, dans lequel elle promenait un monde de dossiers. 
En voiture, elle le tenait sur ses genoux, comme un 
manchon; partout où eile montait, elle l'emportait avec 
elle sous son bras, d'un geste familier; même, à des 
heures matinales, on la rencontrait, à pied, le serrant 
des deux mains contre sa poitrine, les poignets meurtris. 
Bientôt le portefeuille se râpa, éclata aux coutures. 
Alors, elle le boucla avec des sangles. Et, dans ses robes 
voyantes à longue traîne, toujours chargée de* ce sac de 
cuir informe que des liasses de papiers crevaient, elle 
ressemblait à quelque avocat Nnéreux courant les justices 
de paix pour gagner cent sous. 

Plusieurs fois, Rougon avait tâché de connaître les 
grandes affaires de Clorinde. Un jour, étant resté un 
instant seul avec le fameux portefeuille, il ne s'élait fait 
aucun scrupule de tirer à lui les lettres dont des coins 
passaient par les fentes. Mais ce qu'il apprenait d'une 
façon ou d'une autre lui paraissait si incohérent, si plein 
de trous, qu'il souriait dés prétentions politiques de la 
jeune femme. Elle lui expliqua, une ciprès-midi, d'un air 
tranquille, tout un vaste projet : elle était en frain de 
travailler à une alliance entre l'Italie et la France, en vue 
d'une prochaine campagne contre l'Autriche. Rougon, 
un moment très-frappé, finit par hausser les épaules, de- 
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vant les choses folles mêlées à son plan. Pour lui, elle 
avait simplement trouvé là une originalité de haut goûl. 
Il tenait à ne paè modifier son opinion sur les femmes. 
Clorinde, d'ailleurs, acceptait volontiers le rôle de dis- 
ciple. Lorsqu'elle venait le voir rue Marbeuf, elle se 
faisait très-humble, très-soumise, le questionnait, l'é- 
coulait avec une ardeur de néophyte désireux de s'in- 
struire. Et lui, souvent, oubliait à qui il parlait, exposait 
son système de gouvernement, s'engageait dans les aveux 
, les plus nets. Peu à peu, ces conversations devinrent 
une habitude; il la prit pour confidente, se soulagea 
du silence qu'il observait avec ses meilleurs amis , la 
traita en élève discrète dont la respectueuse admiration 
le charmait. 

Pendant les mois d*août et de septembre, Clorinde 
multiplia ses visites. Elle venait maintenant jusqu'à trois 
et quatre fois par semaine. Jamais elle n'avait montré 
une telle tendresse de disciple. Elle flattait beaucoup 
Rougon, s'extasiait sur son génie, regrettait les grandes 
choses qu'il aurait accomplies, s'il ne s'était pas mis à 
l'écart. Un jour, dans une minute de lucidité, il lui de- 
manda en riant : 

— Vous avez donc bien besoin de moi ? 

— Oui, répondit-elle hardiment. 

Mais elle se hâta de reprendre son air d'extase émer- 
veillée. La politique l'amusait plus qu'un roman, disait- 
elle. Et, quand il tournait le dos, elle ouvrait tout grands 
ses yeux, où brûlait une courte flamme, quelque an- 
cienne pensée de rancune toujours vivante. Souvent, 
elle laissait ses mains dans les siennes, comme si elle se 
fût sentie trop faible encore; et, les poignets frémis- 
sants, elle semblait attendre de lui avoir volé assez de 
sa force pour l'étrangler. 

Ce qui inquiétait surirout Clorinde, c'était la lassitude 
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(froissante de Rougon. Elle le voyait s'endormir au fond 
de son ennui. D*abord, elle avait parfaitement distingué 
ce qu'il pouvait y avoir de joué dans son attiiude. Mais, 
à présent, malgré toute sa finesse, elle commençait à le 
croire vraiment découragé. Ses gestes s'alourdissaient, 
sa voix devenait molle; et, certains jours, il se montrait 
d'une telle indifférence, d'une si grande bonhomie, que 
la jeune femme, épouvantée, se demandait s'il n'allait 
pas finir par accepter tranquillement sa retraite au Sénat 
d'iiomme politique fourbu. 

Vers la fin de septembre, Rougon parut très-préoc- 
cupé. Puis, dansunede leurs causeries habituelles, il lui 
avoua qu'il nourrissait un grand projet. Il s'ennuyait à 
Paris, il avait besoin d'air. Et, tout d'un trait, il parla : 
c'était un vaste plan de vie nouvelle, un exil volontaire 
dans les Landes, le défrichement de plusieurs lieues 
carrées de terrain, la fondation d'une ville au milieu de 
la contrée conquise. Clorinde, toute pâle, l'écoutait. 

— Mais votre situation ici, vos espérances ! cria-t-elle. 
Il eut un geste de dédain, en murmurant : 

— Bah! des châteaux en Espagne!... Voyez-vous, 
décidément, je ne suis pas fait pour la politique. 

Et il reprit son rêve caressé d'être un grand. proprié- 
taire, avec des troupeaux de bêtes sur lesquels il régne- 
rait. Mais, dans les Landes, son ambition grandissait; 
il devenait le roi conquérant d'une terre nouvelle; il 
avait un peuple. Ce furent des détails interminables. 
Depuis quinze jours, sans rien dire, il lisait des ouvrages 
Spéciaux. Il desséchait des marais, combattait avec des 
machines puissantes l'empierrement du sol, arrêtait la 
marche des dunes par des plantations de pins, dotait 
la France d'un coin de fertilité miraculeux. Toute son 
activité endormie, toute sa forcé de géant inoccupé, se 
réveillaient dans cette création; ses* poings serrés sem- 
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blaient déjà fendre les cailloux rebelles; ses bras re- 
tournaient le sol d'un seul effort; ses épaules portaient 
des maisons toutes bâties, qu'il plantait à sa guise au 
bord d'une rivière, dont il creusait le lit d'un seul coup de 
pied. Rien de plus aisé que tout cela. 11 trouverait là de 
l'ouvrage tant qu'il voudrait. L'empereur l'aimait sans 
doute encore assez pour lui donner un département à 
arranger. Debout, une flamme aux joues, grandi par le 
redressement brusque de ses gros membres, il éclata 
d'un rire superbe. 

— Hein! c'est une idée! dit-il. Je laisse mon nom à 
la ville, je fonde un petit empire, moi aussi! 

Clorinde crut à quelque caprice, à une imagination 
née du profond ennui dans lequel il se débattait. Mais, 
les jours suivants, il lui reparla de son projet, avec plus 
d'enthousiasme encore. A chaque visite, elle le trouvait 
perdu au milieu de cartes étalées sur le bureau, sur les 
sièges, sur le tapis. Une après-midi, elle ne put le^voir, 
il était en conférence avec deux ingénieurs. Alors, elle 
commença à éprouver une peur vérilable. Allait-il donc 
la planter là, pour bâtir sa ville, au fond d'un désert? 
N'était-ce pas plutôt quelque nouvelle combinaison qu'il 
mettait en œuvre? Elle renonça à savoir la vérité vraie, 
elle crut prudent de jeter l'alarme dans la bande. 

Ce fut une consternation. Du Poizat s'emporta; de- 
puis plus d'un an , il battait le pavé ; à son dernier 
voyage en Vendée, son père avait sorti un pistolet d'un 
tiroir, quand il s'était risqué à lui demander dix mille 
francs, pour monter une affaire superbe; et, maintenant, 
il recommençait à crever la faim, comme en 48. M. Kahn 
se montra tout aussi furieux : ses hauts fournaux de 
Bressttire étaient menacés d'une faillite prochaine ; il se 
sentait perdu, s'il n'obtenait pas avant six moisla con- 
cession de son chetnin de fer. Les autres, M. Béjuin, le 
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^ colonol, le» Bouchard, les Gharbonnel, se répandireat 
également en doléances. Ça ne pouvait pas finir ainsi. 
I RoE^on, véritiiblenient, n'était pas raisonnable. On lut 
I parlerait. ' ^ 

\ Cependant, quinze jours s'écoulèrent. ClorindCytrès- 

) écoutée de toute la bande, avait décidé qu'il serait mau- 
1^ vais d'attaquer le grand homme en face. On attendait 
= une occasion. Un dimanche soir, vers le milieu d'ob- 
» tobre, comme les amis se trouvaient réunis au complet 
i dans le salon de la rue Marbeuf, Rougon dit en sou- 
liant : 

— Vous ne savez pas ce que j'ai reçu aujourd'hui? 
Et il prit derrière la pendule une carte rose, qu'il 

montra. 

— Une invitation à Compiègne. 

Â ce moment, le valet de chambre ouvrit discrètement 
la porte. L'homme que monsieur attendait était là. 
Rougon s'excusa et sortit. Clorinde s'était levée, écou- 
tant. Puis, dans le silence, elle dit avec énergie : 

— Il faut qu'il aille à Compiègne ! 

Les amis, prudemment, regardèrent autour d'eux; 
mais ils étaient bien seuls, madame Rougon avait dis- 
paru depuis quelques minutes. Alors, à demi-voix, tout 
en guettant les portes, ils parlèrent librement. Les 
dames faisaient un cercle devant la cheminée, où tin 
gros tison se consumait en braise ; M. Bouchard et le 
colonel jouaient leur éternel piquet; tandis que les , 
hommes avaient roulé leurs fauteuils dans un coin, pouf 
s'isoler. Clorinde, debout au milieu de la pièce, la tète 
penchée, réfléchissait profondément. 

— Il attendait donc quelqu'un? demanda Du Poizat. 
Qui ça peut-il être? 

Les autres haussèrent les épaules, voulant dire qu'ils 
ne savaient pas. 

^16 
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— Encore pour sa grande bête d'affaire peut-être 1 
continua-t-il. Moi je suis ^ bout. Un de ces soirs, vous 
verrez, je lui flanquerai à la figure tout ce que je pense- 

— ' Chut ! dit M. Kahn, en posant un doigt sur ses 
lèvres. 

L'ancien sous-préfet avait haussé la voix d'une façon 
inquiétante. Tous prêtèrent un moment l'oreille. Puis, 
ce fut M. Kahn lui-même qui recommença, très-bas : 

— Sans doute, il a pris des engagements envers nous. 

— Dites qu'il a contracté une dette, ajouta le colonel, 
en posant ses cartes. 

r— Oui, oui, une dette, c'est le mot, déclara M. Bou- 
chard., Nous ne le lui avons pas mâché, le dernier jour, 
au Conseil d'État. 

Et les autres appuyaient vivement de la tête. Il y 
eut une lamentation générale. Rougon les avait tous 
ruinés. M. Bouchard ajoutait que, sans sa fidélifé au 
malheur, il serait chef de bureau depuis longtemps. A 
entendre le colonel, on était venu lui offrir la croix de 
commandeur et une situation pour son fils Auguste, de 
la part du comte de Marsy; mais il avait refusé, par ami- 
tié pour Rougon. Le père et la mère de M. d'Escorailles, 
disait la jolie madame Bouchard, se trouvaient très frois- 
sés de voir leur fils rester auditeur, quand ils attendaient 
depuis six mois déjà sa nomination de maître des re- 
quêtes. Et même ceux qui ne disaient rien, Deleslang, 
M. Béjuin, madame Correur, les Charbonnel, pinçaient 
es lèvres, levaient les yeux au ciel, d'un air de martyrs 
auxquels la patience commence à manquer. 

— Enfin, nous sommes volés, reprit Du Poizat. Mais il 

ne partira pas, je vous en réponds ! Est-ce qu'il y a du 

bon sens à aller se battre avec des cailloux, dans je ne 

"sais quel trou perdu, lorsqu'on a des intérêts si graves à 

Paris?... Voulez- vous que je lui parle, moi? 
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Clorinde sortait de sa rêverie. Elle lui imposa silence 
d'un geste; puis, quand elle eut enlr'ouvert la porte pour . 
voir si personne n'élait là, elle répéta : 

— Entendez-vous, il faut qu'il aille à Compiègne ! ' 
Et, comme toutes les faces se tendaient vers elle, d'un 

nouveau geste elle arrêta les questions. 

— Chut ! pas ici ! 

Pourtant, elle dit encore que son mari et elle étaient 
aussi invités à Compiègne; et elle laissa échapper les 
ûoms de M. de Marsy et de madame de Llorentz, sans 
vouloir s'expliquer davantage. On pousserait le grand 
homme au pouvoir malgré lui , on le compromettrait, 
s'il le fallait. M. Beulin-d'Orchère et toute la magistra- 
ture l'appuyaient sourdement. L'empereur, avouait M. La 
Rouquette, au milieu de la haine de son entourage 
contre Rougon, gardait un silence absolu ; dès qu'on le 
nommait en sa présence, il devenait grave, r<Bil voilé, 
la bouche noyée dans l'ombre des moustaches. 

— Il ne s'agit pas de nous, finit par déclarer M. Kahn^ 
Si nous réussissons, le pays nous devra des remercîments. 

Alors, tout haut, on continua, en faisant un grand éloge 
du maître de la maison. Dans la pièce voisine, un bruit 
de voix venait de s'élever. Du Poizat, mordu par la cu- 
riosité , poussa la porte comme s'il allait sortir, puis la 
referma assez lentement pour apercevoir l'homme qui 
se trouvait avec Rougon. C'était Gilquin, en gros paletot, 
presque propre, tenant à la main une forte canne à, 
pomme de cuivre. Il disait, sans baisser la voix, avec une 
familiarité exagérée : 

— Tu sais, n'envoie plus maintenant rue Virginie, à 
Grenelle. J'ai eu des histoires; je reste au fond des Bati- 
gnolles, passage Guttin... Enfin, tu peux compter sur moi. 
A bientôt. 

Et il donna une poignée de main à Rougon. Quand 
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<;elui-ci rentra dans le salon, il s'excusa^ en regardant Du 
Poizat fixement. 

—7 Un brave garçon que vous connaissez, n'est-ce pas, 
Du Poîzat?... Il va me racoler des colons pour mon nou- 
veau monde, là-bas, au fond des Landes.... A propos, je 
vous emmène tous; vous pouvez faire vos paquets. Kahn 
sera mon premier ministre. Delestang et sa femme au- 
ront le portefeuille des affaires étrangères. Béjuin se 
'Chargera des postes. Et je n'oublie pas les dames, ma- 
dame Bouchard, qui tiendra le sceptre de la beauté, et 
madame Charbonnel, à laquelle je confierai les clefs de 
lios greniers. 

Il plaisaatait, tandis que les amis, mal à Taise, se de- 
mandaient s'il ne les avait pas entendus, par quelque 
fente du mur. Lorsqu'il décora le colonel de tous ses or- 
dres, celui-ci faillit se fâcher. Cependant, Clorinde regar- 
dai! l'invitation à Compiègne, qu'elle avait prise sur la 
cheminée. 

— Est-ce que vous irez? dit-elle négligemment. 

— Mais sans doute, répondit Rougon étonné. Je 
t^ompte bien profiler de l'occasion pour me faire donner 
mon département par l'empereur. 

Dix heures sonnaient. Madame Rougon reparut et ser- 
vit le thé. 



VII 



Vers sept heures, le soir de son arrivée à Compiègne,, 
Clorinde causait avec M. dePloxiguern, près d'une fenêtre 
de la galerie des Cartes. On attendait l'empereur et l'im- 
pératrice pour passer dans la salle à raanger. La seconde 
série d'invités de la saison se trouvait au château depuis 
trois heures à peine ; et, tout le monde n'étant pas en- 
core descendu, la jeune femme s'occupait à juger d*un 
mot chaque personne qui entrait. Les dames, décolletées, 
avec des fleurs dans les cheveux, souriaient dès le seuil 
d'un air doux; les hommes restaient graves, en cravate 
blanche et en culotte courte, le mollet tendu sous le bas 
de soie. 

— Ah ! voici le chevalier, murmura Clorinde. Il est 
très-bien, lui... Mais vois donc, parrain, monsieur Beu- 
iio-d'Orchère, si Ton ne dirait pas qu'il va aboyer; et 
quelles jambes, bon Dieu ! 

M. de Plouguern ricanait, heureux de ces médisances. 
Le chevalier Rusconi vint saluer Clorinde, avec sa galan- 
terie langoureuse de bel Italien ; puis, il fit le tour des 
daineS) en se balançant, dans une suite de révérences 
riiythmées, du plus tendre effet. A quelques pas, Deles- 
tang, très'sérieux, regardait les immenses cartes de la 
forêt de Compiègne, qui couvraient les murs de la galerie. 

-T- Dans quel wagon es-tu donc monté? reprit Clorinde. 

16. 
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Je t'ai cherché à la gare pour faire le vopge avec toi. Ima- 
gine-toi que je me suis fourrée sLvec un tas d*hommes... 
Mais elle s'interrompit, étouffant un rire eptre ses 
doigts. 

— Monsieur La Rouquette a l'air en sucre. 

— Oui, un déjeuner de pensionnaire, dit méchamment 
le sénateur. 

A ce moment, il y eut à la porte un grand froissement, 
d'étoffes; le battant s'ouvrit très-large, et une femme 
entra, vêtue d'une robe si chargée de nœuds, de fleurs el 
de dentelles, qu'elle dut presser la jupe à deux mains, 
pour pouvoir passer. C'était madame de Combelot, la 
belle-sœur de Clorinde. Celle-ci la dévisagea, en mur- 
murant : 

— S'il est permis ! 

Et, comme M. de Plouguern la regardait elle-même, 
dans sa( robe de tarlatane toute simple, passée sur un 
dessous de faille rose mal taillé, elle continua, d'un ton 
de parfaite insouciance : 

— Oh ! moi, la toilette, tu sais, parrain! On me prend ^ 
telle que je suis. 

Cependant, Delestang s'était décidé à quitter les cartes, 
pour aller au-devant de sa sœur, qu'il amena à sa femme. 
Elles ne s'aimaient guère toutes deux. Elles échangèrent 
un compliment aigre-doux. Et madame de Combetet 
s'éloigna, traînant une queue de satin, pareille à un coin 
de parterre, au milieu des hommes muets, qui recu- 
laient discrètement de deux ou trois pas, devant le fiot 
débordant de ses volants de dentelle. Clorinde, dès 
qu'elle fut de nouveau seule avec M. de Plouguern, 
plaisanta, en faisant allusion à la grande passion que la 
dame éprouvait pour l'empereur. Puis, comme le séna- 
teur racontait la belle résistance de ce dernier : 

— Il n'a pas beaucoup de mérite, elle est si maigre t 
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J'ai entendu desWmmès la trouver jolie, je ne sais 
pourquoi. Eika une figure de rien tlu tout. 

Tout en causant^ elle continuait à surveiller la porte, 
préoccupée. / 

— Ah ! cette fois , dit-elle , ça doit être monsieur 
Rougon. 

Mais elle se reprit aussitôt, avec une courte flamme 
dans les yeux : 

-^ Tiens ! non, c'est monsieur de Harsy. 

Le ministre, très-correct dans son habit noir et sa 
culotte courte, s'avança en souriant vers madame de 
Combelot; et, pendant qu'il la complimentait, il regardait 
les invités en clignant les paupières, comme s'il n'eût 
reconnu personne. Alors, à mesure qu'on le salua, il 
inclina la tète, avec une grande amabilité. Plusieurs 
hommes s'approchèrent. Bientôt il devint le centre d'un 
groupe. Sa tète pâle, fine et méchante, dominait les 
épaules qui moutonnaient autour de lui. 

— A propos, reprit Clorinde en poussant M. de Plou- 
guern au fond de l'embrasure, j'ai compté sur toi pour 
me donner des détails... Que sais-tu au sujet des fa- 
meuses lettres de madame de Llorentz? 

— Mais ce que tout le monde sait, répondit-il. 

Et il parla des trois lettres écrites, disait-on, par le 
comte de Mars'y à madame de Llorentz, il y avait près 
de cinq ans, un peu avant le mariage de l'empereur. 
Cette dame, qui venait de perdre son mari, un général 
d'origine espagnole, se trouvait alors à Madrid, où elle 
réglait des affaires d'intérêt. C'était le beau temps de 
Wr liaison. Le comte, pour l'égayer, cédant aussi à son 
esprit de vaudevilliste, lui avait envoyé des détails éxtrè- 
ii^«ment piquants sur certaines personnes augustes, dans 
nntifflité desquelles il vivait. Et l'on racontait que, depuis 
^^ temps^ madame de Llorentz, belle femme extrètee- 
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ment jalouse, gardait ces lettres, qu'elle tenait suspen- 
dues sur la tête de M. de Marsy, comme une vengeance 
toujours prête. 

— £IIe s*est laissé convaincre, quand il a dû épouser 
une princesse valaque, dit le sénateur en terminant. 
Mais, après avoir consenti à un mois de lune de miel, 
elle lui a signifié que, s'il ne revenait se mettre à ses 
pieds, elle déposerait un beau matin les trois terribles 
lettres sur le bureau de l'empereur ; et il a repris sa 
chaîne... Il la comble de douceurs pour se faire rendre 
cette maudite correspondance.] 

Glorinde riait beaucoup. L'histoire lui paraissait très- 
drôle. Et elle multiplia ses questions. Alors, si le comte 
trompait madame de Llorentz, celle-ci était capable 
d'exécuter sa menace? Ces trois lettres, où les tenail- 
eiles? dans son corsage, cousues entre deux rubans de 
salin, à ce qu'elle avait entendu dire. Mais M. de Plou- 
guern n'en savait pas davantage. Personne n'avait lu les 
lettres. Il connaissait un jeune homme qui, pour en 
prendre une copie, s'était fait inutilement, pendant près 
de six mofs, l'humble esclave de madame de Llorentz. 

— Diable ! ajouta-t-il, il ne te quitte pas des yeux, 
petite. Eh! j'oubliais, en effet : tu as fait sa conquête!... 
Est-il vrai qu'à sa dernière soirée, au ministère, il ait 
causé avec toi près d'une heure? 

La jeune femme ne répondit pas. Elle n'écoutait plus, 
elle restait immobile et superbe, sous le regard fixe de 
M. de Marsy. Puis, levant lentement la tête, le regardant 
à son tour, elle attendit son salut. Il s'approcha d'elle, 
s'inclina. Et elle lui sourit alors, très-doucemeni. Ils 
n'échangèrent pas un mot. Le comte retourna au n^ilieu 
du groupe, où M. La Rouquette parlait très-haut, en le 
nommant à chaque phrase € Son Excellence ». 

Peu à peu, pourtant la galerie s'était remplie. Il y 
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avait là près de cent personnes, de hauts fonctionnaire^, 
des généraux, des diplomates étrangers^ cinq députés, 
trois préfets, deux peintres, un romancier, deux-acadé- 
fDÎciens, sans compter les officiers du palais, chambel- 
lans, aides^ de camp et écuyers. Le discret murmure des 
voix montait dans la lumière des lustres. Les familiers 
du château se promenaient à petits pas, tandis que les 
nouveaux invités, debout, n'osaient se risquer au milieu 
des dames. Cette première heure de gêne, entre des per- 
sonnes dont plusieurs ne se connaissaient pas, et qui se 
trouvaient tout d'un coup réunies à la porte de la salle 
à manger impériale, donnait aux visages un air de di- 
gnité maussade. Far moments, de brusques silences se 
faisaient, des tètes se tournaient, vaguement anxieuses. 
Et le mobilier empire de la vaste pièce, les consoles à 
pieds droits, les fauteuils carrés, semblaient augmenter 
encore la solennité de l'attente. 

— Le voici enfin! murmura Clorinde. 
. Rougon venait d'entrer. Il s'arrêta un moment, les 
paupières battantes. Il avait pris son allure épaisse de 
bonhomme, le dos un peu gonflé, la face endormie. D'un 
regard, il vit le léger frisson d'hostilité que sa présence 
produisait, au milieu de certains groupes. Puis, tranquil- 
lement, tout en distribuant quelques poignées de main, 
il manœuvra de façon à se trouver en face de M. de Marsy. 
Ils se saluèrent, parurent charmés de se rencontrer. Et, 
les yeux dans les yeux, en ennemis qui ont le respect de 
leur force, ils causèrent amicalement. Autour d'eux, un 
vide s'était fait. Les dames suivaient leurs moindres 
gestes ; tandis que les hommes, affectant une grande 
discrétion, regardaient ailleurs, en glissant de leur côté 
des coups d'œil furtifs. Des chuchotements couraient 
dan;5 Jes coins. Quel était donc le secret dessein de l'em- 
pereur? pourquoi mettait-il ainsi ces deux personnages • 
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en présence? lil. La RouqueUe, très-perplexe, crut flai- ^ 
rer un événement grave* Il vint questionner M. de Plou- ^^ 
guern, qui Varausa à lui répondre : 

— Dame! Rougon va peut-être culbuter Marsy, et l'on 
fera bien de le ménager... A moins pourtant que l'em- 
pereur n'ait pas songé à mal. Ça lui arrive quelquefois... 
Peut-être aussi a-t-il voulu prendre seulement le plaisir 
de les voir ensemble, en espérant qu'ils seraient drôles. 

Mais les chuchotements cessèrent, un grand mouve- 
ment eut lieu. Deux officiers du palais allaient de groupe 
en groupe, en murmurant une phrase à demi-voix. Et 
les invités, redevenus subitement graves, se dirigèrent 
vers la porte de gauche, où ils formèrent une double 
haie, les hommes d'un côté, les femmes de l'autre: 
Près de la porte se plaça M. de Marsy, qui garda Rougon 
à son côté; puis, les autres personnages s'échelonnè- 
rent, selon leur rang ou leur grade. Là, on attendit en- 
core trois minutes, dans un grand recueillement. 

La porte s'ouvrit à deux battants. L'empereur, en 
habit, la poitrine barrée par la tache rouge du grand 
cordon, entra le premier, suivi du chambellaiide service,. 
M. de Combelot. Il eut un faible sourire, en s'arrêtant 
devant M. de Marsy et Rougon; il tordait sa longue mous- 
tache d'une m^in lente, avec un balancement de tout 
son corps. Puis, d'une voix embarrassée, il murmura : 

— Vous direz à madame Rougon toute la peine que 
nous avons éprouvée en la sachant malade... Nous au- 
rions vivement désiré la voir avec vous... Enfin, ce ne 
sera rien, il faut l'espérer. Il y a beaucoup de rhumes 
en ce moment. 

Et il passa. Deux pas plus loin, il serra la main d'un 

général , auquel il demanda des nouvelles de son fils, 

qu'il appelait « mon petit ami Gaston » ; Gaston avait 

• l'âge du prince impérial, mais il était déjà beaucoup 
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plus fort. La haie s'iaclinaît à mesure qu'il avançait. 
Enfin, tout au bout, M. de Combeiot lui présenta Tun 
des deux académiciens, qui venait à la cour pour la pre- 
mière fois; et l'empereur parla d'une œuvre récente de 
récrivain, dont il avait lu certains passages avec le plus 
grand plaisir, disait-il. 

Cependant, l'impératrice était entrée, accompagnée 
de madame ôe, Llorentz. Elle portait une toilette très- 
modeste, une robe de soie bleue, recouverte d'une tu- 
nique.de dentelle blanche. A petits pas, souriante, pliant 
gracieusement son cou nu, où un simple velours bleu 
attachait un cœur de diamants, elle descendait, le long 
de la haie formée par les dames. Des révérences, sur 
son passage, étalaient de larges froissements de jupes, 
d'où montaient des odeurs musquées. Madame de Llo- 
rentz lui présenta une jeune femme, qui paraissait très- 
émae. Madame de Combeiot affecta une familiarité at- 
tendrie. 

Puis, quand les souverains furent au bout delà double 
haie, ils revinrent sur leurs pas, l'empereur en passant 
à son tour devant les dames, l'impératrice en remontant 
devant les homme^. Il y eut de nouvelles présentations. 
Personne ne parlait encore, un embarras respectueux 
tenait les invités muets, en face les uns des autres. Mais 
les rangs se rompirent ; des mots furent échangés à 
demi-voix, et des rires clairs s'élevaient, lorsque l'adju- 
dant général du palais vint dire que le dîner était servi. 

— Hein! tu n'as plus besoin de moi! dit gaiement 
M. de Plbuguern à l'oreille de Clorinde. 

Elle lui sourit. Elle était restée devant M. de Marsy, 
pour le forcer à lui offrir le bras, ce qu'il fit d'ailleurs 
d'un air galant. Une légère confusion régnait. L'empe- 
reur et l'impératrice passèrent les premiers, suivis des 
personnes désignées pour s'asseoir à leur droite et à 
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lieur .gauche; c'étaient, ce jour-là, deux diplomates 
étrauigers, une jeune Américaine et la femme d'un mi- 
nistre. Derrière, venaient les autres invités, à leur guise, 
chacun tenant à son bras la dame qu'il lui avait plu de 
choisir. Et, lentement, le défilé s'organisa. 

L'entrée dans la salle à manger fut d'une grande 
pompe. Cinq lustres flambaient au-dessus de la longue 
table, allumant les pièces d'argenterie du surtout, des 
scènes de chasse, avec le cerf au départ, les cors son- 
nant l'hallali, les chiens arrivant à la curée. La vais- 
selle plate mettait au bord de la nappe un cordon de 
lunes d'argent ; tandis que les flancs des réchauds où se 
reflétait la braise des bougies , les cristaux ruisselants 
de gouttes de flammes, les corbeilles de fruits et les 
vases de fleurs d'un rose vif, faisaient du couvert impé- 
rial une splendeur dont la clarté flottante emplissait 
l'immense pièce. Par la porte ouverte à. deux battants, 
le cortège débouchait, après avoir traversé la salle des 
gardes, d'un pas ralenti. Les hommes se penchaient, 
disaient un mot, puis se redressaient, dans le secret 
chatouillement de vanité de cette marche triomphale; 
les dames, les épaules nues, trempées de clartés, avaient 
une douceur ravie ; et, sur les tapis, les jupes traînantes, 
espaçant les couples, donnaient une majesté de plus au 
défilé, qu'elles accompagnaient de leur murmure d'é- 
toffes riches. C'était une approche presque tendre, une 
arrivée gourmande dans un milieu de luxe, de lumière 
et de tiédeur, comme un bain sensuel pu les odeurs 
musquées des toilettes se mêlaient à un léger fumet de 
gibier, relevé d'un filet de citron. Lorsque, sur le seuil, 
en face du développement superbe de la table, une mu- 
sique militaire, cachée au fond d'une galerie voisine, les 
accueillait d'une fanfare, pareille au signal de quelque 
gala de, féerie, les invités, un peu gênés par leurs culottes 
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courtes, serraient le bras des daines, involontairement, 
un sourire aux lèvres. 

Alors, l'impératrice descendit à droite et se tint debout 
au milieu de la table, pendant que l'empereur, passant 
à gauche, venait prendre place en fiace d'elle. Puis, 
lorsque les personnes désignées se furent mises à la 
droite et à la gauche de Leurs Majestés, les autres couple» 
tournèrent un instant, choisissant leur voisinage, s'arrè* 
tant à leur guise. Ce soir-là, il y avait quatre-vingt-sept 
couverts. Près de trois minutes s'écoulèrent, avant que 
tout le monde fût entré et placé. La moire satinée des 
épaules, les fleurs voyantes des toilettes, les diamants 
des hautes coiffures, donnaient comme un rire vivant à 
la grande lumière des lustres. Enfin, les valets de pied 
prirent les chapeaux, que les hommes avaient gardés à la 
main. Et l'on s'assit. 

M. de Plouguern avait suivi Rougon. Après le potage, 
il lui poussa le coude, en demandant : 

— Est-ce que vous avez chargé Glorinde de vous rac- 
commoder avec Marsy? 

Et, du coin de l'œil, il lui montrait la jeune femme, . 
assise de l'autre côté de la table, auprès du comte, avec^ 
lequel elle causait d'ui^ façon tendre. Rougon, l'air 
très-contrarié, se contenta de hausser les épaules; puis, 
il affecta de ne plus regarder en face de lui. Mais, malgré 
son effort d'indifférence, il revenait à Glorinde, il s'inté- 
ressait à ses moindres gestes, aux mouvements de ses 
lèvres, comme s'il avait voulu voir les mots qu'elle pro- 
nonçait. 

— Monsieur Rougon, dit en se penchant madame de 
Gombelot, qui s'était mise le plus près possible de l'em- 
pereur, vous vous souvenez de cet accident-là? G'est 
vous qui m'avez trouvé un fiacre. Tout un volant de ma 
robe était arraché. 

17 



494 LES ROUGON-MACQUART. 

Elle se rendait intéressante, en racontant que sa 
voiture avait failli un jour être coupée en deux par le 
landau d'un prince russe. Et il dut répondre. Pendant 
un moment, on causa de ça, au milieu de la table. 
On cita toutes sortes de malheurs, entre autres la chute 
de cheval qu'une parfumeuse du passage des Panoramas 
avait faite, la semaine précédente, et dans laquelle elle 
s'était cassé un bras. L'impératrice eut un léger cri de 
commisération. L'empereur ne disait rien, écoutant d'un 
air profond, mangeant lentement. 

— Où donc s'est fourré Delestang? demanda à son 
4our Rougon à M. de Ploùguern. 

Us le cherchèrent. Enfin, le sénateur l'aperçut au 
bout de la table. Il était à côté de M. de Combelot, 
parmi toute une rangée d'hommes, l'oreille tendue à des 
propos très-libres que le brouhaha des voix couvraient. 
M. La Rouquetle avait entamé l'histoire gaillarde d'une 
blanchisseuse de son pays ; le chevalier Rusconi donnait 
des appréciations personnelles sur les Parisiennes; 
tandis que l'un des deux peintres et le romancier, plus 
has, jugeaient avec des mots crus les dames dont les 
bras trop gras ou trop maigres les faisaient ricaner. Ët'^ 
Rougon, furieusement, reportait ses regards de Clprinde, 
de plus en plus aimable pour le comte, à son imbécile 
de mari, aveugle là-bas,^ souriant dignement des choses 
un peu fortes qu'il entendait. 

— Pourquoi ne s'est-il pas mis avec nous?murmura-t-iL 

— Eh! je ne le plains pas, dit M. de Ploùguern. On 
a l'air de s'amuser, dans ce bout-là. 

Puis, il continua, à son oreille : 

— Je crois qu'ils arrangent madame de Llorentz. 
Ave2-\ous remarqué comme elle est décolletée?... Il y 
en a un qui va sortir, pour sûr. Hein? celui de gau- 
che? 
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Mais, comme il se penchait, pour mieux voir- ma- 
dame de Llorentz, assise du même cô(é que lui, à cinq 
places de distance, il devint subitement grave. Cette 
dame, une belle blonde un peu forte, avait en ce mo- 
ment un visage terrible, tout pâle d*une rage froide, 
avec des yeux bleus qui tournaient au noir, fixés ardem- 
ment sur M. de Marsy et sur Clorinde. Et il dit entre ses 
dents, si bas, que Rougon lui-même ne put comprendre : 

— Diable ! ça va se gâter. 

La musique jouait toujours, une musique lointaine, 
qui semblait venir du plafond. A certains éclats des 
cuivres, les convives levaient la tête, cherchaient l'air 
dont ils étaient poursuivis. Puis , ils n'entendaient 
plus; le chant léger des clarinettes, au 'fond de la ga- 
lerie voisine, se confondait avec les bruits argentins de 
la vaisselle plate qu'on apportait par piles énormes. De 
grands plats avaient des sonneries étouffées de cym- 
bales. Autour de la table, c'était un empressement silen- 
cieux, tout un peuple de domestiques s'agitant sans une 
parole, les huissiers en habit et en culotte bleu clair, 
avec répée et le tricorne, les valets de pied, cheveu^ 
poudrés, portant l'habit vert de grande livrée, galonné 
d'or. Les mets arrivaient, les vins circulaient, régulière- 
ment; tandis que les chefs de service, les contrôleurs, 
le premier officier tranchant, le chef de l'arçenterie, 
debout, surveillaient cette manœuvre compliquée, cette 
confusion où le rôle du dernier valet était réglé à 
l'avance. Derrière l'empereur et l'impératrice, les valets 
de chambre particuliers de Leurs Majestés servaient, 
avec une dignité correcte. 

Quand les rôtis arrivèrent et que les grands vins de 
Bourgogne furent versés, le tapage des voix s'éleva. 
Maintenant, dans le coin des hommes, au bout de la 
fable, M. La Rouquétte causait cuisine, discutant le 
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degré de cuisson d'un quartier de chevreuil à la broche,, 
qu'on venait de servir. Il y avait eu un potage à la Crécî, 
un saumon au bleu/ un filet de bœuf sauce échalotte, 
des poulardes à la financière, des perdrix aux choux 
montées, de petits pâtés aux huîtres. 

— Je parie que nous allons avoir des cardons au jus 
et des concombres à la crème! dit le jeune député. 

— J'ai vu des écrevisses, déclara poliment Delestang. 
Mais comme les cardons au jus et les concombres à 

la crème apparaissaient, M. La Rouquette triompha 
bruyamment. Il ajouta qu'il connaissait les goûts de 
l'impératrice. Cependant, le romancier regardait le 
peintre, avec un léger claquement de langue. 

— Hein? cuisine médiocre? murmura-t-il. 

Le peintre eut une moue approbative. Puis, après 
avoir bu, il dit à son tour : 

— Les vins sont exquis. 

A ce moment, un rire brusque de Fimpéralrice sonna 
si haut, que tout le monde se tut. Des tètes s'allongeaient, 
pour savoir. L'impératrice causait avec l'ambassadeur 
d'Allemagne, placé à sa droite; elle riait toujours, en pro- 
nonçant des mots entrecoupés, qu'on n'entendait pas. 
Dans le silence curieux qui s'était fait, un cornet à pis- 
tons, accompagné en sourdine par les basses, jouait un 
solo, une phrase mélodique de romance sentimentale. Et, 
peu à peu, le brouhaha grandit de nouveau. Les chaises 
se tournaient à demi, des coudes se posaient au bord 
de la nappe, des conversations intimes s'engageaient, 
au milieu d'une liberté de table d'hôte princière. 

— Voulez-vous un petit four? demanda M. de Plou- 
guern. 

Rongon refusa de la tète. Depuis un instant, il ne man- 
geait plus. On avait, remplacé la vaisselle plate par de la 
porcelaine de Sèvres, décorée de fines peintures bleues 
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et roses. Tout le dessert défila devant lui, sans qu'il ac- 
ceptât autre chose qu'un peu de camembert. Il ne se 
contraignait plus, il regardait^ Clorinde et M. de Marsy 
en face, largement, espérant sans doute intimider la jeune 
femme. Mais celle-ci affectait une familiarité telle avec 
le comte, qu'elle semblait oublier où elle se trouvait, se 
croire au fond d'un étroit salon, à quelque souper fin de 
deux couverts. Sa grande beauté avait un éclat de ten- 
dresse extraordinaire. Et elle croquait des sucreries que 
le comte lui passait, elle le conquérait de son sourire 
continu, d'une façon impudemment tranquille. Des clm- 
chotements s'élevaient autour d'eux. 

La. conversation étant tombée sur la mode, M. de 
Plouguern, par malice, interpella Clorinde au sujet de la 
nouvelle forme des chapeaux. Puis, comme elle feignait 
de n'avoir pas entendu, il se pencha pour adresser la 
même question à madame de Llorentz. Mais il n'osa pas, 
tant cette dernière lui parut formidable, avec ses dents 
serrée^, son masque tragique de fureur jalouse. Clo- 
rinde, justement, venait d'abandonner sa main gauche 
à M. de Marsy, sous prétexte de lui montrer un camée 
antique, qu'elle avail au doigt; et elle laissa sa main, 
le comte prit la bague, la remit; ce fut presque indé- 
cent. Madame de Llorentz, qui jouait nerveusement avec 
une cuiller, cassa son verre à bordeaux, dont un do- 
mestique enleva vivement les écluts. 

— Elles se prendront au chignon, c'est certain, dit le 
sénateur à l'oreille de Rougon. Les avez-vous surveil- 
)éesl.. Mais du diable si je comprends le jeu de Clo- 
rinde! Hein? que veut-elle? 

Et, comme il levait les yeux sur son voisin, il fut très- 
surpris de l'altération de ses traits. 

— Qu'avez-vous donc? vous souffrez? 

— Non, répondit Rougon, j'étouffe un peu. Ces 
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dîners durent trop longtemps. Puis, il y a une odeur de 
musc, ici!. 

C'était la fin. Quelques dames mangeaient encore un 
biscuit, à demi renversées sut leurs chaises. Cependant, 
personne ne bougeait. L'empereur, muet jusque-là, ve- 
' nait de hausser la voix ; et, aux deux bouts de la table, 
les convives, qui avaient complètement oublié la présence 
de Sa Majesté, tendaient tout d'un coup l'oreille, d'un 
air (le grande complaisance. Le souverain répondait à 
une dissertation de M. Beulin-d'Orchère contre le di- 
vorce. Puis, s'interrompant, il jeta i^n coup d'oeil sur 
le corsage très-ouvert de la jeune dame américaine, as- 
sise à sa gauche, en disant de sa voix pâteuse : 

— En Amérique, je n'ai jamais vu divorcer que les 
femmes laides. 

Un rire courut parmi les convives. Cela parut un mot 
d'esprit très-fin, si délicat même, que M. La Rouquette 
s'ingénia à en découvrir les sens cachés. La jeune dame 
américaine crut sans doute y voir un compliment, car 
elle remercia en inclinant la tète, confuse. L'empereur 
et l'impératrice s'étaient levés. Il y eut un grand bruis- 
sement de jupes, un piétinement autour de la t^ble, 
pendant que les huissiers et les valets de pied, rangés 
gravement contre les murs, restaient seuls corrects, au 
milieu de cette débandade de gens ayant bien diné. Et le 
défilé s'oi^anisa de nouveau, Leurs Majestés en tète, les 
invités venant à la file, espacés par les longues traînes, 
traversant la salle des gardes avec une solennité un peu 
essoufflée. Derrière eux, dans le plein jour des lustres, 
au-dessus du désordre encore tiède de la nappe, reten- 
tissaient les coups de grosse caisse de la musique mili- 
taire, achevant la dernière figure d'un quadrille. 

Le café fut servi, ce soir-là, dans la galerie des Cartes. 
tJn préfet du palais apporta la tasse de l'empereur sur 
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un plateau de vermeiK Cependaat, plusieurs invités ^ 
étaient déjà^ mantes au fumoir. L'impératrice menait de 
se retirer avec quelques dames dans le salon de famille, 
à gauche de la galerie. On se disait à l'oreille qu'elle 
avait témoigné un vif mécontentement de l'étrange alti- 
tude de Qorinde, pendant le dîner. Elle s'efforçait d'in* 
troduire à la cour, durant le séjour à Compiègne, une 
décence bourgeoise, un amour des jeux innocents et 
des plaisirs champêtres. Elle montrait une haine person- 
nelle, comme une rancune, contre certaines extrava- 
grances. 

M. de Plouguern avait emmené Clorinde à l'écart, ' 
pour lui faire un bout de morale. A la vérité, il voulait , 
la confesser. Mais elle jouait une grande surprise. Où 
prenait-on qu'elle se fût compromise avec le comte de 
Marsy? Us avaient plaisanté ensemble, rien de plus. 
^ — Tiens, regarde ! murmura le vieux sénateur. 

Et, poussant la porte entre-bâillée d'un petit salon 
voisin, il lui montra madame.de Lloreniz faisant une 
' scène abominable à M. de Marsy. Ils les avaient vu en- 
trer. La belle blonde, aiTolée, se soulageait avec des 
mo|s très-gros, perdant toute mesure, oubliant que les 
éclats de sa voix pouvaient amener un affreux scandale. 
Le comte, un peu pâle, souriant, la calmait en parlant 
rapidement, doucement, à voix basse. Le bruit de la 
querelle étant parvenu dans la galerie des Cartes, les in- 
vités qui entendirent, s'en allèrent du voisinage du petit 
salon, par prudence. 

— Tu veux donc qu'elle affiche les fameuses lettres 
aux quatre coins du château? demanda M. de Plouguern, 
qui s'était remis à marcher, après avoir donné le bras à 
la jeune femme. 

^ — Eh! ce serait dr6le! dit-elle en riant. 
Alors, tout en serrant son bras nu avec une ardeur de 
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yenne galant, il recommença à prêcher. Il fallait laisser 
à madame de Combelot les allures excentriques. Puis, il 
lui assura que Sa Majesté paraissait fort irritée contre 
elle. Clorinde, qui nourrissait un culte pour ^impératrice, 
resta irès-étonnée. En quoi avait-elle pu déplaire? Et 
comme ils arrivaient en face du salon de famille, ils 
s'arrêtèrent un instant, regardant par la porte laissée 
ouverte. Tout un cercle de dames entouraient une vaste 
table. L'impératrice, assise au milieu d'elles, leur appre- 
nait patiemment le jeu du baguenaudier, tandis que 
quelques hommes, derrière les fauteuils, suivaient la 
leçon, avec gravité. 

Rougon, pendant ce temps, querellait Delestang, au 
bout de la galerie. Il n'avait pas osé lui parler de sa 
femme; il le maltraitait à propos de la résignation qu'il 
mettait à accepter un appartement donnant sur la cour 
du château; et il voulait le forcer à réclamer un appar- 
iement sur le parc. Mais Clorinde s'avançait au bras 
dé M. de Plouguern. Elledisait, de façon à être entendue : 

— Laissez-moi donc tranquille avec votre Marsy ! Je 
ne lui reparlerai de la soirée. La, êtes-vous content? 

Cetle parole calma tout le monde. Jui^tement, M. de 
Marsy sortait du petit salon, Tair très-gai; il plaisanta 
un moment avec le chevalier Rusconi, puis entra dans 
le salon de famille, où Ton entendit bientôt l'impératrice 
e^ les dames rire aux éclats d'une histoire qu'il leur cou- 
lait. Dix minutes plus tard, madame de Llorentz reparut 
à son tour; elle semblait lasse, elle avait gardé un trem- 
l)lement des mains; et, voyant des regards curieux épier 
ses moindres gestes, elle resta là, bravement, à causer 
au milieu des groupes. 

Un ennui respectueux faisait étouffer sous les mou- 
choirs de légers bâillements. La soirée était l'instant 
pénible de la journée. Les nouveaux invités, ne sachant 
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à quoi se distraire, s'approchaient des fenêtres, regar- 
daient la nuit. M. BeuKn-.d'Orchère continuait dans un 
coin sa dissertation contre le divorce. Le romancier, qui 
trouvait ça « crevant », demandait tout bas à l'un des 
académiciens s'il n'était pas permis d'aller se coucher. 
Cependant, l'empereur apparaissait de temps à autre, 
traversant la galerie en traînant les pieds, une cigarette 
aux lèvres. 

— Il a été impossible de rien organiser pour ce soir, 
expliquait M. de Combelot au petit groupe formé par 
Rougon et ses amis. Demain, après la chasse à courre, 
il y aura une curée froide aux flambelsiux. Après-demain, 
les artistes de la Comédie Française doivent venir jouer 
les Plaideurs. On parle aussi de tableaux vivants et d'une 
charade, qu'on représenterait vers la fm de la semaine. 

Et il fournit des détails. Sa femme devait avoir un 
rôle. Les répétitions allaient commencer. Puis, il conta 
longuement une promenade faite l'avant-veille par la ' 
cour à la Pierre-qui-tourne, un monolithe druidique, 
autour duquel on pratiquait alors des fouilles. L'impéra- 
trice avait tenu à descendre dans l'excavation. 

— Imaginez-vous, continua le chambellan d'une voix 
éfflue, que les ouvriers ont eu le bonheur de découvrir 
deux crânes devant Sa Majesté. Personne ne s'y atten- 
dait. On a été trèsTConteat. 

Il caressait sa superbe barbe noire, qui lui valait tant 
de succès parmi les dames; sa figure de bel homme 
vaniteux. avait une douceur niaise; et il zézayait en par- 
lant, par excès de politesse. 

— Mais, dit Clorinde, on m'avait assuré que les 
acteurs du Vaudeville donneraient une représentation 
de la pièce nouvelle... Les femmes ont des toilettes pro- 
digieuses. Et l'on rit à se tordre, parait-il. 

}L de Combelot prit un air pincé. 
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— Oui, oui, murmura^t-il, il en a été question un 
instant. , / ■ 

— Eh bien? 

— On a abandonné ce projet... L'impératrice n'aime 
guère ce genre de pièce. 

A ce moment, il y eut un grand mouvement dans la 
galerie. Tous les hommes étaient redescendus du fumoir. 
L'empereur allait faire sa partie de palets. Madame de 
Combelot, qui se piquait d'une jolie force à ce jeu, venait 
de lui demander une revanche, car elle se rappelait 
avoir été battue par lui, l'autre saison ; et elle prenait 
une humilité tendre, elle s'offrait toujours, avec un sou^ 
sire si net, que Sa Majesté, gênée, intimidée, devait sou- 
vent détourner les yeux. 

La partie s'engagea. Un grand nombre d'invités firent 
cercle, jugeant les coups, s'émerveillant. La jeune 
femme, devant la longue table recouverte de drap vert, 
lança son premier palet, qu'elle plaça près du but, figuré 
par un point blanc. Mais l'empereur, montrant plus^ 
d'adresse encore, le délogea et prit la place. On ap- 
plaudit doucement. Ce fut pourtant madame de Com- 
belot qui gagna. 

— Sire, qu'est-ce que nous avons joué? demandâ- 
t-elle avec hardiesse. 

Il sourit, il ne répondit pas. Puis, se tournant, il dit : 

— Monsieur Rougon, voulez-vous faire une partie avec 
moi? 

Rougon s'inclina et prit les palets, tout en parlant de 
sa maladresse. 

Un frémissement avait couru, parmi les personnes^ 
rangées aux deux bords de la table. Est-ce que Rougon^ 
décidément, rentrait en grâce? Et l'hostilité sourde dans^ 
laquelle il marchait depuis son arrivée, se fondait; 
des têtes s'avançaient, pour suivre ses palets d'un air. 
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de^ sympathie. M. La Rouquette, plus perplexe encpre 
qu'avant le dîner, emmena sa sœur à Técaft, afin de 
savoir à quoi s'en tenir ; mais elle ne put sans doute lui 
fournir aucune explication satisfaisante, car il revint 
avec un geste d'immense incertitude. 

— Ah! très*bien! murmui:a Clorinde, à un coup déli- 
catement joué par Rougon. 

Et elle jeta des regards significatifs aux amis du grand 
homme qui se trouvaient là. L'heure était bonne pour le 
pousser dans l'amitié de l'empereur. Elle mena l'attaque. 
île fut, pendant un instant, une pluie d'éloges. 

— Diable ! laissa échapper Delestang, qui ne put trou- 
X&T autre chose, sous l'ordre muet des yeux de sa femme. 

— Et vous vous prétendiez maladroit ! dit le chevalier 
Rusconi avec ravissement. Ah ! sire, je vous en prie, ne 
Jouez pas la France avec lui ! 

— Mais monsieur Rougon se conduirait très-bien à 
l'égard de la France, j'en suis sûr, ajouta M. Beulin- 
d'Orchère, en donnant un air fm à sa face de dogu«. 

Le mot était direct. L'empereur daignait sourire. Et 
il rit de bon cœur, lorsque Rougon, embarrassé de ces 
compliments, répondit par cette explication, d'un air mo- 
deste: 

— Mon Dieu! j'ai joué au bouchon, quand j'étais 
gamin. 

En entendant rire Sa Majesté, toute la galerie éclata. 
<^e fut, pendant un moment, une gaieté extraordinaire. 
Clorinde, avec son flair de femme adroite, avait compris 
qu'en admirant Rougon, joueur très-médiocre en somme, 
on flattait surtout l'empereur, qui montrait une supério- 
rité incontestable. Cependant, M. dePlouguern ne s'était 
pas encore exécuté, jalousant ce succès. Elle vint le 
heurter légèrement du coude, comme par mégarde. Il 
comprit et s'extasia au premier palet lancé par son col- 
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lègue. Alors, M, La Royquette, emporté, risquant toirt^ 
s'écria : ' 

— Très-joli ! le coup est d'un moelleux î 
L'empereur ayaat gagné, Rougon demanda, une re- 
vanche. Les palets glissaient de nouveau sur le tapis de 
drap vert, avec un petit bruissement de feuille sèche, 
li^rsque une gouvernante parut à la porte du salon de 
famille, tenant sur ses bras le prince impérial.L'enfant, 
âgé d'une vingtaine de mois, avait une robe blanche 
trèS'Simple, les cheveux ébouriffés, les yeux enflés de 
sommeil. D'ordinaire, lorsqu'il s'éveillait ainsi, le soir, 
on l'apportait un instant à l'impératrice, pour qu^elle l'em- 
brassât. Il regardait la lumière de cet air profondément 
sérieux des petits garçons. 

Un vieillard, un grand dignitaire, s'était précipité^ traî- 
nant ses jambes goutteuses. Et se penchant, avec un 
tremblement sénile de la tête, il avait pris, la petite main 
molle du prince, qu'il baisait, en murmurant de sa voix 
cassée : 

— Monseigneur, monseigneur... 

L'enfant, effrayé par l'approche de ce visage parche- 
miné, se rejeta vivement en arrière, avec des cris ter- 
ribles. Mais le vieillard ne le lâchait pas. Il protestait 
de son dévouement. On dut arracher à son adoration la 
petîle main molle qu'il tenait collée sur ses lèvres. 

— Retirez-vous, emportez-le, dit l'empereur impa- 
tienté à la gouvernante. 

Le souverain venait de perdre la seconde partie. La 
belle commença. Rougon, prenant les éloges au sérieux, 
s'appliquait. Maintenant, Clorinde trouvait qu'il joiiait 
trop bien. Elle lui souffla à l'oreille, au moment où il 
allait ramasser ses palets : 

— J'espère que vous n'allez pas gagner. 

Il sourit. Mais, brusquement, des abois vioIents.se 
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firent entendre. C'était Nérè, le braque favori de l'empe- 
reur, qui, profitant d'une, porte enlr'ouvcrte, venait 4e 
s'élancer dans la galerie. Sa Majesté donnait 4'ordre de 
l^mmener, et un huissier tenait déjà le diien par 1& 
collier, quand le vieillard, le grand dignitaire, se pré- 
cipita de nouveau, en s*écriant : 

— Mon beau Néro, mon beau Néro... 

Et il s'agenouilla presque sur le tapis, pour le prendre 
entre ses bras tremblants. Il lui serrait le museau contre 
sa poitrine, il lui posait de gros baisers sur la tête, ré- 
pétant : 

— Je vous en prie, sire, ne le renvoyez pas... Il est 
si beau ! 

L'empereur consentit à ce qu'il restât. Alors, le vieil- 
lard eut un redoublement de caresses. Le chien ne 
s'épouvanta pas, ne grogna pas. Il lécha les mains 
sèches qui le flattaient. 

Rougon, pendant ce temps, faisait des fautes. Il avait 
lancé un palet avec une telle gaucherie, que la rondelle 
de plomb garnie de drap était sautée dans le corsage . 
d'une dame, qui la retira du milieu de ses dentelles, en 
rougissant. L'empereur gagna. Alors, délicatement, on lui 
laissa entendre qu'il avait remporté là une victoire se 
rieuse. Il en conçut une sorte d'attendrissement. Il s'en 
alla avec Rougon, causant, comme s'il croyait devoir le 
consoler. Ils marchèrent jusqu'au bout de la galerie»^ 
abandonnant la largeur de la pièce à un petit bal, qu'on 
organisait. 

L'impératrice, qui venait de quitter le salon de famille,, 
s'efforçait, avec une bonne grâce charmante, de combat- 
tre l'ennui grandissant des invités. Elle avait proposé de 
jouer aux petits papiers; mais il était déjà tard, on pré- 
féra danser. Toutes les dames se trouvaient alors réu- 
nies dans la galerie des Cartes. On envoya au fumoir 

48 
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.<;hercher les hommes qui s'y cachaient. Et comme on se 
mettait en place pour' un quadrille, M. de Combelot 
^*assit obligeamment devant le piano. C'était un piano 
mécanique, avec une petite manivelle^ à droite du clavier. 
Le chambellan, d'un mouvement continu du bras, tour- 
nait, l'air sérieux. 

— Monsieur Rougon, disait l'empereur, on m'a parlé 
^'un travail, un parallèle entre la constitution anglaise 

, -et la nôtre... Je pourrai peut-être vous fournir des docu- 
ments. 

— Voire Majesté est trop bonne.... Mais je nourris un 
autre projet, un vaste projet. 

Et Rougon, voyant le souverain si affectueux, voulut 
profiter de l'occasion. Il expliqua son affaire tout au long^ 
son rêve de grande culture dans un coin des Landes, le 
défrichement de plusieurs lieues carrées, la fondation 
d'une ville, la conquête d'une nouvelle terre. Pendant 
qu'il parlait, l'empereur levait sur lui ses yeux mornes, 
•où une lueur s'allumait. Il ne disait rien, il hochait la 
tête par moments. Puis, quand l'autre se tut : 

— Sans doute... on pourrait voir... 

Et, se tournant vers un groupe voisin, composé de 
Clorrnde, de son mari et de M. de Plouguern : 

— Monsieur Delestang, donnez-nous donc votre avi?... 
J'ai gardé le meilleur souvenir de ma visite à votre ferme- 
modèle de la Chamade. 

Delestang s'approcha. Mais le cercle qui se formait au- 
tour de l'empereur, dut reculer jusque dans l'embrasure 
>d'une fenêtre. Madame de Combelot, en valsant, à demi 
pâmée entre les bras de M. La Rouquelte, venait d'enve- 
lopper, d'un frôlement de sa longue traîne, les bas de 
soie de Sa Majesté. Au piano, M. de Combelot goûtait la 
musique qu'il faisait; il tournait plus vite, il balançait 
-5a belle tête correcte ; et, par moments, il abaissait un 
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regard sur la caisse de rinstrument, comme surpris de& 
sons graves, que certains tours de la manivelle rame- 
naient. 

' — J'ai eu le bonheur d'obtenir des veaux superbes 
cette année, grâce à un nouveau crofsement de r^ce, 
expliquait Delestang. Malheureusement, quand Votre 
llajesté est venue, les parcs étaient en réparation. 

Et l'empereur parla culture, élevage, engrais, lente- 
ment, par monosyllabes. Depuis sa visite à la Chamade,, 
il tenait Delestang en grande estime. Il louait surtout 
celui-ci d'avoir tenté pour le personnel de sa ferme un. 
essai de vie en commun, avec tout un système de par- 
tage de certains bénéfices et de caisse de retraite. Lors- 
qu'ils causaient ensemble, ils avaient des communautés 
d*idées, des coins d'humanitairerie qui les faisaient se 
comprendre à demi-mot. 

— Monsieur Rougon vous a parlé de son projet? de- 
. manda l'empereur. 

— Oh! un projet superbe, répondit Delestang. Oft 
pourrait tenter en grand des expériences. .. 

Il montra un véritable enthousiasme. La race porcine 
le préoccupait ; les beaux types se perdaient en France. 
Puis, il laissa entendre qu'il étudiait un nouvel amé- 
nagement des prairies artificielles. Mais il faudrait d'im- 
menses terrains. Si Rougon réussissait, il irait là-bas 
appliquer son procédé. Et, brusquement, il s'arrêta : i) 
venait d'apercevoir sa femme qui le regardait d'un re- 
gard fixe. Depuis qu'il approuvait le projet de Rougon^ 
^ elle pinçait les lèvres, furieuse, toute pâle. 

— Mon ami, murmura-t-elle , en lui montrant le 
piano. 

M. de Combelot, les doigts rompus, ouvrait la main^ 
qu'il refermait ensuite doucement, pour se délasser. H 
allait attaquer une. polka, avec le sourire complaisant 
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-d'un" martyr, lorsque Delestang; courut lui offrir de le 
remplacer; ce qu'il accepta d'un air poli, comme s'il 
cédait une place d'honneut. Et Deleslang, attaquant la 
polka, se mit à tourner la manivelle. Mais c'était autre 
chose. 11 n'avait pas le jeu souple, le tour de poignet fa- 
cile et moelleux du chambellan. 

Rougon, pourtant, voulait obtenir un mot décisif de 
l'empereur. Celui-ci, très-séduit, lui demandait mainte- 
nant s'il ne comptait pas établir là-bas de vastes cités 
ouvrières; il serait aisé d'accorder à chaque famille un 
bout de terrain, une petite concession d'eau, des outils; 
et il promettait même de lui communiquer des plans, 
le projet d'une de ces cités qu'il avait jeté lui-même 
«ur le papier, avec des maisons uniformes, où tous les 
besoins étaient prévus. 

— Certainement, j'entre tout à fait dans les idées de 
Votre Majesté, répondit Rougon, que le socialisme nua- 
geux' du souverain impatientait. Nous ne pourrons rien 
faire sans elle... Ainsi, il faudra sans doute exproprier 
certaines communes. L'utilité publique devra être décla- 
rée. Enfin, j'aurai à m'occuper de la formation d'une 
société... Un mot de Votre Majesté est nécessaire... 

. L'œil de l'empereur s'éteignit. Il continuait à hocher 
la tête. Puis, sourdement, d'une voix à peine distincte, 
il répéta : 

— Nous verrons... nous en causerons... 

Et il s'éloigna, traversant de sa marche alourdie la 
figure d'un quadrille. Rougon fit bonne contenance, 
comme s'il avait eu la certitude d'une réponse favorable. 
Clorinde était radieuse. Peu à peu, parmi les hommes 
graves qui ne dansaient pas, la nouvelle courut que 
Rougon quittait Paris, qu'il allait se mettre à la tête 
d'une grande entreprise, dans le Midi. Alors, on vint le 
féliciter. On lui souriait d'un bout de la galerie à l'autre. 
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Il ne restait plus trace de rhostlfiié du prenlier mûmeoi. 
Puisqu'il s'exihit de lui-même^ an pouvait lui serrer la 
main, sans courir le risque de se compromettre. Ce 
fut un véritable soulagement pour beaucoup d'invités. 
If. La Rouquette, quittant la danse, en parla au cheva- 
lier Rusconi, d'un air enchanté d'homme mis à l'aise. 

■ ^-~ Il fait bien, il accomplira de grandes choses là- bas, 
dit-il, Rougon est un homme Irès-fgrt; mais, voyez-vous, 
il manque de tact en politique. 

Eiisuite, il s'attendrit sur la bonté de l'empereur, qui, 
selon son expression, a: aimait ses vieux serviteurs 
coflime on aime d'anciennes maltresses ». Il s'acoqui- 
nait à eux, il éprouvait des regains de tendresse, après 
les ruptures les plus éclatantes. S'il avait invité Rougon a 
Goropiègne, c'était sûrement par quelque muette lâ- 
cheté de cœur. Et le jeune député cita d'autres faits 
à l'honneur des*bons sentiments de Sa Majesté : quatre 
cent mille francs donnés pour payer les dettes d'un gé- 
néral ruiné par une danseuse, huit cent mille francs 
offerts en cadeau de noce à un de ses anciens complices 
de Strasbourg et de Boulogne, près d'un million dépensé 
en faveur de^ la veuve d'un grand fonctionnaire. 

— Sa cassette est au pillage, dit-il en terminant. Il 
ne s'est laissé nommer empereur que pour enrichir ses 
amis.... Je hausse les épaules, quand j'entends les ré- 
publicains lui reprocher sa liste civile. Il épuiserait dix 
listes civiles à faire le bien. C'est un argent qui retourne 
à la France. 

Tout en parlant à demi-voix, M. La Rouquette et 
le chevalier Rusconi suivaient des yeux l'empereur. 
Celui-ci achevait de faire le tour de la galerie. Il ma- 
mœuvrait prudemment au milieu des danseuses, s'avan- 
çant rhuet et seul, dans le vide que le respect ouvrait de- 
vant lui. Quand il passait derrière les épaules nues d'une 

18. 
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dame assise, il allongeait un peu lé cou, les paupières pin- 
cées, avec un regard oblique et plongeant. 

— Et une intelligence! dit à 7oix plus basse le cheva- 
lier Rusconi. Un homme extraordinaire! 

L*empereur était arrivé près d'eux. Il resta là une 
minute, morne et hésitant. Puis, il parut vouloir s'ap* 
procfaer de Clorinde, très-gaie en ce moment, très-belle; 
mais elle le regarda hardiment, elle dut l'effrayer. Il 
se remit à marcher, la main gauche rejetée et appuyée 
sur les reins, roulant de l'autre main les bouts cirés de 
ses moustaches. Et, comme H. Beulin-d'Orchère se 
trouvait en face de lui, il fit un détour, se rapprocha 
de biais, en disant : 

— Vous ne dansez donc pas, monsieur le président? 
Le magistrat avoua qu'il ne savait pas. danser, qu'il 

n'avait jamais dansé de sa vie. Alors, l'empereur reprit, 
d'une voix encourageante : ' 

— Ça ne fait rien, on danse tout de même. 

Ce fut son dernier mot. Il gagna doucement la porte, 
il disparut. 

— N'est-ce pas? un homme extraordinaire? disait 
M. La Rouquette, qui répétait le mot du chevalier Rus- 
coni. Hein? à l'étranger, on se préoccupe énormément' 
de lui? 

Le chevalier, en diplomate discret, répondit par de 
vagues signes de tète. Pourtant, il convint que toute 
l'Europe avait les yeux fixés sur l'empereur. Une parole 
prononcée aux Tuileries ébranlait les trônes voisins. 

— C'est tm prince qui sait se taire, ajouta-t-il, avec . 
un sourire dont la fine ironie échappa au jeune dé- 
puté. 

Tous deux retournèrent galamment auprès des dames* 
Ils firent des invitations pour le prochain quadrille. Un 
aide de) camp tournait depuis un quart d'heure la mani- 
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velle du {Hano. Delèstang et M. de Combeiot se précipi- 
tèrent, offrant de le remplacer. Hais les daines crièrent : 
— Monsieur de Combeiot, monsieur de Combeiot.,. 
Il tourne beaucoup mieux! 

Le chambellan remercia d^un salut aimable, et tourna^ 
avec une ampleur vraiment magistrale. Ce lut le dernier 
quadrille. On venait de servir le thé, dans le salon de 
famille. Néro, qui sortit de derrière un canapé, fut 
bourré de sandwichs. De petits groupes se formaient, 
causant d'une façon intime. H. de Plouguern avait em^ 
porté une brioche sur le coin d'une console; il mangeait, 
buvant de légères gorgées de thé, expliquant à Delès- 
tang, avec lequel il partageait sa brioche, comment il 
avait fini par accepter des invitations à Comprègne, lui' 
dont on connaissait les opinions légitimistes. Mon Dieu! 
c'était bien simple : il croyait ne pas pouvoir refuser 
son concours à un gouvernement qui sauvait la France 
de l'anarchie. Il s'interrompit pour dire : 

-^ Elle est excellente, cette brioche... Moi, j'avais 
assez mal diné, ce soir. 

A Compiègne, d'ailleurs, sa verve méchante était 
toujours en éveil. 11 paria de la plupart des femmes pré- 
sentes, avec une crudité de paroles, dont Delèstang 
rougissait. Il lie respectait que l'impératrice, une sainte; 
elle montrait une dévotion exemplaire^ elle était légi- 
timiste et aurait sûrement rappelé Henri Y, si elle avait 
pu disposer librement du trône. Pendant un instant, 
il célébra les douceurs de la religion. Puis, comme 
il entamait de nouveau une anecdote graveleuse, l'impé- 
ratrice justement rentra dans ses appartements, suivie 
de madame de Llorentz. Sur le seuil de la porte, elle fit 
une grande révérence à l'assemblée. Tout le monde, 
silencieusemf.nt, s'inclina. 
Les salons se vidèrent. On causait plus fort. Des poi-:: 
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goécs de main s'échangeaient. Quand Deiestang cher- 
cha sa femme pour monter à leur, chambre, il ne la 
trouva plus. Enfin Rougon, qui l'aidait, finit par la dé- 
couvrir, assise à côté de M. de Marsy, sur un étroit canapé, 
au fond de ce petit salon, où madame de Llorentz avait 
fait au comte une si terrible scène de jalousie, après le 
dîner. Clorinde riait très-haut. Elle se leva, en apercevant 
son mari. Elle dit, sans cesser de rire: 

— Bonsoir, monsieur le comte... Vous verrez demain, 
pendant la chasse, si je tiens mon pari. I 

Rougon la suivit des yeux, tandis que Deiestang Fem- I 
menait à son bras. Il aurait voulu les accompagner jus- I 
qu'à leur porte, pour lui demander quel était ce pari dont ' 
elle parlait ; mais il dut rester là, retenu par H. de Marsy, 
qui le traitait avec un redoublement de politesse. Quand ' 
il fut libre, au lieu de monter se coucher, il profita d'une ' 
porte ouverte, il descendit dans le parc. La nuit était 
très -sombre, une nuit d'octobre, sans une étoile, sans I 
un souffle, noire et morte. Au loin, les hautes futaies 
mettaient des promontoires de ténèbres. Il avait peine 
à distinguer devant lui la pâleur des allées. A cent 
pas de la terrassé, il s'arrêta. Son chapeau à la main, 
debout dans la nuit, il reçut un instant au visage toute 
la fraîcheur qui tombait. Ce fut un soulagement, comme 
un bain de force. Et il s'oublia à regarder sur la façade, 
à gauche, une fenêtre vivement éclairée ; les autres 
fenêtres s'éteignaient, elle troua bientôt seule de son 
flamboiement la masse endormie du château. L'em- 
pereur veillait. Brusquement, il crut voir son ombre, 
une tète énorme, traversée par des bouts de moustaches; 
puis, deux autres ombres passèrent, l'une très-grèle, 
l'autre forte, si large, qu'elle bouchait toute la clarté. 
Il reconnut nettement, dans cette dernière, la colossale 
silhouette d'un agent de la police secrète, avec lequel 
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Sa Majesté s'enfermait pendant des heures, par goût; 
et l'ombre grêle ayant passé de nouveau, il supposa, 
qu'elle pouvait bien être une orabré de fenanae. Tout 
disparut, la fenêtre reprit son éclat tranquille, ia fixité , 
de son regard de flamme, perdu dans les profondeurs 
mystérieuses du parc. Peut-être, maintenant, l'empereur 
songeait-il au défrichement d'un coin des Landes, à la 
fondation d'une ville ouvrière, où l'extinction du paupé- 
risme serait tentée en jçrand. Souvent, il se décidait la 
nuit.- C'était la nuit qu'il signait des décrets, écrivait dès 
manifestes, destituait des ministres. Cependant, peu à 
peu , Roiigon souriait ; il se rappelait invinciblement 
une anecdote, l'empereur en tablier bleu, coiffé d'un 
bonnet de police fait d'un morceau de journal, collant 
du papier à trois francs le rouleau dans une pièce de 
Trianon, pour y loger une maîtresse; et il se l'imaginait, 
à cette heure, dans la solitude de son cabinet, au milieu 
du solennel silence, découpant des images qu'il collait 
à l'aide d'un petit pinceau, très-proprement. 

Alors, Rougon, levant les bras, se surprit à dire tout 
haut : 

— Sa bande l'a fait, lui ! 

Il se hâta de rentrer. Le froid le prenait, surtout aux 
jambes, que la culotte découvrait jusqu'aux genoux. 

Le lendemain, vers neuf heures, Clorinde lui envoya 
Anlonia qu'elle avait amenée, pour demander s'ils pou- 
vaient, son mari et elle, venir déjeuner chez lui. H s'était 
fait monter une tasse de chocolat. Il les attendit. An- 
lonria les précéda, apportant le large plateau d'argent' 
sur lequel on leur avait servi, dans leur chambre, deux 
tasses de café. 

— Hein? ce sera plus gai, dit Clorinde en entrant. 
Vous avez le soleil, de ce côté-ci... Oh! vous êtes beau- 
coup mieux que nous! 
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Et elle visita rappârlement. Il se composait d'aune 
antichambre, dans laquelle se trouvait, à droite, la porte 
d'un cabinet de domestique; au fond, était la chambre à 
coucher, une vasle pièce tendue d'une cretonne écfue à 
grosses fleurs rouges, avec un grand lit d'acajou carré et 
une immense cheminée, où flambaient des troncs d'arbre. 

— Parbleu! criait Rougon, il fallait réclamer! Moi,, 
je n'aurais pas accepté un appartement sur la cour. Ah f 
si Ton courbe Téchine!... Je l'ai dit hier soir à Deles- 
tang. 

La jeune femme haussa les épaules, en murmurant : 

— Lui! il tolérerait qu'on me logeât dans les gre- 
niers ! 

Elle voulut voir jusqu'au cabinet de toilette, dont toute 
la garniture était en porcelaine ()c Sèvres, blanc et or, 
marquée du chiffre impérial. Puis, elle vint devant la fe- 
nêtre. Un léger cri de surprise et d'admiration lui échappa. 
En face d'elle, à des lieues, la forêt de Compiègne emplis- 
sait riiorizon de la mer roulante de ses hautes futaies;, 
des cimes monstrueuses moutonnaient, se perdaient 
dans un balancement ralenti de houle; et, sous le soleil 
blond de cette matinée d'octobre, c'étaient des mares 
d'or, des mares de pourpre, une richesse de manteau 
galonné traînant d'un bord du ciel à l'autre. 

— Voyons, déjeunons, dit Clorinde. 

Ils débarrassèrent une table, sur laquelle se trouvaient 
un encrier et un buvard. Ils trouvaient piquant de se 
passer de leurs domestiques. Lajeune femme, très-rieuse, 
répétait qu'il lui avait semblé le matin se réveiller à 
l'auberge, une auberge tenue par un prince, au bout 
d'un long voyage fait en rêve. Ce déjeuner de hasard, 
sur des plateaux d'argent, la ravissait comme une aven- 
ture qui lui serait arrivée dans quelque pays inconnu, 
tout là-bas, disait-elle. Cependant, Delestang s'émerveil- 
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lait sur la quantité de bois hrûlant dans la cheminée. Il 
finit par murmurer, les yeux sur les flammes, d'un air 
absorbé ": 

— Je me suis laissé conter qu'on brûle pour quinze* 
cents francs de bx)is par jour au château... Quinze cents 
francs! Hein? Rougon, le chiffre ne vous paraît pas un 
peu fort? 

Rougon, qui buvait lentement son chocolat, se con- 
lenta de hocher la tète. Il était très-préoccupé par la 
gaieté vive de Clorinde. Ce malin-là, elle semblait s'être 
levée avec une fièvre extraordinaire de beauté ; elle avait 
ses grands yeux luisants de combat. 

— Quel est donc ce pari dont vous parliez hier soir? 
lui deraanda-t-il brusquement. 

Elle se mit à rire, sans répondre. Et comme il insis- 
tait ; 

— Vous verrez bien^ dit-elle. 

Alors, peu à peu, il se fâcha, il la traita durement. Ce. 
fut une véritable scène de jalousie, avec des allusions 
d'abord voilées, qui devinrent bientôt des accusations 
toutes crues : elle s'était donnée en spectacle, elle avait 
laissé ses doigts dans ceux de M. de Marsy pendant j;)lus 
de deux minutes. Deleslang, d'un air tranquille, trempait 
de longues mouillettes dans son café au lait. 

— Ah! si j'étais votre mari! cria Rougon. 
Clorinde s'était levée. Elle se tenait debout derrièrfî 

Delestang, les deux mains appuyées sur ses épaules. 

— -Eh bien! quoi? si vous étiez mon mari, demanda- 
trcUe. ' 

Et se penchant vers Delestang, lui parlant dans ses^ 
cheveux, qu'elle soulevait d'un souffle tiède : 

— N'est-ce pas, mon ami, il serait bien sage, aussi 
sage que toi? 

Pour toute réponse, il plia le cou et baisa la main 
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appuyée sur son épaule gauche. Il regardai! Rougon, la 
face émue et embarrassée, clignant les yeux, voulant 
lui faire entendre qu'il allait peut-être un peu loifi. 
Bougon faillit l'appeler imbécile. Mais Clorinde ayant 
fait un signe par-dessus la tête de son mari, il la suivit 
à la fenêtre, où elle s'accouda. Un instant, elle resta 
muettç, les yeux perdus sur l'immense horizon. Puis 
elle dit, sans transition : 

— Pourquoi voulez-vous quitter Paris? Vous ne m'ai- 
mez donc plus?*.. Écoutez, je serai raisonnable, je sui- 
vrai vos conseils, si vous renoncez à vous exiler là-bas, 
dans votre abominable pays. 

^ Lui, à ce marché, devint très-grave. 11 mit, en avant 
les grands intérêts auxquels il obéissait. Maintenant, il 
était impossible qu'il reculât. Et, pendant qu'il parlait, 
Clorinde cherchait vainement à lire la vérité vraie sur 
son visage ; il semblait très-décidé à partir. 

— C'est bon, vous ne m'aimez plus, reprit-elle. Alors, 
je suis bien maîtresse d'agir à ma guise... Vous verrez. 

Elle quitta la fenêtre sans contrariété, retrouvant son 
rire. Delestang, que le feu continuait à intéresser, cher- 
chait à déterminer le nombre approximatif des cheminées 
du château. Mais elle l'interrompit, car elle avait tout 
juste le temps de s'habiller, si elle ne voulait pas man- 
quer la chasse. Rougon les accompagna jusque dans le 
corridor, un large couloir de couvent, garni d'une mo- 
quette verte. Clorinde, en s'en allant, s'amusa à lire de 
porte en porte les noms des invités, écrits sur de petites 
pancartes' encadrées de minces filets de bois. Puis, tout 
au bout, elle se retourna; et, croyant voir Rougon per- 
plexe, comme près de la rappeler, elle s'arrêta, attendit 
quelques secondes, l'air souriant. Il rentra chez lui, il 
ferma sa porte d'une main brutale. 

Le déjeuner fut avancé, ce matin-là. Dans la galeVie 
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des Cartes, on causa beaucoup du temps, qui était ex- 
cellent pour une chasse à courre : une poussière dif- 
fuse de soleil, un air blond et vif, immobile comme une 
eau dormante. Les voitures de la cour partirent du châ- 
teau un peu avant midi. Le rendez-vous était au Puits- 
du-Roi, vaste carrefour en pleine forêt. La vénerie 
impériale attendait là depuis une heure, les piqueurs à 
cheval, en culotte de drap rouge, avec le grand chapeau 
galonné en bataille, les valets de chiens, chaussés de 
souliers noirs à boucles d'argent, pour courir à Taise 
au milieu des taillis; et les voitures des invités venus 
des châteaux voisins, alignées correctement, formaient 
un demi-cercle, en face de la meute tenue par les valets; 
tandis que des groupes de dames et de chasseurs en uni- 
forme faisaient au centre un sujet de tableau ancien, une 
chasse sous Louis XV, ressuscitée dans Tair blond. L'em- 
pereur et l'impératrice ne suivirent pas la chasse. Aussitôt 
après l'attaque, leurs chars-à-bancs tournèrent dans une 
allée et revinrent au château. Beaucoup de personnes les 
imitèrent. Rougon avait d'abord essayé d'accompagner 
Clorinde; mais elle lançait son cheval si follement, 
qu'il perdit du terrain et se décida à rentrer de dépit, 
furieux de la voir galoper côte à côte avec M. de Marsy, 
au fond d'une avenue, très-loin. 

Vers cinq heures et demie, Rougon fut prié de des- 
cendre prendre le thé, dans les petits ïippartements de 
l'impératrice. C'était une faveur accordée d'ordinaire aux 
hommes spirituels. Il y avait déjà là H. Beulin-d'Orchère 
et M. de Plouguern ; et ce dernier conta, en termes dé- 
licats, une farce très-grosse, qui eut un grand succès de 
rire. Cependant, les chasseurs rentraient à peine. Ma- 
dame de Combelot arriva, en affectant une lassitude ex- 
trême. Et, comme on lui demandait des nouvelles, elle 
répondit avec des mots techniques : . 

19 
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-r-Oh! ràBimal' »'ést fait battre pendant plus de 
quatre heures... Imagine» ^'il a débûché un instant 
en plaine.. Il avait repris un peu d'air... Ënfin^ilest allé 
i(e laisser prendre à k mare Rouge. Un hallali superbe ! 

Le chevalier Rusconi donna un autre détail, d*un air 
inquiet. 

— Ler cheval de madame Delestang s'est emporté... 
file a disparu du côté de la route de Pierrefonds. On 
»'a pas- encore de ses uouveiles. 

Alors, on l'accabla de questions. L'impératrice pa- 
raissait désolée. Il raconta qae Ctorinde avait suivi tout 
le temps- d'un train d'enfer. Son allure enthousiasmait 
les veneuns les plus accomplis. Puis, brusquement^ 
son chevali s'était dérobé dans une allée latérale. 

— CNii, ajouHa M. La Rouquette^ qui brûlait de placer 
un mot, elle avait cravaché cette pauvre béte avec une 
violence!... Monsieur de Marsy s'est élancé derrière 
elle pour lui porter secours. Jl n'a pas reparu non plus. 

Madame de Llorentz, assise derrière Sa Majesté, se 
leva. Elle crut qu'on la regardait en souriant. Elle de- 
vint toute blême. Maintenant, la conversation roulait sur 
les dangers qu'on courait à la chasse. Un jour, le cerf, 
réfugié dans la cour d'une ferme, s'était retourné si ter- 
riblement contre les chiens, qu'une dame avait eu une 
jambe cassée, au milieu de la bagarre. Puis, on fit des 
suppositions. Si "M. de Marsy était parvenu à maîtriser 
le cheval de madame Delestang, peut-être avaient- ils mi» 
pied à terre tous les deux, pour se reposer quelques 
minutes; les abris, des huttes, des hangars, des paviK 
Ions, abondaient dans la forêt. Et il sembla à madame 
de Llorentz que les sourires redoublaient, tandis qu'on 
guettait du coin de l'œil sa fureur jalouse. Rougon se 
taisait, battant fiévreusement une marche sur ses genoux, 
du bout des doigts. 
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— Bah ! 4fiiand ils passseraient la niUt dehors! ilHeiitre 
ses dents M. de Piougoern. 

L'impératrice avait don&é des ord»s pour que Ctor 
rinde fût invitée à venir, prendre le thé, si elle rentrait 
Toàl d'un ûofip, il y eiii de légères ^clamations. La 
Jeune femm» était sur le seuil de la porte, le teint viC, 
souriante, trioraphante. Elle remercia Sa Majesté de rin^- 
térét qu'elle lui témoignait. Et, d'un air tranquille : 

— Mon Dieu ! je suis déisolée. On a eu tort de s'in- 
quiéter... J'avais fait avec monsieur de Harsy le pari 
d'arriver la première à la mort du cerf. Sans ce maudît 
cheval... 

Puis, elle ajouta gaiement : 

— Nous n'avons perdu ni l'un ni l'autre, voilà tout. 
Mais elle dut raconter l'aventure plus au long. Elle 

n'éprouva pas la moindre gène. Après dix minutes d'un 
^alop furieuic, son cheval s'était abattu, sans qu'elle eût 
aucun mal. Alors, comme elle chancelait un peu d'émo- 
tion, M. de Marsy l'avait fait entrer un instant sous un 
hangar. 

^— Nous avions deviné! cria M. La Rouquette. Vous 
dites sons un hangar?... Moi, j'avais dit dans un pa- 
villon. 

— Vous deviez être bien mal là-dessous, ajouta mé- 
<;hamment M. de Plouguern. 

Clorinde, sans cesser de sourire, répoadit avec une 
denteur heureuse : 

— Non, je vous assure. Il y avait de la paille. Je me 
:suis assise... Un grand hangar plein de tMles d'arai- 
.gnée. La nuit tombait. C'était très-drôle. 

- Et, regardant en face madame de Llorentz, elle con- 
"tinua, d'une voix plus traînante encore, qui donnait aux 
«nots une valeur particulière : 

— Monsieur de Marsy a été très-bon pour moi. 
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Depuis que la jeune femme racontait son accident, 
madame de Llorentz appuyait violemment deux d(»gts de 
sa main contre ses lèvres. Aux derniers détails, elle 
ferma les yeux, comme prise d'un vertige de colère. Elle 
resta là encore une minute; puis, ne se contenant plus, 
elle sortit. M. de Plouguern, très-intrigué, se glissa der- 
rière elle. Glorinde, qui la guettait, eut un geste involon* 
taire de victoire. 

La conversation changea. M. Beulin-d'Orchère parlait 
d'un procès scandaleux dont l'opinion se préoccupait 
beaucoup; il s'agissait d'une demande en séparation, 
fondée sur l'impuissance du mari; et il rapportait cer* 
tains faits avec des phrases si décentes de magistrat, que 
madame de Combelot ne comprenant pas, demandait des 
explications. Le chevalier Rusconi plut énormément en 
chantant à demi-voix des chansons populaires du 
Piémont, des vers d'amour, dont il donnait ensuite la 
traduction française. Au milieu d'une de ces chansons, 
Delestang entra ; il revenait de la forêt, où il battait les 
routes depuis deux heures, à la recherche de sa femme; 
on sourît de l'étrange figure qu'il avait. Cependant, l'im- 
pératrice semblait prise tout d'un coup d'une vive amitié 
pour Clorinde. Elle l'avait fait asseoir à son côté, elle 
causait chevaux avec elle. Pyrame, le cheval monté par 
la jeune femme pendant la chasse, était d'un galop 
très-dur; et elle disait que, le lendemain, elle lui ferait 
donner César. 

Rougon, dès l'arrivée de Clorinde, s'était approché 
d'une fenêtre, en affectant d'être très-intéressé par des 
lumières qui s'allumaient au loin, à gauche du parc. 
Personne ainsi ne put voir les légers tressaillements de 
sa face. Il demeura longtemps debout, devant la nuit. 
Enfin il se retournait, l'air impassible, lorsque M. de 
Plouguérn, qui rentrait, s'approcha de lui, souffla à 
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son oreille d'une voix enfiévrée de curieux satisfait : 

— Oh! une scène épouvantable... Vous avez vu, je 
l'ai suivie. Elle a justement rencontré Harsy au bout des 
couloirs. Ils sont entrés dans une chambre. Là, j'ai en- 
tendu Marsy lui dire carrément qu'elle l'assommait... 
Elle est repartie comme une folle, en se dirigeant vers 
le cabinet de l'empereur... Ma foi, oui, je crois qu'elle 
est allée mettre sur le bureau de l'empereur les fameu- 
ses lettres... 

A ce moment, madame de Llorentz reparut. Elle était 
toute blanche, les chevaux envolés sur les tempes, l'ha- 
leine courte. Elle reprit sa place derrière l'impératrice, 
avec le calme désespéré d'un patient qui vient de prati-^ 
quer sur lui-même quelque terrible opération dont il 
peut mourir. 

— Pour sûr, elle a lâché les lettres, répéta M. de 
Plouguern, en l'examinant. 

Et, comme Rougon semblait ne pas le comprendre, il 
alla se pencher derrière Clorinde, lui racontant l'histoire. 
Elle Técoutait ravie, les yeux allumés d'une joie lui- 
sante. Ce fut seulement au sortir des petits appartements 
de l'impératrice, quand vint l'heure du dîner, que Clo- 
rinde parut apercevoir Rougon. Elle lui prit le bras, elle 
lui dit, tandis que Delestang marchait derrière eux : 

— Eh bien ! vous avez vu... Si vous aviez été gentil 
ce matin, je n'aurais pas failli me casser les jambes. 

Le soir, il y eut une curée froide aux flambeaux, dans 
la cour du palais. En quittant la salle à manger, le cor- 
tège des invités, au lieu de revenir immédiatement à la 
galerie des Cartes, se dispersa dans les salons de la façade, 
dont les fenêtres furent ouvertes toutes grandes. L'em* 
pereur prit place sur le balcon central^ où une vingtaine 
de personnes purent le suivre. 

Etf bas, de la grille au vestibule, deux fdes de valets de 

19. 
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pied en grande livrée, les cheveux poudrés, ménageaient 
une4arge allée. Chacun d'eux tenait une longue pique, au 
bout de laquelle flambaient des étoupes, dans des gobelets 
remplis d'esprit de vin. Ces hautes* flammes vertes dan- 
saient en Tair, comme flottantes et suspendues, tachant 
la nuit sans Téclairer, ne tirant du noir que la double 
rangée des gilets écartâtes qu'elles rendaient violâtres. 
Des deux côtés de la coUr, une foule s'entassait, des 
bourgeois de Compiègne avec leurs dames, des visages 
i)lafards grouillant dans l'ombre, d'où par moments un 
reflet des étoupes faisait sortir quelque tête abominable, 
une face vert-de*grîsée de petit rentier. Puis, au milieu, 
devant le perron, les débris du cerf, en tas sur le pavé, 
étaient recouverts dé la peau de l'animal, étalée, la tête 
«en avant ; tandis que, à l'autre bout, contre la grille, la 
meute attendait, entourée des piqueurs. Là, des valets 
de chiens en habit vert, avec de grands bas de coton 
blanc, agitaient des torches. Une vive clarté roug^àtre, 
traversée de fumées dont la suie roulait vers la ville, 
mettait, dans une lueur de fournaise, les chiens serrés les 
uns contre les autres, soufflant fortement, les gueules 
ouvertes. 

L'empereur resta debout. Par instants, un éclat brusque 
des torches montrait^sa face vague, impénétrable. Clo- 
rinde, pendant tout le dîner, avait épié chacun de ses 
gestes, sans surprendre en lui qu'une fatigue morne, 
l'humeur chagrine d'un malade souffrant en silence. 
Une seule fois, elle crut le voir regarder M. de Marsy 
•obliquement, de son regard gris que ses paupières étei- 
:gnaient. Au bord du balcon, il demeurait maussade, un 
peu voûlé, tordant sa moustache ; pendant que, derrière 
lui, les invités se haussaient, pour voir. 

— Allez, Firmin ! dit-il, comme impatienté. 

Les piqueurs sonnaient la Royale. Les chiens don- 



SON £X4^ËLLEK6£ EDGÈNE HOUGON. 283 

fiaient de hToix/fauriaîenty le cou tendu, dressés à demi 
6ur leurs pattes de derrière, dans un élan d'effroyable 
Tacarme. Toutd'un coup, au moment où un valet montrait 
la tète du cerf à la meute affolée, Firmia, le maître 
d'équipage, placé sur le perron, abaissa son fouet ; et la 
meute, qui attendait ce signal, traversa la cour en trois 
bonds, les. flancs haletant d'une rage d'appétit. Mais 
Firmin avait relevé son fouet. Les chiens, arrêtés à 
quelque distance du cerf, s'aplatirent un instant sur le 
pavé, l'échiné secouée de frissons, la gueule cassée 
d'aboiements de désir. El ils durent reculer, ils retour-^ 
nèrent se ranger à l'autre bout, près de la grille. 

— Oh ! les pauvres bêtes ! dit madame de Corabelot^ 
d'un air de compassion langoureuse. 

— Superiïe ! cria M, La Rouquette. 

Le chevalier Rusconi applaudissait. Des dames se 
penchaient, très-excitées, avec de petits battements aux 
coins des lèvres, le cœur tout gonflé du besoin de voir 
tes chiens manger. On ne leur donnait pas leurs os tout 
de suite; c'était très-émotionnant. 

— Non, non, pas encore, murmuraient des voix 



Cependant, Firmin , à deux reprises, avait levé et 
baissé son fouet. La meute écumait, exaspérée. A la troi- 
sième fois, le maître d'équipage ne releva pas le fouet. 
Le valet s'était sauvé, en emportant la peau et la tête du 
cerC Les chiens se ruèrent, se vautrèrent sur les débris ; 
leurs abois furieux s'apaisaient dans un grognement 
sourd, un tremblement oonvulsif de jouissance. Des os 
craquaient. Alors, sur le balcon, aux fenêtres, ce fut 
une satisfaction; les dames avaient des sourires aigus, 
en serrant leurs dents blanches; les hommes soufflaient, 
les yeux vifs, les doigts occupés à tordre quelque cûre- 
dents apporté de la salle à manger. Dans la cour, il y eut 
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conrnme une soudaine apothéose ; les piqueurs sonnaient 
des fanfares; les valets de chiens secouaient les torches; 
des flammes de Bengale brûlaient, sanglantes, incendiant 
la nuit, baignant les têtes placides des bourgeois de Com- 
piogne, entassés sur les côtés, d*une pluie rouge, à laides 
gouttes. 

L'empereur, tout de suite, tourna le dos. Et comme 
Rougon se trouvait à côté de lui, il parut sortir de la 
profonde rêverie qui le tenait maussade depuis le dîner. 

— Monsieur Rougoji, dit-il, j'ai songé à votre affaire... 
Il y a des obstacles, beaucoup d'obstacles. 

Il s'arrêta, il ouvrit les lèvres, les referma. Puis, s'en 
allant, il dit encore : 

— Il faut rester à Paris, monsieur Rougon. 
Clorinde, qui entendit, eut un geste vif de triomphe. 

Le mot de l'empereur ayant couru, tous les visages. re- 
devinrent graves et anxieux, pendant que Rougon tra- 
versait lentement les groupes, se dirigeant vers la galerie 
des Cartes. 

Et, en bas, les chiens achevaient leurs os. Ils se cou- 
laient furieusement les uns sous les autres, pour arri- 
ver au milieu du tas. C'était une nappe d'échinés mou- ' 
vantes, les blanches, les noires, se poussant, s'allongeant, 
s'étalant comme une mare vivante, dans un ronflement 
vorace. Les mâchoires se hâtaient, mangeaient vite, avec 
la fièvre de tout manger. De courtes querelles se termi- 
naient par un hurlement. Un gros braque, une bête 
superbe, fâché d'être trop au bord, recula et s'élança 
d*un bond au milieu de la bande. Il fit son trou, il but 
lia lambeau des entrailles du cerf. 



\III 



Des semaines se passèrent. Rougon avait repris sa vie 
de lassitude et d'ennui. Jamais il ne faisait allusion à 
Tordre que l'empereur lui avait donné de rester à Paris. 
Il parlait seulement de son échec, des prétendus ob- 
stacles qui s'opposaient à son défrichement d'un coin des 
Landes; et, sur ce sujet, il ne tarissait pas. Quels pou- 
vaient être ces obstacles ?Lui, n'en voyait aucun. Il allait > 
jusqu'à s'emporter contre l'empereur, dont il était impo^ 
sible, disait-il, de tirer une explication quelconque. Peut- 
être Sa Majesté avait-elle craint d'être obligée de subven- 
tionner l'affaire ? 

Cependant, à mesure que les jours coulaient, Clorinde 
multipliait ses visites rue Marbeuf. Chaque après-midi, 
elle semblait attendre de Rougon quelque nouvelle, elle 
le regardait d'un air de surprise, en le voyant rester 
muet. Depuis son séjour à Compiègne, elle vivait dans 
l'espoir d'un brusque triomphe ; elle avait imaginé tout 
un drame, une colère furieuse de Tempereur, une 
chute retentissante de M. de Marsy, une rentrée immé- 
diate du grand homme au pouvoir. Ce plan de femme 
lui semblait d'un succès certain. Aussi, au bout d'un 
mois, son étonnement fut-il immense, lorsqu'elle vit 
le comte rester au ministère. Et elle conçut un dédain 
pour Tempereur, qui ne savait pas se venger. Elle, à sa 
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place, aurait eu la passion de sa rancune. Â quoi 
songeait-il donc, dans Téternel silence qu'il gar- 
dait? 

Clorinde, toutefois, ne désespérait pas encore. Elle 
flairait la victoire, quelque coup de chance imprévu. 
M. de Marsy était ébranlé. Rougon avait pour elle des 
attentions de mari qui craint d'être trompé. Depuis ses 
accès d'étrange jalousie, à Compiègne, il la surveillait 
d'une façon plus paternelle, la noyait de morale, voulait 
la voir tous les jours. La jeune femme souriait, certaine 
maintenant qu'il ne quitterait pas Paris. Pourtant, vers 
le milieu de décembre, après des semaines d'une paix 
endormie, il recommença à parler de sa grande affaire. 
Il avait vu des banquiers, il rêvait de se passer de 
l'appui de l'empereur. Et, de nouveau, on le trouva 
perdu au milieu de cartes, de plans, d'ouvrages spé* 
ciaux. Gilquin, disait-il, avait déjà racolé plus de cinq 
cents ouvriers, qui consentaient à s'en aller là-bas; 
c'était la première poignée d'hommes d'un peuple. Alors, 
Glorinde, s'enrageant à sa besogne, mit en branle toute 
la bande des amis. 

Ce fut un travail énorme. Chacun prit un rôle. L'en- 
tente avait lieu à demi-mots, chez Rougon lui-nsême, 
dans les coins, le dimanche et le jeudi. On se partageait 
les missions difficiles. On se lançait tous les jours au 
milieu de Paris, avec la volonté entêtée de conquérir une 
influence. On ne dédaignait rien; les plus petits succès 
comptaient. On profitait de tout, on tirait ce qu'on pou- 
vait des moindres événements, oii utilisait la journée en- 
tière, depuis le bonjour du matin jusqu'à la dernière poi- 
gnée de main du soir. Les amis des amis > devinrent 
complices, et encore les amis de ceux-là. Paris entier fut 
pris dans cette intrigue. Au fond des quartiers perdus, 
il y avait des gens qui soupiraient après le triomphe de 
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Bougon, sans savoir au juste pourquoi. La tmnde, dix à 
douze personnes, tenait la ville. 

— Nous sommes le gouveomement de demain, disait 
sérieusement Du Poizat. 

n établissait des parallèles entre eux et les hommes 
qui avaient Fait le second empire. Il ajoutait : 

— Je serai le Marsy de Rongon. 

Un prétendant n'était qu'on nom. Il fallait une bande 
pour faire un gouvernement. Vingt gaillards qui ont de 
g^os appétits sont plus forts qu'un principe ; et quand ils^ 
peuvent mettre avec eux le prétexte d'un principe, ils de- 
Tiennent invincibles. Lui, battait le pavé, allait dans les 
journaux, où il fumait des cigares, en minant sourdement 
M. de Marsy ; il savait toujours des histoires délicates sur 
son compte ; il l'accusait d'ingratitude etfégoïsme. Puis, 
lorsqu'il avait amené le nom de Rougon, il laissait échap- 
per des demi-mots, élargissant des horizons extraordi- 
naires de vagues promesses : celui-là, s'il pouvait seule- 
ment ouvrir les mains un jour, ferait tomber sur tout le 
monde une pluie de récompenses, de cadeaux, de sub-* 
ventions.U entretenait ainsi la presse de renseignements, 
de citations, d'anecdotes, qui occupaient continuellement 
le public de la personnalité du grand homme ; deux pe- 
tites feuilles publièrent le récit d'une visite à l'hôtel de la 
rue Marbeuf ; d'autres parlèrent du fameux ouvrage sur 
la constitution anglaise et la constitution de 52. La popula-^ 
ritésemblailvenir,après un silence hostilededeuxannées; 
un sourd murmure d'éloges inontait. Et Du Poizat se livrait 
à d'autres besognes, des maquignonnages inavouables, 
l'achat de certains appuis, un jeu de Bourse passionné 
sur l'entrée plus ou moins sûre de Rougon au ministère. 

— Ne songeons qu'à lui, répétait-il souvent, avec cette^ 
liberté de parole qui gênait les hommes gourmés de la 
bande. Plus tard, il songera à nous. 
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M. Beulin-d'Orchëre avait l'intrigue lourde; il évoqua 
contre M. de Marsy une affaire scjandaleuse, qu'on se hàJa 
d'étouffer. Il se montrait pluâ adroit, en laissant dire 
qu'il pourrait bien être garde des sceaux un jour, si §on 
beau-frère remontait au pouvoir ; ce qui mettait à sa dé- 
votion les magistrats ses collègues. M. Kahn menait éga- 
lement une troupe à l'attaque, des financiers, des dé- 
putés, des fonctionnaires, grossissant les rangs de tous 
les mécontents rencontrés en chemin ; il s'était fait un 
lieutenant docile de H. Béjuin; il employait même M. de 
Combelot et M. La Rouquette, sans que ceux-ci se dou- 
tassent le moins du monde des travaux auxquels il les 
poussait. Lui, agissait dans le monde officiel, très-haut, 
étendant sa propagande jusqu'aux Tuileries, travaillant 
souterrainement pendant plusieurs jours, pour qu'un mot, 
de bouche en bouche, fût enfin répété à l'empereur. 

Mais ce furent surtout les femmes qui s'employèrent 
avec passion. Il y eut là des dessous terribles, une 
complication d'aventures dont on ignora toujours au 
juste la portée. Madame Correur n'appelait plus la jolie 
madame Bouchard que fL ma petite chatte ». Elle l'em- 
menait à la campagne, disait-elle; et, pendant une se- 
maine, M. Bouchard vivait en garçon, M. d'Escorailles 
lui-même était réduit à passer ses soirées dans les petits 
théâtres. Un jour. Du Poizat avait rencontré ces dames 
avec des messieurs décorés ; ce dont il s'était bien gardé 
de parler. Madame Correur habitait maintenant deux ap- 
partements, l'un rue Blanche, l'autre rue Mazarine; ce 
dernier était très-coquet; madame Bouchard y venait 
l'après-mîdi, prenait la clef chez le concierge. On racon- 
tait aussi la conquête d'un grand fonctionnaire, faite par 
la jeune femme un matin de pluie, comme elle traversait 
le Pont-Royal, en retroussant ses jupons. 

Puis, le' fretin des amis s'agitait, s'utilisait le plus 
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possible. Le colonel Jobelin se rendail dans un café des 
J[)oulevards pour voir (Tanciens amis, des officiers ; il les 
catéchisait, entre deux parties de piquet; et quand il en 
avait embauché unedemi^douzaine, il se frottait les mains, 
le soir, en .répétant que « toute Tarmée était pour la boiine 
cause ». M, Bouchard se livraif , au ministère, à un raco- 
Jage semblable; peu à peu, il avait soufflé aux employés 
une haine, féroce contre H. de Harsy ; il gagnait jusqu'aux 
garçons de bureau, il faisait soupirer tout ce monde dans 
l'attente d'un âge d'or, dont il parlait à l'oreille de ses 
intimes.. M. d'Escocailles agissait sur la jeunesse riche, 
auprès de laquelle il vantait les idées larges de Rougon, 
sa tolérance pour certaines fautes, son amour de l'au- 
dace et de la force. Enfin, les Charbonnel eux-mêmes, 
sur les bancs du Luxembourg, où ils allaient attendre, 
chaque après-midi, l'issue de leur interminable procès, 
trouvaient moyen d'enrégimenter les petits rentiers du 
quartier de l'Odéon. 

Quant à Clorinde, elle ne se contentait pas d'avoir la 
haute main sur toute la bande. Elle menait des opéra- 
tions très-compliquées, dont elle n'ouvrait la bouche à 
personne. Jamais on ne l'avait rencontrée, le matin, dans 
des peignoirs aussi mal agrafés, traînant plus passionné- 
ment, au fond de quartiers louches, son portefeuille de 
ministre, crevé aux coutures, sanglé de bouts de corde. 
Elle donnait à son mari des commissions extraordinaires, 
que celui-ci faisait avec une douceur de mouton, sans 
comprendre. Elle envoyait Luigi Pozzo porter des lettres; 
^lle. demandait à M. de Plouguern de l'accompagner, 
puis le laissait pendant une heure, sur un trottoir, à 
attendre. Un instant, la pensée dul lui venir de faire agir 
le gouvernement italien en faveur de Rougon. Sa corres- 
pondance, avec sa mère, toujours Cixée à Turin, prit une 
HCliviié folle. Elle rêvait de bouleverser l'Ëutope, et allait 

20 
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jusqu'à deux fois par jour ehez lé. chevalier Rusceni^ 
pour y reacontrer des diplomates. Souvent» maintenant,, 
dans cette campagne si étrangement conduite^ elle sem^ 
blaU se souvenir de sa Jbeauté. Alors, certaines après-mi- 
di, elle sortait débarbouillée, peignée, imperbe. £t, quand 
^es amis, surpris eux-mêmes, lui disaient qu'elle était 
beUe : 

— Il le faut bj(^n ! répondaic-elle, avec un singulier 
air de lassitude résignée. 

Elle se gardait comme un argument irrésistible. Pour 
elle,, se donner ne tirait pas^ à conséquence.. EUe y 
mettait si peu de plaisir, que cela devenait une affair» 
pareille s^ux autres, un peu plus ennuyeuse peut*étre* 
Lorsqu'elle était revenue de Compiègne, Du Poiaat, qui 
connaissaiit TavenUire de la chasse à courre, avait voiûa 
savoir dans quels termes eUe restait. avec H. de Marsy» 
Vaguement, il songeait à trahir Rougon pour le comte, û 
Ciorinde arrivait à être la maîtresse toule-puissante de ep 
dernier. Mais elle s'était presque fâchée, en niant énergi- 
quement toute l'histoire. Il la jugeait donc bien sotte, pour 
la soupçonner d'une liaison semblable? Et, oubliant 
son démenti, elle avait laissé entendre qu'elle ne rever- 
rait même pas M. de Marsy. Autrefois encore, elle aurait 
pu rêver de l'épouser. Jamais un homme d'esprit, selon 
elle, ne travaillait sérieusement à la fortune d'une maî- 
tresse. D'ailleurs, elle mûrissait un autre plan. 

— Voyez-vous, disait-elle parfois, il y a souvent plu-^ 
sieurs façoas d'arriver où l'on veut; mais, de tontes ces 
façons, il n'y en a jamais qu'une qui fasse plûsir... Moi,, 
j'ai des choses à contenter. 

Elle couvait toujours Rougon des yeux, elle le voulait 
grand, comme si elle eût rêvé de l'engraisser de pais-» 
sance, pour quelque régal futur. Elle gardait sa soumis* 
«ion de disciple, se mettait dans son. ombre avec une 
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btniiiRé plëbe de cajelme. Lui, aà milieu d« TagHatioa 
«éntinue de la bande, semblait ne rien voir. Dans son 
sAlaa^ le jeadt et le dimaftche, il faisait ses réussitei^, 
pJBsammeiit, lé nés sur les cartes, sans paraître entendre 
465 ohucbôtementg, dimîère son des. la bande causait 
de l'afiaire, s'adressait des signes par-dessus sa tête, 
•eomplotait au coin de sou feu, comme s'il n'eût pas été 
'ià, tant il semblaU bonhomme; il demeurait impassi** 
ble, détaché de tout, si éloigné dejs choses dont on par<^ 
iaitàvoix basse, qu'on finissait par hausser la voix, en 
s'égàpnt de ses distractions. Lorsqu'on mettait la cou- 
▼ersation sur sa rentrée au pouvoir, il s'emportait, il 
jurait de ne jamais bouger, quand même un triomphe 
l'attendrait au bout de sa rue; et, en effet, il s'enfermaH 
4e plus en plus étroitement chez lui, affectant une 
ignorance absolue des événements extérieurs. Le petit 
.hôtel de la rue Marbeuf, d'où rayonnait une telle fièvre 
•de propagande, était un lieu de silence et de sommeil, 
au seuil duquel les familiers se jetaient des coups d'œil 
d'intelligence, pour laisser dehors Todeur de bataille 
•qu'ils apportaient dans leurs vêtements. 

•^ Allons donc! criait Du Poizat, il nous fait tous 
jH)ser! Il nous entend très-bien. Regardez ses oreilles,. 
le soir; on les voit s'élargir. 

A dix heures et deniie, lorsqu'ils se retiraient tous 
ensemble, c^était le sujet de conversation habituel. Il 
n'était pas possible que le grand homme ignorât lé 
dévouement de ses amis. Il jouait au bon Dieu, disait 
•encore l'ancien sous-préfet. Ce diable de Rougon 
vivait comme une idole indoue, assoupi dans la satis- 
faction de lui-même, les mains croisées sur le ventre, 
:Souriant et béat au milieu d'une foule de fidèles, qui 
l'adoraient en se coupant les entrailles en quatre. On 
déclarait cette comparaison très^juste. 
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— Je le surveillerai, vous verrez, concluait Du Poizat. 

Mais on eut beau étudier le visage de Rougon, on le 
trouva toujours fermé, paisible, presque naïf. Peut- 
être était-il de bonne foi. D'ailleurs, Glorinde préférait 
qu'il ne se mêlât de rien. Elle redoutait de le voir se 
mettre en travers de ses plans, si on le forçait un jour 
à ouvrir les yeux. C'était comme malgré lui qu'on tra- 
vaillait à sa fortune. Il s'agissait^ de le pousser quand 
même, de l'asseoir à quelque sommet, violemment. En- 
suite, on compterait. 

Cependant, peu à peu, les choses marchant avec trop 
de lenteur, la bande finit par s'impatienter. Les aigreurs 
de Du Poizat réexportèrent. On ne reprocha pas nette- 
ment à Rougon tout ce qu'on faisait pour lui; mais on 
le larda d'allusions, de mots amers à double entente. 
Maintenant, le colonel venait quelquefois aux soirées, 
les pieds blancs de poussière; il n'avait pas eu le temps 
de passer chez lui, il s'était éreinté à courir toute l'après- 
midi ; des courses bêtes dont on ne lui aurait sans doute 
jamais de reconnaissance. D'autres soirs, c'était M. Kahn, 
les yeux gros de fatigue, qui se plaignait de veiller 
trop tard, depuis un mois; il allait beaucoup dans le 
monde, non que cela l'amusât, grand Dieu ! mais il y 
rencontrait certaines gens pour certaines affaires. Ou 
bien madame Correur racontait des histoires attendris- 
santes, l'histoire d'une pauvre jeune femme, une veuve 
très-recommandable, à laquelle elle allait tenir compa- 
gnie; et elle regrettait de n'avoir aucune puissance, elle 
disait que, si elle était le gouvernement, elle empêche- 
rait bien des injustices. Puis, tous les amis étalaient 
leur propre misère; chacun se lamentait, disait quelle 
serait sa situation, s'il ne s'était pas montré trop bête; 
doléances sans fin, que des regards jetés sur Rougon 

'alignaient clairement. On l'éperonnait au sang, on 
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àtlait jusqu'à yanter M. de Marsy. Lui, d'abord, ayait con- 
spryé sa belle tranquillité. Il ne comprenait toujours pas. 
Hais, au bout de quelques soirées, de légers tressaille- 
ments passèrent sur sa face, à certaines phrases pronon* 
cées dans son salon. Il ne se fâchait point, il serrait un 
peu les lèyres, comme sous d'inyisibles piqûres d'ai- 
guille. Et, à la longue, il deyini si neryeux, qu'il aban* 
donna ses réussites ; elles ne réussissaient plus, il préférait 
se promener à petits pas^ causant, quittant brusquement 
les gens, quand les reproches déguisés commençaient. 
Par moments, des fureurs blanches le prenaient; il 
semblait serrer avec force les mains derrière le dos, 
pour ne pas céder à l'enyie de jeter à la rue tout ce 
monde. 

— Mes enfants, dit un soir le colonel, moi, je ne 
reyiens pas de quinze jours... Il faut le bouder. Nous 
yerrons s'il s'amusera tout seul. 

Alors, Rougon, qui rèyait de fermer sa porte, fut 
très-blessé de l'abandon où on le laissait. Le colonel 
ayait tenu parole, d'autres l'imitaient ; le salon était 
presque vide, il manquait toujours cinq ou six amis. 
Lorsqu'un d'eux reparaissait après une absence, et que 
le grand homme lui demandait s'il n'ayait pas été ma- 
lade, il répondait non d'un air surpris, et il ne donnait 
aucune explication. Un jeudi, il ne yint personne. Rou- 
gon passa la soirée seul, à se promener dans la yaste 
pièce, les mains derrière le dos, la tète basse. Il sentait 
pour la première fois la force du lien qui l'attachait à 
sa bande. Des haussements d'épaules disaient son mépris, 
quand il songeait à la bêtise des Charbonnel, à la rage 
envieuse de Du Poizal, aux douceurs louches de madame 
Correur. Pourtant ces familiers, qu'il tenait en une si 
médiocre estime, il avait le besoin de les voir, de ré- 
gner sur eux ; un besoin de maître jaloux, pleurant en 
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secret des moindres mfidélités. Même, au fond de son 
cœur, il était attendri par leur sattise, il aimait leurs 
vices. Us semblaient à présent faire partie de son être; 
ou bien c'était lui qui se trouvait lentement absorbé, 
à ce point, qu'il restait comme diminué, les jours où 
ils s'écartaient de sa personne. Aussi finit-il par leur 
écrire, lorsque leur absence se prolongeait. Il allait 
jusqu'à les voir chez eux, pour faire la paix, après les 
bouderies sérieuses. Maintenant, on vivait en conti- 
nuelle querelle, rue Marbeuf, avec cette fièvre de rup- 
tures et de raccommodements des méns^es dont l'amour 
s'aigrit. 

Dans les derniers jours de décembre, il y eut une 
débandade particulièrement grave. Un soir, sans qu'oa 
sût pourquoi, les mots amenant les mots, on s'était 
dévoré entre soi, à dents aiguës. Pendant près de tr<HS 
semaines, on ne se revit pas. La vérité était que la 
bande commençait à désespérer. Les efforts les plus 
savants n'aboutissaient à aucun résultat appréciable. La 
situation ne semblait pas devoir changer de longtemps, 
la bande abandonnait le rêve de quelque catastrophe 
imprévue qui aurait rendu Rougon nécessaire. Elle avait 
attendu l'ouverture de la session du Corps législatif; 
mais la vérification des pouvoirs s'était faite sans amener 
autre chose qu'un refus de serment de deux députés ré- 
publicains. À cette heure, H. Kahn lui-même, l'homme 
souple et profond du groupe, ne comptait plus voir tour- 
ner à leur profit la politique générale. Rougon, exaspéré, 
s'occupait de son affaire des Landes avec un redouble* 
ment de passion, comme pour cacher les tressaillements 
de sa face, qu'il ne parvenait plus à endormir. 

— Je ne me sens pas bien, disait-il parfois. Vous 
voyez, mes mains tremblent... Mon médecin m'a ordonné . 
de faire de l'exercice. Je suis toute la journée dehors. 
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Eli effet, il mutait beaneottpw On le renci^ntràii, le» 
mains ballaales, la tète haate, distrait. Quand on rarrè-- 
tait, il racontait des courses interminables. Un matin, 
•comme il rentrait déjeuner, après une promenade du 
«été de Ghaillot, il trouva une carte de visite à tranche 
dorée, sur laquelle s'étalait le nom de Gilquin, éorit à la 
main, eu belle anglaise; -la carte était trës-sale, toute 
marquée de doigts gras. U sonna son domestique. 

— ,La personne qui vous a remis cette carte, n'a rien 
dit? demanda-t'il. 

Le domestique, nouveau dans la maison, eut un sou* 
rire. 

— C'est on monsieur en paletot vert. U a l'air bien 
aimable, il m'a offert un cigare... H a dit seulement 
qu'il était un de vos amis. 

' Et il se retirait, lorsqu'il se ravisa. 

— Je crois qu'il y a quelque chose d'écrit derrière. 
Rougon retourna la carte et lut ces mots an crayon : 

t Impossible d'attendre. Je passerai dans la soirée. 
C'est très-pressé, une drôle d'affaire. > Il eut un geste 
d'insouciance. Mais, après son déjenner, la phrase : 
« C'est très-preseé, une drôle d'affaire », lui revint à 
resfiit, s'imposa, finit par l'impatienter. Quelle pouvait 
être cette affaire que Gilquin trouvait drôle? Depuis 
qu'il avait chargé l'ancien commis voyageur de besognes 
oh$<»ues et compliquées^ il le voyait régulièreqient une 
<fois par senoaine, le soir; jamais celui-ci ne s'était pré- 
senté le matin. II s'agissait donc d'une chose extraor- 
dinaire. Rougon, à bout de suppositions, pris d'une im- 
patience qu'il trouvait lui-même ridicule, se décida k 
^sortir, à tenter de voir Gilquin avant la soirée. 
' — Quelque histoire d'ivrogne, pensait^il en descen- 
dant les Champs-Elysées. Enfin, je serai tranquille. 
Il aUait à pied, voulant suivre Tordonnance de son mé- 
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decin. La journée était superbe, un clair soleil de jan- 
vier, dans un ciel blanc. Gilquin ne demeurait plus pas- 
sage Guttin, aux BatignoUeé. Sa carte portait : rue 
Guisarde, faubourg Saint*Gerniadn. 

Rougon eut toutes les peines du monde à découvrir 
cette rue abominablement sale, située près de Satnt-Sul- 
picé. Il trouva, au fond d'une allée noire, une concierge 
couchée, qui lui cria de son lit, d'une voix cassée par 
la fièvre : 

-^ Monsieur Gilquin... Ah ! je ne sais pas. Voyez au 
quatrième, tout en haut, la porte à gauche. 

Au quatrième étage, le nom de Gilquin était écrit sur 
la porte, entouré d'arabesques représentant des cœurs 
enflammés percés de flèches. Mais il eut beau frapper, 
il n'entendit, derrière le bois, que le tictac d'un coucou 
et le miaulement d'une chatte, très-doux dans le silence.' 
A Tavance, il se doutait qu'il faisait une course inutile; 
cela le soulagea pourtant d'être venu. Il redescendit, 
calmé, en se disant qu'il pouvait bien attendre le soir. 
Puis, dehors, il ralentit le pas; il traversa le marché 
Saiut*Germain, suivit la rue de Seine, sans but, un peu 
las déjà, décidé cependant à rentrer à pied. Et, comme il 
arrivait à la hauteur de la rue Jacob, il songea aux Char.- 
bonnel. Depuis dix jours, il ne les avait pas vus. Us le 
boudaient. Alors, il résolut de monter un instant chez 
eux pour leur tendre la main. Cette après-midi-là, 
le temps était si tiède, qu'il se sentait tout atten- 
dri. 

La chambre des Gharbonnel, à l'hôtel du Périgord, 
donnait sur la cour, un puits sombre, d'où montait une 
odeur d'évier mal lavé. Elle était noire, grande, avec un 
mobilier d'acajou écloppé et des rideaux de damas rouge 
déteint. Lorsque Rougon entra, madame Gharbonnel pliait 
ses robes, qu'elle mettait au fond d'une grande malle, 



»0N £XG£LLENCE EUGENE ROUGON. 237 

tandis que M. Charbonnel, snant, les bras raidis, ficelait 
une autre malle, plus petite. 
T~ Eh bien, vous partez? deinanda4-il en souriant. 

— Oh! ouiy répondit madame Charbonnel avec un 
profond soupir; cette fois, c'est bien fini. 

Cependant) ils s'empressèrent, très-flattés de le voir 
chez eux. Toutes les chaises étaient encombrées par des 
vêtements, des paquets de linge, des paniers dont les 
flancs crevaient. Il s'assit sur le bord du lit^ en repre- 
nant de son air bonhomme : 

— Laissez donc! je suis très-bien là... Continuez ce 
que vous faisiez, je ne veux pas vous déranger... C'est 
par le train de huit heures que vous partez? 

— Oui, par le train de huit heures, dit M. Charbon-* 
nei. Ça nous fait encore six heures à passer dans ce 
Paris.. . Âh ! nous nous en souviendrons longtemps, mon- 
sieur Rougon. 

Et lui qui parlait peu d'ordinaire^ lâcha des choses ter- 
ribles, alla jusqu'à montrer le poing à la fenêtre, en di* 
sant qu'il fallait venir dans une ville pareille, pour ne 
pas voir clair chez soi, à deux heures de l'après-midi. 
Ce jour sale tombant du puits étroit de la cour, c'était 
Paris. Mais, Dieu merci ! il allait retrouver le soleil, dans 
son jardin de Plassans. Et il regardait autour de lui s'il 
n'oubliait rien. Le matin, il avait acheté un Indicateur 
des chemins de fer. Sur la cheminée, dans un papier taché 
de graisse, il montra un poulet qu'ils emportaient pour 
manger en route. 

— Ma bonne, répétait-il, as-tu bien vidé tous les ti- 
roirs?... J'avais des pantoufles dans la table de nuit... 
Je crois que des papiers sont tombés derrière la com- 
mode... 

. Rougon, au bord du lit, regardait avec un serrement 
de eœur les préparatifs de ces vieilles gens, dont les 
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mains tresnblaient en faisaai leurs paquets. 1i sentait un 

muet reproche dans leur émotion. C'était lui qui les 
avait retenus à Paris; et cela aboutissait à un échec 
absolu, à une véritable (uiÈ^ 

— Vous avez tort, murraura^-il. 

Madame Charbonnel eut un geste de supplicatien, 
comme pour le fiûre taire. Elle dit vivement : 

— Écoutez, monsieur Rougon, ne nous promettez 
rien. Notre malheur recommencerait... Quand je pense 
que depuis deux ans et demi nous vivons ici ! Deux ans 
et demi, mon Dieu! au fond de ce trou!... Je garderai 
pour le restant de mes jours des douleurs dans la jambe 
gauche; c'est moi qui couchais du c6té de. la ruelle, et 
le mur, là, derrière vous, pisse Teau... Non, je ne puis 
pas tout vous dire. Ça serait trop long. Nous avons 
mangé un argent fou. Tenez, hier, j'ai dû acheter cette 
grande malle pour emporter ce que nous avons usé à 
Paris, des vêtements mal cousus qu'on nous a vendus 
les yeux de la tète, du linge qui me revenait en loques 
de la blanchisseuse... Ah! ce sont vos blanchisseuses 
que je ne regretterai pas, par exemple! Elles brûlent 

Hout avec leurs acides. 

Et elle jeta un tas de chiffons dans la malle, en criant : 

— Non, non, nous partons. Voyez-vous, une heure 
de plus, et j'en mourrais. 

Hais Rougon, avec entêtement, reparla de leur affaire, 
ils avaient donc appris de bien mauvaises nouvelles? 
Alors, les Charbonnel, presque en pleurant, lui con- 
tèrent que l'héritage de leur petit-cousin Ghevassu 
allait décidément leur échapper. Le Conseil d'État 
était sur le point d'autoriser les sœurs de la Sainte- 
Famille à accepter le legs de cinq cent mille francs. Et 
ce qui avait achevé de leur ôter tout espoir, c'était qu'on 
leur avait appris la présence de monseigneur Ruchart à 
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Paris, OÙ il venait une seconde fois pour enlever raffaîre. 

Tout d'un coup, M. Gharbonnel, jpris d'un brusque 
emportement, cessa de s'acharner sur la petite malle et 
se tordit les bras, 'en répétant d'une voix brisée : 

— Cinq cent miUe francs t cinq cent mille francs ! 

Le cœur manqua à tous deux. Ils s'assirent, le mari 
sur la malle, là femme sur un paquet de linge, au milieu 
do, bouleversement de la pièce. Et, avec des paroles lon- 
gues et molles, ils se plaignirent; quand l'un se taisait,, 
l'autre recommençait. Us rappelaient leur tendresse pour 
le petit-cousin Chevassu. Comme ils l'avaient aimé ! La 
vérité était qu'ils ne le voyaient plus depuis dix-sept 
ans, lorsqu'ils avaient appris sa mort. Hais, en ce mo- 
ment, ils s'attendrissaient de très-bonne foi, ils croyaient 
l'avoir entouré de toutes sortes d'attentions pendant sa 
maladie. Puis, ils accusèrent les sœurs de la Sainte- 
Famille de manœuvres honteuses; elles avaient capté la 
confiance de leur parent, écartant de lui ses amis, exer- 
çant une pression de toutes les heures sur sa volonté 
affaiblie de malade. Madame Charbonnel, qui était pour- 
tant dévote, alla jusqu'à conter une histoire abominable, 
par laquelle leur petit-cousin Chevassu serait mort de 
peur, après avoir écrit sou testament sous la dictée d'un 
prêtre, qui lui avait montré le diable, au pied de son lit. 
Quant à Tévéque de FaveroUes, monseigneur Rochart, il 
faisait là un vilain métier, en dépouillant de leur bien 
de braves gens, connus de tout Plassans pour l'honnê- 
teté avec laquelle ils s'étaient amassé une petite aisance, 
dans les huiles. 

■ — Mais tout n'est peut-être pas perdu, dit Rougon qui 
les voyait faiblir. Monseigneur Rochart n'est pas le bon 
Dieu... Je n'ai pu m'occuper de vous. J'ai tant d'affaires ! 
Laisse7/-moi voir où en sont les choses. Je ne veux pas- 
qu'on nous mange.. 
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Les Charbonnel se regardèrent avec un léger hausse* 
sèment d'épaules. Le mari murmura : 

— Ce n'est pas la peine, monsieur Rougon. 

Et comme Rougon insistait, en jurant qu'il allait faire 
tous ses efforts, qu'il n'entendait pas les voir partir 
ainsi : . . 

. — Ce n'est pas la peine, bien sûr, répéta la femme. 
Vous vous donneriez du mal pour rien... Nous avons 
causé de vous avec notre avocat. Il s'est mis à rire, il 
nous a dit que vous n'étiez pas de force en ce moment 
contre monseigneur Rochàrt. 

— Quand on n'est pas de force, que voulez-vous? dit 
à son tour M. Charbonnel. Il vaut mieux céder. 

Rougon avait baissé la tête. Les phrases de ces 
vieilles gens l'atteignaient comme des soufflets. Jamais 
il n'avait souffert plus cruellement de son impuissance. 

Cependant, madame Charbonnel continuait : 

— Nous allons retourner à Plassans. C'est beaucoup 
plus sage... Oh! nous ne nous quittons pas fâchés, 
monsieur Rougon. Quand nous verrons là-bas ma- 
dame Félicité votre mère, nous lui dirons que vous vous 
êtes mis en quatre pour nous. Et si d'autres nous ques- 
tionnent, n'ayez pas peur, ce n'est jamais nous qui vous 
nuirons. On n'est point tenu de faire plus qu'on ne peut, 
n'est-ce pas ? 

C'était le comble. Il s'imaginait les Charbonnel débar- 
quant au fond de sa province. Dès le soir, toute la petite 
ville clabaudait. C'était pour lui un échec personnel, 
une défaite dont il mettrait des années à se relever. 

— Restez! cria-t-il, je veux que vous restiez!... 
Nous verrons si monseigneur Rochart m'avale d'une 
bouchée ! 

Il riait d'un rire inquiétant, qui effraya les Charbon- 
fiel. Pourtant ils résistaient toujours.. Enfin, ils cpnsen-. . 
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tirent k -deâieui^et quelque temps encore à Paris, huit 
jours, pas plus. Le mari dénouait laborieusement les 
cordes dont il avait ficelé la petite malle; la femme, 
bien qu'il fût à peine trois heures, venait d'allumer une 
jM>ugie,.pou]^ replacer le linge et les vêtements dans les 
tiroirs. Quand il les quitta, Kougon leur serra affec- 
tueusement la main, e^ renouvelant ses promesses. 

Dans la rue, au bout de dix pas, il se repentit. Pour- 
quoi avait-il retenu ces Charbonnel, qui s'entêtaient à 
vouloir partir? C'était une excellente occasion pour se 
débarrasser d'eux. Maintenant, il se trouvait plus que 
famais eâgagé à leur faire gagner leur procès. Et ii était 
surtout irrité contre lui-même, en s'avouant les motifs 
de vanité auxquels il avait obéi. Cela lui semblait in- 
digne de sa force. Enfin, il avait promis, il aviserait. 
Il descendit la rue Bonaparte, suivit le quai et tra- 
versa le pont lies Saints-Pères. 
. Le temps restait doux. Sur la rivière, cependant, un 
vent très-vif soufflait. Il se trouvait au milieu du pont, 
bdutoniiant son paletot, lorsqu^il aperçut devant lui une 
grosse dame chargée de fourrures, qui lui barrait le 
trottoir. A la voix, il reconnut madame Correur. 

— Ah! c'est vous, disait-elle d'un air dolent. Il faut 
que je vous rencontre pour consentir à vous serrer la 
main... Je ne serais pas allée chez vous de huit jours. 
Non, vous n'êtes pas assez obligeant. 

Et elle lui reprocha de n'avoir pas fait une démarche 
qu'elle lui demandait depuis des mois. II s'agissait tou- 
jours de cette demoiselle Herminie Billecoq, une an^ 
cienne élève de Saint-Denis, que son séducteur, un 
officier, consentait à épouser, si quelque âme honnête 
voulait bien avancer la dot réglementaire. D'ailleurs, 
Routes ces dames la persécutaient; madame veuve Leturc 
attendait son. bureau de tabac; les autres, madame Char- 
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don, madame Testaniëre, madame Jataprier, venaieiti 
tous les jooTS pleurer misère ebez elle et lui rappel^ 
les engagements qu'elle avait cru pouiwir prendre. 

— Moi, je comptais sur tous, cUt-eHe en terminant. 
(Ml! TOUS m'ayez laissée dans un joli pétrifi!.«. Teoez^ 
de ce pas, je vais au ministère de riostructioii publique,, 
pour la bourse du petit Jalaguier. Vous me l'avies pro- 
mise, cette bourse. 

Elle soupira, elle murmura eneore : 

— Enfin, nous sommes bien forcés de trotter, puisque 
vous refusez d'être notre bon Dieu à tous. 

Rougon, que le vent incommodait, gouftait le dos en 
regardant, au bas du pont, le port Saint-Nicolas, qui met* 
tait là un coin de ville marchande. Tout en écoutant 
madame Gorreur, il s'intéressait à une péniebe cbargée 
de pains de sucre ; des hommes la déchargeaient, en faisaut 
glisser les pains 1^ long d'une rigole formée de deux plan- 
ches. Trois cents personnes, du haut des quais, suivaient 
cette manœuvre. 

— Je ne suis rien, je ne peux rien, répondit-il. Vous 
avez tort de me garder rancune. 

Mais elle reprit d'un ton superbe : 

— Laissez donc ! je vous connais, moi ! Quand voustou- 
drez, vous serez tout... Ne faites pas le finaud, Engènei 

Il ne put retenir un sourire. La familiarité de madame 
Mélanie, comme il la nommait autrefois, réveillait en 
lui le souvenir de l'hôtel Vanneau, lorsqu'il n'avait pas 
de bottes aux pieds et qu'il conquérait la France. Il ou- 
blia les reproches qu'il venait de s'adresser, en sortant 
de chez les Charfaonnel. 

— Voyons, dit-il d'un air bon enfant, qu'avez-vous à 
me conter?... Mais, je vous en prie, ne restons pas en 
place. On gèle ici. Puisque vous allez rue de Grenelle^ 
i^ vous accompagne jusqu'au bout du pont. 
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> Alors, il relottrna sur ses pas^ marchant à côté de 
madame Correur, sans lui donner le bras. Celle-ci, lon- 
ipieiiienty disait ses ch^inii. 

— Les autres, après tout, je m'en aoioque ! Ces ^mes 
i^tendront... Je ne vous tourmenterais pas, je èemi» 
gsàe comme autrefois, veus vous rappelez, si je n'avais 
moi-même de gros ennuis. Que voulez- vous! on finit 
par s^aigrir... Mon Dieu! il s'agit toujours de mon frère. 
Ce pauvre Hartineau! sa femme Ta rendu complètement 
feu. Il n'a plus d'entratlies. 

Et elle entra dans de minutieux détails sur une nou- 
velle tentative de raccommodement qu'elle avait faite, la 
semaine précédente. Pour connaître au juste les dispo- 
sitions de son frère à son égard, elle s'était avisée, d'en- 
voyer là^bas, à Coulonges, une de ses amies, cette de- 
moiselle Herminie Billecoq, dont elle mûrissait le 
mariage depuis deux ans. 

— Son voyage m'a coûté cent dÎK-sept francs, con- 
tinua-t-elle. Eh bien! savez-vous comment on l'a reçue? 
Madame Martineau s'est jetée entre elle et mon frère, 
furieuse, l'écume à la bouche, en criant que si j'en- 
voyais des gourgandines, elle les ferait arrêter par les 
gendarmes... Ma bonne Herminie était encore si trem- 
blante, quand je suis allée la chercher à la gare 
Montparnasse, que nous avons dû entrer dans un café 
pour prendre quelque chose. 

Ils étaient arrivés au bout du pont. Les passants les 
coudoyaient. Rougon lâchait de la consoler, cherchait 
de bonnes paroles. 

— Cela est bien fâcheux. Mais votre frère reviendra 
à vous, vous verrez. Le temps arrange tout. 

Puis, comme elle le tenait là, au coin du trottoir, dans le 
vacaroie des voitures qui tournaient, il se remitàmarcher, 
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î) revint sur le pont, à petits pas. Elle le saivait, elle ré- 
pétait: 

— Le jour où Hartineau mourra, elle est capable de 
tout brûler, s'il laisse un testament... Le pauvre cher 
homme n'a plus que les os et la peau. Herminie lui a 
trouvé une bien mauvaise raine... Enfin, je suis très- 
tourmentée. 

— On ne peut rien faire, il faut attendre,. dit Rougon 
avec un geste vague. 

Elle l'arrêta de nouveau au milieu du pont, et bais- 
sant la voix : 

— Herminie m'a appris une singulière chose. Il pa- 
rait que Martineau s'est fourré dans la politique main- 
tenant.. Il est républicain. Aux dernières élections, il 
avait bouleversé le pays... Ça m'a porté un coup. Hein? 
oa pourrait l'inquiéter? 

Il y eut un silence. Elle le regardait fixement. Lui, 
eut un léger battement de paupières, comme s'il avait 
voulu éviter son regard. Il reprit, d'un air innocent : • 

— Tranquillisez-vous. Vous avez des amis, n'est-ce 
pas? Eh bien! comptez sur eux. 

— Je ne compte que sur vous, Eugène, dit-elle ten- 
drement, très-bas. 

Alors, il sembla touché. Il la regarda à son tour, en 
face, et il la trouva attendrissante, avec son cou gras, son 
masque plâtré de belle femme qui ne voulait pas vieillir. 
Elle était toute sa jeunesse. 

— Oui, comptez sur moi, répondit-il en lui serrant 
les mains. Vous savez bien que j'épouse toutes vos que- 
relles. 

Il la reconduisit encore jusqu'au quai Voltaire. Quand 
elle l'eut quitté, il traversa enfin le pont, ralentissant sa 
marche, s'intéressant de nouveau aux pains de sucre 
qu'on déchargeait sur le port Saint-Nicolas. Il s'accouda 
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même un instant au parapet. Mais les pains qui cou- 
laient dans les rigoles, Teau verte dont le flot con- 
tinu entrait sous les arches, les badauds, les maisons, 
tout se brouilla bientôt, se noya au fond d'une rêverie 
invincible. Il songeait à des choses confuses, il descen- 
dait avec madame Correur dans des profondeurs noires. 
El il n'avait plus de regrets ; son rêve était de devenir 
très-gr^nd, très-puissant, afin de satisfaire ceux qui l'en- 
touraient, au delà du naturel et du possible. ^ 

Un frisson le tira de son immobilité. Il grelottait. La 
nuit tombait, les souffles de la rivière soulevaient sur les 
quais de petites poussières blanches. Comme il suivait le 
quai des Tuileries, il se sentit très-las. Le courage lui 
manqua tout d'un coup pour rentrer à pied. Mais il ne 
passait que des fiacres pleins, et il allait renoncer à 
trouver une voiture, lorsqu'il vit un cocher arrêter son 
cheval en face de lui. Une tête sortait de la portière. 
C'était M. Kahn qui criait : 

' — J'allais chez vous. Montez donc ! Je vous recondui- 
rai, et nous pourrons causer. 

Rougon monta. Il était à peine assis, que l'ancien dé- 
puté éclata en paroles violentes, dans les cahots du 
fiacre, dont le cheval avait repris son trot endormi. 

— Ah ! mon ami, on vient de me proposer une 
chose... Jamais vous ne devineriez. J'étouffe. 

Et, baissant la glace d'une portière : 

— Vous permettez, n'est-ce pas? 

Rougon s'enfonça dans un coin, regardant, par la 
glace ouverte, filer la muraille grise du jardin des Tui- 
leries. M. Kahn, très-rouge, continuait, avec des gestes 
saccadés : 

— Vous le savez, j'ai suivi vos conseils... Depuis deux 
ans, je lutte opiniâtrement. J'ai vu l'empereur trois fois, 
j'en suis à mon quatrième mémoire sur la question. Si 

2J. 
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je n'ai pas obtenu la concession de mon chemin de fer, 
j!ai toujours empêché que Marsy ne h fasse donner à la 
compagnie de TOuest... Enfin, j'ai mano&uvré de façon à 
attendre que nous fussions les plus forts, comme vous 
m'aviez dit. 

Il se tut un instant, sa voix se perdant dans le tapage 
abominable d'une charrette chargée de fer qui longeait 
la quai. Puis, quand le fiacre eut dépassé la charrette : 

— Eh bien! tout à l'heure, dans mon cabinet, un 
monsieur que je ne connais pas, un gros entrepreneur, 
paraît-^il, est venu tranquillement m'offrir, au nom de 
Macsy et du directeur de la compagnie de l'Ouest, de me 
ihire accorder la concession, si je voulais bien compter à 
«es messieurs un million en actiotfs... Qu'en dites- 

TOUS? 

— C'est un peu cher, murmura Rougon en souriant. 
M. Kahn hochait la tète, les bras croisés. 

— Non, vous ne vous faites pas une idée de l'aplomb 
de ces gens-là!... Il faudrait vous raconter ma conversa- 
tion tout entière avec l'entrepreneur. Marsy, moyennant 
le million, s'engage à m'appuyer et à faire aboutir ma 
demande dans le délai d'un mois. C'est sa part qu'il ré- 
clame, rien de plus... Et comme je parlais de l'empe- 
reur, notre homme s'est mis à rire. Il m'a dit en 
propres termes que j'étais fichu si j'avais l'empereur 
pour moi. 

Le fiacre débouchait sur la place de la Concorde. 
Rougon sortit de son coin, comme réchauffé, le sang aux 
joues. 

— Et vous avez flanqué ce monsieur à la porte ? de** 
manda-t-il. 

L'ancien député, l'air très-surpris, le regarda un 
instant sans répondre. Sa colère était brusquement tom* 
bée. Il s'enfonça à son tour dans un coin de la voiture, 
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s'abandoonant mollement aux cahots , murmurant : 

— Ah ! non, on ne flanque pas les gens à la porte 
comme ça, sans réfléchir... Je voulais avoir votre avis, 
d'ailleurs. Moi, je l'avoue, j'ai envie 'd'accepter. 

— Jamais, Kahn! cria Rougon furieux. Jamais! 

Et ils discutèrent. M. Kahn donnait des chifi'res; sans 
doute un pot-de-vin d'un million était énorme; mais il 
prouvait qu'on boucherait aisément ce trou, à l'aide de 
certaines opérations. Rougon n'écoutait pas, refusait 
d'entendre, de la main. Lui, se moquait de l'argent. Il 
ne voulait pas que Marsy empochât un million, parce 
que laisser donner ce million, c'était avouer son impuis- 
sance, se reconnaître vaincu, estimer l'influence de son 
rival à un prix exorbitant, qui la grandissait encore en 
tàce de la sienne. 

— Vous voyez bien qu'il se fatigue, dit-il. Il met les 
pouces... Attendez encore. Nous aurons la concession 
pour rien. 

Et il ajouta d'un ton presque menaçant : 

— Nous nous fâcherions, je vous en préviens^ Je ne 
peux pas permettre qu'un de mes amis soit rançonné de 
cette façon. 

Il se fit un silence. Le fiacre montait les Champs- 
Elysées. Les deux hommes, songeurs, semblaient compter 
attentivement les arbres, dans les contre-allées. Ce fut 
3L Kahn qui reprit le premier, à demi-voix : 

— Écoutez, moi je ne demanderais pas mieux, je vou- 
drais rester avec vous ; mais avouez que depuis bientôt 
deux ans... 

Il n'acheva pas, il tourna autrement sa phrase. 

— Enfin, ce n'est pas votre faute, vous avez les mains 
liées en ce moment... Donnons le million, croyez-moi. 

— Jamais ! répéta Rougon avec force. Dans quinze 
jours, vous aurez votre concession, entendez- vous ! 
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Le fiacre venait de s'arrêter devant le petit hôtel delà rue 
Marbeuf. Alors, sans descendre, la portière fermée, ils 
causèrent là encore un instant, comme s'ils s'étaient trou- 
vés dans leur cabinet, très à l'aise. Rougon avait le soir à 
dîner M. Bouchard et le colonel Jobelîn; et il voulait re- 
tenir M. Kahn, qui refusait, à son grand regret, étant déjà 
invité ailleurs. Maintenant, le grand homme se passion- 
nait pour l'affaire de la concession. Quand il fut enfin 
descendu du fiacre, il referma amicalement la portière, 
en échangeant un dernier signe de tête avec l'ancien 
député. 

— A demain jeudi, n'est-ce pas ? cria celui-ci, qui allon- 
gea le cou, pendant que la voiture l'emportait. 

Uougon rentra avec une légère fièvre. Il ne put même 
lire les journaux du soir. Bien qu'il fût à peine cinq 
heures, il passa au salon, où il attendit ses invités, en se 
promenant de long en large. Le premier soleil de l'année, 
ce pâle soleil de janvier, lui avait donné un commence- 
ment de migraine. Il gardait de son après-midi une sen- 
sation très- vive. Toute la bande était là, les amis qu'il su- 
bissait, ceux dont il avait peur, ceux pour lesquels il 
éprouvait une véritable affection, le poussant, l'acculant 
à un dénoûment immédiat. Et cela ne lui déplaisait pas; 
il donnait raison à leur impatience, il sentait monter en 
lui une colère faite de leurs colères. C'était comme si. peu 
à peu, on eût rétréci l'espace devant ses pas. L'heure 
venait où il lui faudrait faire quelque saut formidable. 

Brusquement, il songea à Gilquin, qu'il avait complète- 
ment oublié. Il sonna pour demander si « le monsieur 
au paletot vert > était revenu, pendant son absence. Le 
domestique n'avait vu personne. Alors, il donna Tordre, 
s'il se présentaille soir, de Tintroduire dans son cabinet. 

— Et vous me préviendrez tout de suite, ajouta-t-il, 
même si nous sommes à table. 
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VixiSj sa curiosité réveillée, il alla chercher la carte 
de Gilquîn. Il relut à plusieurs reprises : € C'est pressé, . 
une dr61e d'affaire i, sans en apprendre davantage. 
Quand H. Bouchard et le colonel arrivèrent, il glissa la 
carte dans sa poche, troublé, irrité par cette phrase, qui 
se plantait de nouveau dans sa cervelle. 

Le diner fut très-simple. M. Bouchard était garçon 
depuis deux jours, sa femme ayant dû partir auprès d'une 
tante malade, dont elle parlait d'ailleurs pour la pre*. 
miëre fois. Quant au colonel, qui trouvait toujours son 
couvert mis chez Rougon, il avait amené ce soir-là son 
fils Auguste, alors en congé. Madame Rongon fit les hon- 
neurs de la table, avec sa bonne grâce silencieuse. Le 
service s'opérait sous ses yeux, lentement, minutieuse- 
ment, sans qu'on entendit le moindre bruit de vaisselle. 
On causa des études dans les lycées. Le chef de bureau 
cita des vers d'Horace, rappela les prix qu'il avait rem- 
portés aux concours généraux, vers 1813. Le colonel 
aurait voulu une discipline plus militaire ; et il dit pour- 
quoi Auguste s'était fait refuser au baccalauréat, en no- 
vembre : l'enfant avait une intelligence si vive, qu'il allait 
toujours au delà des questions des professeurs, ce qui 
mécontentait ces messieurs. Pendant que son père expli- 
quait ainsi son échec, Auguste mangeait un blanc de 
volaille, avec un sourire en dessous de cancre réjoui. 

Au dessert, un coup de sonnette, dans le vestibule, 
parut émotipnner Rougon jusque-là distrait. Il crut que 
c'était Gilquin, il leva vivement les yeux vers la porte, 
pliant déjà machinalement sa serviette, en attendant 
d'être prévenu. Mais ce fut Du Poizat qui entra. L'ancien 
sous-préfet s'assit à deux pas de la table, en familier de 
la maison. Il venait souvent le soir, de bonne heure, 
tout de suite après son repas, qu'il prenait dans une 
petite pension du fauboui^ Saint-Honoré. 
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' — Je sois éremté, mormani-t-il saits dcAner aucmi 
déUttl sur ses besognes eompliquées de raprèsrinidi. Je 
serais aHé me coucher, â je a'avais eu Tidée de venir 
jeier un coup d'œîl sur les journaux... Ils sont dans 
votre cabinet, les journaux, n'estrce pas, Rougon? 

11 resta là pourtant, il accepta une poire avec deux 
doigts de vin. La conversation s'était mise sur la cherté 
des vivres; tout, depuis vingt ans, se trouvait doublé^ 
M. Bouchard se souvenait d'avoir vu les pigeons à 
quinze sous la paire, dans sa jeunesse. Cependant, dès 
que le café et les liqueurs furent servis, madame Rougon 
se- relira discrètement. On retourna au salon sans elle; 
on était comme en famille. Le colonel et le chef de 
bureau apportèrent eux-mêmes la table de jeu devant la 
cheminée; et ils battirent les cartes, absorbés, perdus 
déjà dans de profondes combinaisons. Auguste, sur an 
guéridon, feuilletait la collection d'un journal iUustré. 
Du Poizat avait disparu. 

— Voyez donc ce jeu, dit brusquement le coloneL II 
est extraordinaire, hein ? 

Bougon s'approcha, hocha la tête. Puis, comme il 
retournait s'asseoir dans le silence, prenant les pincettes 
pour relever les bûches, le domestique, qui était entré 
doucement, vint lui dire à l'oreille : 

— Le monsieur de ce matin est là. 

. Il tressaillit. Il n'avait pas entendu le coup de sonnette. 
Dans son cabinet, il trouva Gilquin debout, un rotin 
sous le bras, examinant avec des clignements d'yeux 
d'artiste une mauvaise gravure représentant Napoléon à 
Sainte-Hélène. Il restait boutonné jusqu'au menton, au 
fond de son grand paletot vert, la tête couverte d'un cha- 
peau de soie noir presque neuf, fortement incliné sur 
l'oreille. _ 

— Eh bien ? demanda vivement Bougea. 
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Mais Gîkfinflt ne se pn^dHi^ds. Il:iràBia la lèle, à dit 
en regardant la gravure : 

— C'est touché tout de mèiae !... U a faSr de icdiment 
s*efiiliéter, lihdessasf 

Le cabinet se trovrail édairé par use seule lampr^ 
posée sur un eom da bureau. A l'entrée de Rougui^ 
un petit bruit, un frémissennnt de papier, était parti • 
d'un fautewl à dossier énorme, pliœé devant la elieinîiiée; 
puis, an tel silence avait régné, 4fa'<on eàt pu croiie au 
craquement d'ontîsen à demi éteint. («Âlquîn, d'ailletuv, 
refasait de s'asseoir* Les deux bsnmes demeureront 
près de la porte, dans un pan d'ombre que jetait \m 
corps de bibliothèque. 

— Eh bien? répétait Rougon. 

Et il dit avoir passé rue Guisarde, l'après-midi. Alors, 
l'autre parla de sa eonciei^e, une excellente feosme, qui 
s'en allait de la poitrine, à cause de la maison, dont le 
rez-de-chaussée était humide. 

— Mais cette affaire pressée... Qu'est-ce donc? 

— Attends ! Je suis venu pour ça. Nous allons, 
causer...^ Et tu es monté, tn as étendu la chatte? 
Imagine-toi, c'est une chatte qui est venue par les gout- 
tières. Une nuit, comme ma fenêtre était restée ouverte, 
je l'ai trouvée couchée avec moi. Elle me léchait la 
barbe. Ça m'a semblé farce, et je l'ai gardée. 

Enfin, il se décida à parler de l'affaire. Mais rtûstoire 
fut longue. Il commença par conter ses amours avec une 
repasseuse, dont il s'était &it aimer, un soir, à la sortie 
de l'Ambigu. Celte pauvre Eulalie venait d'être obligée 
de laisser ses meubles à son propriétaire, parce qu'un 
amant l'avait quittée, juste au moment où elle devait cinq 
termes. Alors, depuis <fix jours, elle habitait un hôtel de 
la rue Montmartre, près de son atelier; et c'était chez 
elle qu'il avait couché toute la semaine, au deuxième. 
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la porte âa fond du couloir, dans une^ petite chambre 
noire qui donnait sur la cour. : 
' Roùgon, résigné, Técoutait. 

— Il y a trois jours donc, continua Gilquîn, j'avais 
af^rté un gâteau et une bouteille de vin... Nous 
avons mangé ça dans le Ut, tu comprends. Nous nous 

> couchons de bonne heure... Eulalie s'est levée un peu 
;avant minuit, pour secouer les miettes. Puis, la voilà 
qui dort à poings fermés. Une vraie souche, cette fille!... 
Moi, je ne dormais pas. J'avais souHlé la bougie, je 
regardais en l'air, lorsque une dispute s'est élevée dans 
la chambre voisine. Il faut te dire que les deux chambres 
communiquaient par une porte aujourd'hui condamnée. 
Les voix restaient basses; la paix parut.se faire: mais 
j'entendis des bruits si singuliers, que, ma foi, j'allai 
coller un œil contre une fente de la porte... Non, tu ne 
devinerais jamais... 

Il s'arrêta, les yeux arrondis, jouissant de l'effet qu'il 
pensait produire. 

— Ëh bien ! ils étaient deux, un jeune de vingt-cinq 
ans, assez gentil, et un vieux qui doit avoir dépassé la 
-cinquantaine, petit, maigre, maladif... Les gaillards 
examinaient des pistolets, des poignards, des épées, 
toutes sortes d'armes neuves dont l'acier luisait... Ils 
parlaient dans un jai^n à eux, que je ne corn* 
prenais pas d'abord. Mais, à cerlains mots, j'ai reconnu 
de l'italien. Tu sais, j'ai voyagé en Italie, pour, les 
pâtes. Alors, je me suis appliqué, et j'ai compris, mon 
bon... Ce sont des messieurs qui sont venus à Paris pour 
assassiner l'empereur. Voilà! 

Et il croisa lès bras, serrant sa canne sur sa poilrino, 
tandis qu'il répétait à j)lusieurs reprises : 

— Hein ? elle est drôle ! 

, C'était là l'affaire, que Gilquin trouvait drôle. Rougian 
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haussa les épaules ; vingt fois on lui avait dénoncé des 
- complots. Mais l'ancien commis voyageur précisait. 

— Tu m'as dis de venir te répéter les cancans du 
quartier. Moi, je veux bien te rendre service, je le 
répète tout, n'est-ce pas ? Tu as tort de branler la tête... 
Crois-tu que si j'étais allé à la préfecture^ on ne m'aurait 
pas lâché un joli pourboire? Seulement, j'aime mieux 
en faire profiter un ami. Entends-tu, c'est sérieux ! Va 
conter la chose à l'empereur, qui t'embrassera, par- 
bleu! 

' Depuis trois jours, il surveillait les jolis messieurs, 
comme il les nommait. Dans la journée, il en venait deux 
autres, un jeune et un d'âge mûr, très-beau,avecune face 
pâle, de longs cheveux noirs, qui semblait être le chef. 
Tout ce monde-lâ rentrait éreinté, discutait à mots cou- 
verts, brièvement. La veille, il les avait vus charger des 
<k petites machines » en fer, qu'il croyait èlrc des 
bombes. Il s'était fait donner la clef d'Eulalie ; il restait 
dans la chambre, sans souliers, Toreille tendue. Et, dès 
neuf heures, le soir, il s'arrangeait de façon à ce qu'Eu- 
lalie ronflât, pour tranquilliser les voisins. Selon lui, 
il ne fallait jamais mettre les femmes dans les affaires 
politiques. 

A mesure que Gilquin parlait, Rougon devenait grave. 
Il croyait. Sous la légère ivresse de l'ancien commis 
voyageur, au milieu des détails étranges dont le récit 
se trouvait coupé, il sentait une vérité se . dégager et 
s'imposer. Puis, toute son attente de la journée, sa cu- 
riosité anxieuse, le frappaient maintenant comme un 
pressentiment. Et il était repris par ce tremblement in- 
térieur qui le tenait depuis le matin, une émotion in- 
volontaire d'homme fort dont le sort va se jouer sur 
un coup de carte. 

— Des imbéciles qui doivent avoir toute la préfecture 

22 
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à leur trousse, murmura-t-il en affectant une grande in- 
différence. 
Gilquin se mit à ricaner. Il mâchait entre ses dents : 
— ^ La préfecture fera bien de se presser, en ce cas. 
Et il ^e tut, riant toujours, donnant une tape ami-- 
cale à son chapeau. Le grand homme comprit qu'il 
n'avait pas tout dit. Il le regarda en face. Mais l'autre 
rouvrait la porte, en reprenant : 

— Enfin, te voilà prévenu... Moi, je vais dîner, mon 
bon. Je n'ai pas encore dîné, tel que tu me vois. J'ai filé 
mes individus toute l'après-midi... Et j'ai une faim! 

ftougon l'arrêta, offrit de lui faire servir un mor- 
ceau de viande froide ; et il donna tout de suite l'ordre 
émettre un couvert, dans la salle à manger. Gilquin 
parut très-touché. Il referma la porte du cabinet, baissa 
le ton, paur que le domestique n'entendît pas. 

— Tu es un bon garçon... Écoute bien. Je ne veux 
pas te mentir. Si tu m'avais mal reçu, j'allais à la pré- 
fecture... Mais à présent tu sauras tout. C'est de l'hon- 
nêteté, hein? Tu te souviendras de ce service-là, j'espère. 
Les amis sont toujours les amis, on a beau dire... 

Alors, il se pencha, il ajouta d'une voix siiïlante : 
- — C'est pour demain soir... On doit nettoyer Badin- 
duet devant l'Opéra, à son entrée au théâtre. La voiture, 
ges aides de camp, la clique, tout sera balayé du coup. 

Pendant que Gilquin s'attablait dans la salle à manj^er, 
Rougonrestaau milieu de son cabinet, immobile, la face 
terreuse. Il réfléchissait, i) hésitait. Enfin, il s'assit à 
son huFewf, prit unefeiiilte de peipier ; mais il la repoussa 
presque aws^èt. Un instant, il parut vouloir se diriger 
yivc^ment vnrs la porte, eomnie sor le point de donner 
un ordre. Et il revint lentenieiil,il s'absorba de nouveau 
dans une pensée qui noyait son visage d'ombre: 

A ce memeirt, devant la ekemimét, le fauteuil à dos- 
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sier énorme eut une secousse brusque, Di^ Poizat se 
dressa, pliant un journal d'un air tranquille. 

— Comment î vous étiez là, vous ! dit Rougon rude- 
ment . 

— Mais sans doute, je lisais les journaux, rép<Hidit 
l'ancien sous-préfet, avec un sourire qui montrait ses 
dents blanches mal rangées. Vous le saviez bien, vous 
m'avez vu en entrant. 

Ce mensonge effronté coupa court à toute explication. 
Les deux hommes se regardèrent quelques secondes en 
silence. Et comme Rougon battait des paupières, per- 
plexe, s'approchant une seconde fois de son bureau, Du 
Poizat eut un petit geste qui signifiait clairement : € At- 
tendez donc, rien ne presse, il faut voir. » Pas un mot ne 
fut échangé entre eux. Ils retournèrent au salon. 

Ce soir-là, une telle querelle avait éclaté entre le co- 
lonel et M. Bouchard, à propos des princes d'Orléans et 
du comte de Ghambord, qu'ils venaient de jeter les cartes, 
jurant de ne plus jamais jouer ensemble. Ils s'étaient 
assis aux deux côtés de la cheminée, les yeux gros de 
menaces. Quand Rougon entra, ils se réconciliaient, en 
faisant de lui un éloge extraordinaire. 

— Oh ! je ne me gêne pas, je le dis devant lui, poursui- 
vit le colonel. Il n'y a personne de sa taille à cette h^ure. 

— Nous disons du mal de vous, vous entendez, reprit 
M. Bouchard d'un air fm. 

Et la conversation continua. 

— Une intelligence hors ligne ! 

— Un homme d'action qui a le coup d'œil des con- 
quérants ! 

— Ah ! nous aurions bien besoin qu'il s'occupât un 
peu de nos affaires ! 

— Oui, le gâchis serait moins grand. Lui seul peut 
sauver l'empire. 
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Rougon gonflait ses grosses épaules, en affectant un 
air maussade, par modestie. Ces coups d'encensoir en 
pleine figure lui étaient extrêmement agréables. Jamais 
sa vanité ne se trouvait si délicieusement chatouillée, 
que lorsque le colonel et M. Bouchard, pendant des soi- 
rées entières, se renvoyaient ainsi des phrases admirati- 
ves. Leur bêtise s'étalait, leurs visages prenaient des 
expressions gravement bouffonnes ; et plus il les sentait 
plats, plus il jouissait de leur voix monotone, qui le célé- 
brait à Taux, d'une façon continue. Parfois, il en plaisan- 
tait, quand les deux cousins n'étaient pas là; mais il n'y 
contentait pas moins tous ses appétits d'orgueil et de do- 
mination. C'était comme un fumier d'éloges, assez vaste 
pour qu'il put y vautrer à l'aise son grand corps. 

— Non, non, je suis un pauvre homme, dit-il en ho- 
chant la tète. Ah ! si j'étais réellement aussi fort que vous 
le croyez... 

Il n'acheva pas. Il s'était assis devant la table de jeu, 
et machinalement il faisait une réussite, ce qui ne lui ar- 
rivait plus que très-rarement. M. Bouchard et le colonel 
allaient toujours; ils le déclaraient grand orateur, grand 
administrateur, grand financier, grand politique. Du Poi- 
;Bat, resté debout, approuvait de la tête. Il dit enfin, sans 
régarder Rougon, comme s'il n'eût pas été là : 

— Mon Dieu! un événement suffirait... L'empereur 
est très- bien disposé pour Rougon. Que demain une ca- 
tastrophe éclate, qu'il sente le besoin d'un bras énergi- 
que, et après-demain Rougon est ministre... Mon Dieu ! 
oui. 

Le grand homme leva lentement les yeux. Il se laissa 
jaller au fond de son fauteuil, sans terminer sa réussite, 
la face de nouveau toute grise d'ombre. Mais, dans sa 
songerie, les voix flatteuses et infatigables du colonel et 
de M. BojuchardkSemblaient le bercer, le pousser à quel- 
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que résolution, devant laiqiielle îl hésitait encore. Il finis- 
sait par sourire, lorsque le jeune Auguste, qui venait 
d'achever la réussite interrompue, s'écria : 

— Elle a réussi, monsieur Rougon. 

— Parbleu ! dit Du Poizat, répétant le mot habituel du 
grand homme, ça réussit toujours ! 

A ce moment, un domestique vint dire à Rougon 
qu'un monsieur et une dame le demandaient; et il lui 
remît une carte, qui lui fit pousser un léger cri. 

— Comment! ils sont à Paris. 

C^étaient le marquis et la marquise d'Ëscorailles. Il se- 
hâta de les recevoir dans son cabinet. Ils s'excusèrent 
de venir si tard. Puis, dans leur conversation, ils lais- 
sèrent enflendre qu'ils se trouvaient à Paris depuis deux 
jours, mais que la peur de voir mal interpréter leur visite 
chez un personnage tenant de près au gouvernement, 
leur avait fait remettre cette visite à l'heure indue où 
ils se présentaient. Cette explication ne blessa nulle- 
ment Rougon. La présence du marquis et de la marquise 
dans sa maison était pour lui un honneur inespéré. 
L'empereur en personneauraitfrappé à sa porte, qu'il eût 
éprouvé une satisfacti||[2 de vanité moins grande. Ces 
vieilles gens venant en solliciteurs, c'était tout Plassans 
qui lui rendait hommage, le Plassans aristocratique, 
froid, guindé, dont il avait gardé, du fond de sa jeunesse, 
une idée d'Olympe inaccessible; et il satisfaisait enfin un 
rêve d'ambition ancienne, il se sentait vengé des dédains 
dé sa petite ville, lorsqu'il y traînait ses souliers éculés 
d'avocat sans causes. 

— Npus n'avons pas trouvé Jules, dit la marquise. 
Nous nous faisions un plaisir de le surprendre... Il a dû 
aller à Orléans, pour une affaire, paraît-il. 

Rougon ignorait l'absence du jeune homme. Mais il 
comprit, en se souvenant que la tante auprès de laquelle 

"22. 
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se trouvait madame Bouchard, habitait Orléans. Et il 
excusa Julçs^ il , expliqua même l'affaire grave, un ira- 
vail sur uue question d'abus de pouvoir, qui avait 
nécessité son voyage. Il le donna comme un garçon 
intelligent, dont la carrière serait belle. 

— Il a besoin de faire son chemin» dit le marquis, 
sans appuyer sur cette allusion à la ruine de la famille. 
Nous nous sommes séparés de lui avec un grand ééchi- 
rement. 

Et, discrètement, le père et la mère déplorèrent les 
nécessités de notre abominable époque qui empêchent 
les fils de grandir dans la religion de leurs parents. £ux, 
n'avaient pas remis les pieds à Paris, depuis la chute de 
Charles X. Ils n'y seraient certes jamais revenus, sll ne 
s'était agi de l'avenir de Jules. Depuis que le cher en- 
fflMat, s\ir leurs conseils secrets, servait l'empire, ils fei- 
gnaient bien devant le monde de le renier, mais ils tra- 
vaillaient à san avancement d'une bçon sourde et con- 
tinue. 

— Nous ne nous cachons pas avec vous^ monsieur Rou- 
{on, reprit le marquis d'un ton de familiarité eharmante. 
Nous aimons notre enfant, c'est bien légitime... Oh! 
vous avez beaucoup fait, et nous vous remercions. Mais 
il faut que vous fassiez plus encore. Nous sommes des 
amis et des compatriotes, n'est-ce pas? 

Rougon, très-^mu, s'inclinait. L'attitude humble de 
ces deux vieillards qu'il avait connus si majestueux, 
quand ils se rendaient, le dimanche, à l'église Saint-Marc, 
hii causait un grandissement de sa propre personne. Il 
leur fit des promesses formelles. 

Lorsqu'ils se retirèrent, après vingt minutes de con^- 
versation intime, la marquise lui prit une main, qu'elle 
garda un instant dans la sienne, en murmurant : 

— Alors, c'est entendu, cher monsieur Rougon. Nous 
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sommes renus exprès de Plaésaas. Naos aous impatien- 
tioas, que voulez-vous, à notre âge! Maintenant, nous 
notts en retournerons bien joyeux... On nous disait que 
vous ne pouviez plus rien. 

Rougon eut un sourire. Il prononça ces derniers 
mots d'un air de décision qui semblait répondre en lui 
à des pensées secrètes : 

— On peut ce qu'on veut.». Comptez sur moi. 
Cependant, quand ils ne furent plus là, l'ombre d'un 

regret lui passa encore sur le visage. Il s'arrêtait au milieu 
de l'antichambre, lorsqu'il aperçut, respectueusement 
debout, dans un coin, un individu proprement mis, ba- 
lançant entre ses doigts un petit chapeau de feutre rond. 

— Qu'est-ce que vous voulez ? lui demanda-t-il d'un 
ton imisqne. 

L'individu, très-grand, très-fort, murmura, en bais- 
sant les. yeux : 

— Monsieur ne me reconnaJt pas? 

Et comme Rougon disait non, brutalement : 

— Je suis Merle, l'ancien huissier de monsieur au 
GonseiU'État. 

Rougon se radoucit un peu. 

— Ah! très-bien. Vous portez toute votre bai^e, main^ 
tenant.. . Ëh bien ! qu'est-ce que vous voulez, mon garçon? 

Alors, Merle s'expliqua, avec des manières polies 
d'homme comme il faut. Il avait rencontré madame Cor- 
reur, l'après-midi; c'était elle qui lui avait conseillé 
d'aU^r voir monsieur le soir même; sans cela, il ne se 
serait jamais permis de déranger monsieur à pareille 
heure. 

— Madame Correur est bien bonne, répéta-t-il à plu- 
sieurs reprises. 

Pws, il dit enfin qu'il se trouvait sans place. S'il por- 
tait toute sa barbe, c'était qu'il avait quitté le Conseil 
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^d'Étal depuis environ six mois. Et quand Rougon Tin- 
lerrogea sur les motifs de son renvoi, il n'avoua pas 
avoir été mis à la porte pour sa mauvaise conduite. Il 
pinça les lèvres, il répondit d'un air discret : 

— On savait combien j'étais dévoué à monsieur. De- 
' puis le départ de monsieur, on me faisait toutes sortes 

de misères, parce que je n'ai jamais su cacher mes sen- ^| 
timents... Un jour, j'ai failli donner un soufflet à un ca- 
marade, qui disait des choses inconvenantes... Et ils 
m'ont renvoyé. 
Rougon le regardait fixement. 

— Alors, mon garçon, c'est à cause de moi que vous 
voilà sur le pavé? 

Merle eut un petit sourire. 

— El je vous dois une place, n'est-ce pas? Il faut que 
je vous case quelque part? 

11 sourit de nouveau, en disant simplement : 

— Monsieur serait bien bon. 
Un court silence régna. Rougon tapait légèrement 

ses mains l'une contre l'autre, d'un mouvement ipachinal 
et nerveux. Il se mit à rire, résolu, soulagé. Il avait 
trop de dettes, il voulait payer tout. 

— Je songerai à vous, vous aurez votre place, reprit- 
il. Vous avez bien fait de venir, mon garçon. 

El il le congédia. Cette fois, il n'hésitait plus. Il entra 
dans la salle à manger, où Gilquin achevait un pot de 
confiture, après avoir mangé une tranche de pâté, une 
cuisse de poulet et des pommes de terre froides. Du Poi- 
zat, qui était venu rejoindre ce dernier, causait avec lui, 
à califourchon sur une chaise. Ils parlaient des femmes, 
de la façon de se faire aimer, très-crûment. Gilquin avait 
gardé son chapeau sur la tète ; et il se renversait, il se 
dandinait sur sa chaise, un cure-dents aux lèvres, pour 
avoir bon genre. 
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— Allons, je file, dît-il en vidant son verre plein, 
avec lin claquenient de langue. Je vais rue Montmartre 
voir ce que deviennent mes oiseaux. 

Mais Rougon, qui semblait très-gai, le plaisanta. Est- 
ce qu'il croyait toujours à son histoire de conspirateurs, 
maintenant qu'il avait dîné? Du Poizat, lui aussi, affec- 
tait l'incrédulité la plus grande. Il prit rendez-vous pour 
le lendemain avec Gilquin, auquel il devait un déjeu- 
ner, disait-il. Gilquin, sa canne sous le bras, répétait, 
dès qu'il pouvait placer un mot : 

— Alors, vous n'allez pas prévenir... 

— Eh! si, finit par répondre Rougon. On se moquera 
de moi, voilà tout... Rien ne presse. Demain matin. 

L'ancien commis voyageur tenait déjà le bouton de la 
porte. Il revint en ricanant. 

— Vous savez, dit-il, on peut faire sauter Badinguet, 
je m'en fiche, moi! Ça serait même plus drôle. 

— Oh! reprit le grand homme d'un air convaincu, 
presque religieux, l'empereur ne craint rien, même si 
l'histoire est vraie. Ces coups-là ne réussissent jamais... 
Il y a une Providence. 

Ce rnot fut le dernier prononcé. Du Poizat s'en alla 
avec Gilquin, qu'il tutoyait amicalement. Et lorsque, 
une heure plus tard, à dix heures et demie, Rougon 
donna une poignée de main à M. Bouchard et au colonel 
qui partaient, il s'étira les bras, il bâilla, comme il fai- 
sait parfois, en disant : 

— Je suiséreinté. Je vais joliment dormir, cette nuit. 
Le lendemain soir, trois bombes éclataient sous la 

voiture de l'empereur, devant l'Opéra. Une épouvantable 
panique s'emparait de la foule entassée dans la rue Le 
Peletier. Plus de cinquante personnes étaient frappées. 
Une femme en robe de soie bleue, tuée roide, barrait le 
ruisseau. Deux soldats agonisaient sur le pavé. Un aide 
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de camp, blessé à ia nuque, laissait derrière lui des 
gouttes de sang. Et, sous la lueur crue du gaz, au milieu 
de la fumée, l'empereur descendu sain et sauf de là voi- 
ture criblée de projectiles, saluait. Son chapeau seul 
était troué d'un éclat de bombe. 

Rougon avait passé la journée tranquillement chez lui. 
Le matin, pourtant, il était un peu agité, et avait, à deux 
reprises, témoigné Tenvie de sortir. Mais, comme il 
achevait de déjeuner, Clorinde arriva. Alors, il s'oublia 
avec elle, jusqu'au soir, dans son cabinet. Elle venait 
pour le consulter sur une affaire compliquée; et elle se 
montrait découragée, elle n'arrivait à rien, disait-elle. 
Lui, alors, la consola, très-touché de sa tristesse, mon- 
trant beaucoup d'espoir, donnant à entendre que tout 
allait changer. Il n'ignorait pas le dévouement et la pro- 
pagande de ses amis; il récompenserait jusqu'aux plus 
humbles d'entre eux. Quand elle le quitta, il l'embrassa 
au front. Puis, après son dîner, il éprouva un besoin 
irrésistible de marcher. Il sortit, il prit le chemin le plus 
direct pour arriver sur les quais, étouffant, cherchant l'air 
vif de la rivière. Cette soirée d'hiver était très-douce, avec 
un ciel nuageux et bas, qui semblait peser sur la ville, 
dans un silence noir. Au loin, le grondement des grandes 
voies se mourait. Il suivit les trottoirs déserts, d'un pas 
égal, toujours devant lui, frôlant de son paletot la pierre 
du parapet; des lumières à l'infini, dans l'enfoncement 
des ténèbres, pareilles à des étoiles marquant les bonies 
d'un ciel éteint, lui donnaient une sensation élargie, im- 
mense, de ces places et. de ces rues dont il ne voyait 
plus les maisons; et, à mesure qu'il avançait, il trouvait 
Paris grandi, fait à sa taille, ayant assez d'air poar sa 
poitrine. L'eau couleur d'encre, moirée d'écaillés d'or 
vivantes, avait une respiration grosse et douce de colosse 
endormi, qui accompagnait l'énormité de son rêve. 
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Comme il arrivait en face du palais {de Justice, une hor- 
loge sonna neuf heures. Il eut un tressaillement, il se 
tourna, prêta l'oreille; il lui semblait entendre passer 
sur les toits une panique soudaine, des bruits lointains d'ex- 
plosions^ des cris d'épouvante. Paris, tout d'un coup, lui 
parut dans la stupeur de quelque grand crime. Et il se 
rappela alors cette après-midi de juin, l'après-midi 
claire et triomphante du baptême, les cloches sonnant 
dans le soleil chaud, les quais emplis d'un écrasement 
de foule, toute cette gloire de l'empire à son apogée, 
sous laquelle il s'était senti un instant écrasé, au point 
de jalouser l'empereur. A cette heure, c'était sa re- 
vanche, un ciel sans lune, la ville terrifiée et muette, les 
quais vides, traversés d'un frisson qui effarait les becs 
de gaz, avec quelque chose de louche embusqué au fond 
de la nuit. Lui, respirant à longs soupirs, aimait ce Paris 
coupe^gorge, dans l'ombre effrayante duquel il ramassait 
la toute-puissance. 

Dix jours plus tard, Rougon remplaça au ministère de 
l'intérieur M. de Marsy, qui fut nommé président du 
Corps législatif: 



Va matin de mars, au ministère de l'intérieur, Rou- 
gon était dans son cabinet, très-occupé à rédiger une 
circulaire confidentielle que les préfets devaient rece- 
voir le lendemain. Il s'arrêtait, soufflait, écrasait la 
plume sur le papier. 

— Jules, donnez-moi donc un synonyme à autorité, 
dit-il. C'est bête, cette langue!... Je mets autorité à 
toutes tes lignes. 

— Mais pouvoir, gouvernement, empire^ répondit le 
jeune homme en souriant. 

M. Jules d'Escorailles, qu'il avait pris pour secrétaire, 
dépouillait la correspondance, sur un coin du bureau. 
Il ouvrait soigneusement les enveloppes avec un canif, 
parcourait les lettres d'un coup d'œil, les classait. De- 
vant la cheminée, où brûlait un grand feu, le colonel, 
M. KahnetM. Béjuin se trouvaient assis. Tous trois très 
à l'aise, allongés, chauffaient leurs semelles, sans dire 
un mot. Ils étaient chez eux. M. Kahn lisait un journal. 
Les deux autres, béatement renversés, tournaient leurs 
pouces, en regardant la flamme. 

Rougon se leva, versa un verre d'eau sur une con- 
sole, et le but d'un trait. 

— Je ne sais ce que j'ai mangé hier, murmura-t-il. 
J'avalerais la Seine, ce matin. 
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Et il ne se rassît pas tout de suite. 11 fit le tour du 
^ cabinet, déhanchant ^ou grand corps. Son pas ébran- 
lait sourdement le parquet, sous l'épais tapis. Il alla 
écarter les rideaux de velours vert, pour avoir plus de 
jour. Puis, au milieu de la vaste pièce, d'un luxe noir et 
fané de palais garni, il s'étira les bras, les mains nouées 
derrière la nuque, jouissant, comme -pâmé par l'o- 
deur administrative, l'odeur de puissance satisfaite, 
qu'il respirait là. Un rire lui venait malgré lui; et il 
riait tout seul, les côtes chatouillées, d'un rire de plus 
en plus fort où sonnait son triomphe. Le colonel et ces 
messieurs, en entendant cette gaieté, se tournèrent, 
lui adressèrent un hochement de tête silencieux. 

— Ah! c'est bon tout- de même! dit-il simplement. 
Comme il reprenait sa place devant l'énorme bureau 

de palissandre. Merle entra. L'huissier était correct, en 
iiabit noir et en cravate blanche. Il i^avait plus un poil 
de barbe, rasé de près, la face digne. 

— Je demande pardon à Son Excellence, murmura- 
l-il, il y a là le préfet de la Somme... 

— ^ Qu'il aille au diable! je travaille, répondit brutale- 
ment Rougon. Il est incroyable que je ne puisse avoir 
un moment à moi. 

Merle ne se déconcerta pas. Il continua : 

— Monsieur le préfet assure que Son Excellence l'at- 
tend... Il y a aussi les préfets de la Nièvre, du Cher et . 
du Jura. 

— Ëh bien! qu'ils attendent, ils sont faits pour ça! 
reprît Rougon très haut. 

L'huissier sortit. M. d'Escorailles avait eu un Sou- 
rire. Les trois autres, qui se chauffaient, s'allongèrent 
davantage, très-amusés également par la réponse du 
ministre. Celui-ci fut flatté de son succès. 

— C'est vrai, je suis datis les préfets depuis un mois... 

23 
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Il a fallu que je les fisse tous venir. Un. joli défiléi, allez! ] 

il y en a de stupides. Enfin, ils sont obéissants. Mais je | 

commence à en avoir assez... D'ailleurs, je travaille pour I 

eux, ce matin. 

Et il se remit à sa circulaire. On n'entendit plus, dans 
Tair chaud de la pièce, que le bruit de sa plume d'oie > 

et le léger froissement des enveloppes ouvertes par 
M. d'Ëscorailles. M. Kabn avait pris un autre journal ; le 
colonel et M. Béjuin sommeillaient à demi. 

Au dehors, la France, peureuse, se taisait. L'empe- 
reur, en appelant Rougon au pouvoir, voulait des 
exemples. Il connaissait sa poigne de fer ; il lui avait 
dit, au lendemain de l'attentat, dansia colère de l'homme 
sauvé : € Pas de modération! il faut qu'on vous crai- 
gne! » Et il venait de l'armer de cette terrible loi de 
sûreté générale, qui autorisait l'internement en Algérie 
ou l'expulsion hors de l'empire de tout individu con- 
damné pour un fait politique. Bien qu'aucune main fran- 
çaise n'eût trempé dans le crime de la rue Le Peletier, 
les républicains allaient être traqués et déportés ; c'était 
le coup de balai des dix mille suspects, oubliés le 2 dé- 
cembre. On parlait d'un mouvement préparé par 
le parti révolutionnaire; on avait, disait-on, saisi des 
armes et des papiers. Dès le milieu de mars, trois cent 
quatre-vingts internés étaient embarqués à Toulon. 
Maintenant, tous les huit jours, un convoi partait. Le 
pays tremblait, dans la terreur qui sortait, comme une 
fumée d'orage, du cabinet de velours vert, où Rougon 
riait tout seul, en s'étirant les bras. 

Jamais le grand homme n'avait goûté de pareils con- 
tentements. Il se portait bien^ il engraissait; la santé lui 
était revenue avec le pouvoir. Quand il marchait, il en- 
fonçait son tapis à coups de talon, pour qu'on entendit 
la lourdeur de son pas aux quatre coins de la France. 
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Son désir était de ne pouvoir vposer son verre vide sur 
une console, jeter sa plume, faire un mouvement, sans 
donner une secousse au pays. Cela l'amusait d'être une 
épouvante, de forger la foudre, au milieu de la béatitude 
de ses. amis, d'assommer un peuple avec ses poings 
enflés de bourgeois parvenu. Il avait écrit dans une circu- 
laire : € C'est aux bons à se rassurer, aux méchants seuls 
à trembler. > Et il jouait son rôle de Dieu, damnant les 
uns, sauvant les autres, d'une main jalouse. Un immense 
orgueil lui venait, l'idolâtrie de sa force et de son intel- 
ligence se changeait en un culte réglé. Il se donnait à 
lui-même des régals de jouissance surhumaine. 

Dans la poussée des hommes du second empire, Rou- 
gon affichait depuis longtemps des opinions autoritaires. 
Son, nom signifiait répression à outrance, refus de toutes 
les libertés, gouvernement absolu. Aussi personne ne 
se trompait-il, en le voyant au ministère. Cependant, à 
ses intimes, il faisait des aveux; il avait des besoins 
plutôt que des opinions; il trouvait le pouvoir trop dési- 
rable, trop nécessaire à ses appétits de domination, pour 
ne pas l'accepter, sous quelque condition qu'il se pré- 
sentât. Gouverner, mettre sou pied sur la nuque.de la 
foule, c'était là son ambition immédiate; le reste offrait 
simplement dés particularités secondaires, dont il s'ac- 
commoderait toujours. Il avait l'unique passion d'être 
supérieur. Seulement, à cette heure, les circonstances 
dans lesquelles il rentrait aux affaires, doublaient pour 
lui la joie du succès; il tenait de l'empereur une entière 
liberté d';)ction, il réalisait son ancien désir de mener les 
hommes à coups de fouet, comme un troupeau. Rien ne 
l'épanouissait davantage que de se sentir détesté. Puis, 
parfois, quand on lui collait le nom de tyran entre les 
épaules, il souriait, il disait ces paroles profondes : 

— Sijedeviens libéral unjour, ils dirontque j'ai changé. 
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Mais la. plus grande volupté de Rougon était encore 
de triompher défaut sa bande. Il oubliait la France, les 
fonctionnaires à ses genoux, le peuple de solliciteurs 
Assiégeant sa porte, pour vivre dans Tadmiration con- 
tinue des dix à quinze familiers de son entourage. Il leur 
ouvrait à toute heure son cabinet, les faisait régner là, 
sur les fauteuils, à son bureau même, se disait heureux 
d*en rencontrer sans cesse entre ses jambes, ainsi que 
des animaux fidèles. Le ministre, ce n'était pas seule- 
ment lui, mais eux tous, qui étaient comme des dépen- 
dances de sa personne. Dans la victoire, un travail soujd 
se faisait, les liens se resserraient, il se prenait à les 
aimer d'une amitié jalouse, mettant sa force à ne pas 
être seul, se sentant la poitrine élargie par leurs ambitions. 
II oubliait ses mépris secrets, en arrivait à les trouver 
très-intelligents, très-forts, à son image. Il voulait sur- 
tout qu'on le respectât en eux, il les défendait avec 
emportement, comme il aurait défendu les dix doigts de 
ses mains. Leurs querelles étaient les siennes. Même il 
finissait par s'imaginer leur devoir beaucoup, souriant 
au souvenir de leur longue propagande. Et, sans besoins 
lui-même, il taillait à la bande de belles proies, il goûtait 
' à la combler la joie personnelle d'agrandir autour de lui 
l'éclat de sa fortune. 

Cependant, là vaste pièce gardait son silence tiède. 
M. d'Escorailles, après avoir examiné la suscription d'une 
des lettres qu'il dépouillait, la tendit à Rougon, sans 
l'ouvrir. 

— Une lettre de mon père, dit-il. 

Le marquis, avec une humilité outrée, remerciait le 
ministre d'avoir pris Jules dans son cabinet. Rougon lut 
lentement les deux pages de fine écriture. Il plia la lettre, 
la glissa dans sa poche. Puis, avant de se remettre au 
travail, il demanda : 
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-^ Du Poizat n'a pas écrit? 

— Si, monsieur, répondit le secrétaire en cherchant 
une lettre parmi les autres. Il commence à se recoir- 
naîtue dans sa préfecture. Il dit que les Deux-Sèvres, 
et en particulier la ville de Niort, ont besoin d'être me- 
nées par une main solide. 

Rougon parcourait la lettre. Quand il l'eut achevée : 
: — Sans doute, murmura-t-il, il aura les pleins pou- 
voirs qu'il demande... Ne lui répondez pas, c'est inutile. 
Ma circulaire lui est destinée. 

Il reprit la plume, cherchant les dernières phrases. 
Du Poizat avait voulu être préfet à Niort, dans son pays; 
et le ministre, à chaque décision grave, se préoccupait 
surtout des Deux-Sèvres, gouvernant la France d'après 
les avis et les besoins de son ancien compagnon de mi- 
sère. Il terminait enfin sa lettre confidentielle aux pré- 
fets, lorsque M. Kahn, brusquement, se fâcha. 

— Mais c'est abominable ! cria-t-il. 

Et tapant de la main le journal qu'il tenait, s'adres- 
sant à Rougon : 

— Avez-vous lu ça?... Il y a, en tête, un article qui 
fait appel aux plus mauvaises passions. Tenez, écoulez 
cette phrase : « La main qui punit doit être impeccable, 
» car si la justice vient à se tromper, le lien social lui- 
» même se dénoue. » Comprenez-vous?... Et dans les 
faits divers donc! Je trouve là l'histoire d'une comtesse 
enlevée, par le fils d'un marchand de grains. On ne devrait 
pas laisser passer des anecdotes pareilles. Ça détruit le 
respect du peuple pour les hautes classes. 

M. d'Escorailles intervint. 

— Le feuilleton est encore plus odieux. Il s'agit d'une 
femme bien élevée qui trompe son mari. Le romancier 
ne lui donne pas même des remords. 

Rougon eut un geste terrible. 

23. 
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— Oui, oui, on m'a déjà signalé ce numéro, dit-il. 
Vous devez voir que j'ai marqué les passages au crayon 
rouge... Un journal qui est à nous, pourtant! Tous les 
jours, je suis obligé de l'éplucher ligne par ligne. Ahf 
je meilleur ne vaut rien, il faudrait leur couper le cou à 
tous! 

Il ajouta plus bas, en pinçant les lèvres : 

— J*ai envoyé chercher le directeur. Je l'attends. 

Le colonel avait pris le journal des mains de M. Kahn, 
Il s'indigna et le passa à M. Béjuin, qui, à son tour, 
parut écœuré. Rougon, les coudes sur le bureau, son- 
geait, les paupières à demi closes. 

— A propos, dît-il en se tournant vers son secrétaire, 
ce pauvre Huguenin est mort hier. Voilà une place 
d'inspecteur vacante. Il faudra nommer quelqu'un. 

Et, eomme les trois amis, devant la cheminée, levaient 
vivement la tête, il continua : 

-;- Oh ! une place sans importance. Six mille francs. 
Il est vrai qu'il n'y a absolument rien à faire. 

Mais il fut interrompu. La porte d'un cabinet voisin 
s'était ou\'erte. 

— Entrez, entrez, monsieur Bouchard! cria-l-il. 
J'allais vous faire appeler. 

M. Bouchard, chef de division depuis huit jours, 
apportait un travail sur les maires et les préfets qui sol- 
licitaient des croix de chevalier et d'officier. Rougon 
avait vingt-cinq croix à distribuer aux plus méritants. Il 
prit le travail, examina la liste des noms, feuilleta les 
dossiers. Pendant ce temps, le chef de division, s'ap- 
prochant de la cheminée, donnait des poignées de main 
à ces messieurs. Il s'adossa, releva les pans de sa redin- 
gote, pour présenter ses cuisses à la flamme. 

-T- Hein? vilaine pluie, murmura-t-il. Le printemps 
sera tardif. 
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. — Une pluie du tonnerre de Dieu! dit le colonel. Je 
sens une attaque^ j'ai eu des élancements dans le pied 
gaiiehcr toute la nuit. 
Puis, après un silence : 

— El madame? demanda M. Kahn. 

^ — Je vous remercie, elle se porte bien, répondit 
H. Bouchard. Elle doit venir ce matin, je crois. 

Il y eut un nouveau silence. Rou^on feuilletait tou'^ 
jours les papiers. Il s'arrêta à un nom. 

— Isidore Gaudibert... Est-ce qu'il n'a pas fait des 
vers, celuiJà? 

— Parfaitement! dit M. Bouchard. Il est maire de 
Barbeville depuis 1852. A chaque heureux événement, 
pour le mariage de l'empereur, pour les couches de l'im- 
pératrice, pour le baptême du prince impérial, il a en- 
voyé à Leurs Majestés des odes pleines de goût. 

Le ministre faisait une moue méprisante. Mais le co- 
lonel affirma avoir lu les odes; lui, les trouvait spiri- 
tuelles. Il en citait particulièrement une, dans laquelle 
l'empereur était comparé à un feu d'artifice. Et, sans 
transition, à demi>voix, par satisfaction personnelle sans 
doute, ces messieurs se mirent à dire le |dus grand bien 
de l'empereur. Maintenant, toute la bande était bonapar- 
tiste avec passion. Les deux cousins, le colonel et M. Bou- 
chard, réconciliés, ne se jetani plus à la tête les princes 
d'Orléans et le comte de Chambord, luttaient désormais à 
qui ferait l'éloge du souverain en meilleurs termes. 

— Ah ! non, pas celui-là! cria tout à coup Bougon. Ce 
Jusselin est une créature de Marsy. Je n'ai pas besoin de 
récompenser les amis de mon prédécesseur. 

Et, d'un trait de plume qui écorcha le papier, il biffa 
le nom. 

-^ Seulement, reprit- il, il faut trouver quelqu'un... 
C'est une croix d'officier. 
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Ces messieurs ne bougeaient pas. M, d'Escorailles, 
malgré sa grande jeunesse, avait reçu la croix de cheva- 
lier huit jours auparavant; M. Kahn et M. Rouchard 
étaient officiers; le colonel venait enfin d'être nommé 
commandeur. 

— Voyons, nous disons une croix d'officier, répétait 
Rougon, en fouillant de nouveau dans les dossiers. 

Mais il s'interrompit, comme frappé d'une idée subite. 

— Est-ce que vous n'êtes pas maire quelque part, 
monsieur Béjuin? demanda- t-il. 

M. Béjuin se contenta d'incliner la tête à deux reprises. 
Ce fut M. Kahn qui répondit pour lui. 

* — Sans doute, il est maire de Saint-Florent, la petite 
commune où se trouve sa cristallerie. 

— Cela va tout seul, alors! dit le ministre, ravi de 
cette occasion de pousser un des siens. Il n'est juste- 
ment que chevalier... Monsieur Béjuin, vous ne deman- 
dez jamais rien. Il faut toujours que je songe à vous. 

M. Béjuin eut un sourire et remercia. Il ne demandait 
•jamais rien, en effet. Mais il était sans cesse là, silencieux, 
modeste, attendant les miettes; et il ramassait tout. 

— Léon Béjuin, n'est-ce pas? à la place de Pierre- 
François Jusselin, reprit Rougon en opérant le change- 
ment de nom. 

— Béjuin, Jusselin, ça rime, fit remarquer le colonel. 
Cette observation parut une plaisanterie très-fine. On 

en rit beaucoup. Enfin, M. Bouchard remporta les pièces 
signées. Rougon s'était levé; il avait des inquiétudes 
dans les jambes, disait-il; les jours de pluie l'agitaient. 
Cependant, la matinée s'avançait, les bureaux bourdon- 
naient au loin ; des pas rapides traversaient les pièces 
voisines; des portes s'ouvraient, se fermaient; tandis 
que des chuchotements couraient, étouffés par les ten- 
tures. Plusieurs employés vinrent encore présenter des 
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pièces à la signature du ministre. C'était un va-et-vient 
continu, Ja machina administrative en travail, aveôun^ 
dépense extraordinaire de papiers promenés de bureau 
en bureau. Et, au milieu de cette agitation, derrière la 
' porte, dans Tanlichambre, on entendait le gros silence 
résigné des vingt et quelques personnes qui s'assoupis- 
saient sous les regards de Merle, en attendant que ::;Jon 
Excellence voulût bien les recevoir. Rougon, comme 
pris d'une flèvre d'activité, se débattait parmi tout ce 
monde, donnait des ordres à demi-voix dans un coin de 
son cabinet, éclatait brusquement en paroles violentes 
contre quelque chef de service, taillait la besogne, 
tranchait les affaires d'un mot, énorme, insolent, le cou 
gonflé, la face crevant de force. 

Merle entra, avec sa tranquille dignité que les rebuf- 
fades ne pouvaient entamer, 
—r- Monsieur le préfet de la Somme... commença-t-il. 

— Encore! interrompit furieusement Rougon. 
L'huissier s'inclina, attendit de pouvoir parler. 

— Monsieur le préfet de la Somme m'a prié de de-» 
mander à Son Excellenee si elle le recevrait ce matin. 
Dans le cas contraire. Son Excellence serait bien bonne 
de lui fixer une heure pour demain. 

— Je le recevrai ce matin... Qu'il ait un peu de pa- 
tience, que diable ! 

La porte du cabinet était restée ouverte, et Ton aper- 
cevait l'antichambre, par l'entre-bâillement, une vaste 
pièce, avec une grande table au milieu, et un cordon de 
fauteuils de velours rouge, le long des murs. Tous les fau- 
teuils étaient occupés; même deux dames se tenaient 
debout, de;:Hit la table. Les têtes se tournaient discrète- 
ment, deî regards se glissaient dans le cabinet du mi- 
nistre, s 'ppliants, tout allumés du désir d'entrer. Près 
de la porte, le préfet de la Somme, un petit homme 
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blême, causait .avec ses deux collèges du Jura et du 
Cher. Et comme il feisait le mouvetnent de se lever, 
croyant sans doute qu'il allait enfin être admis, Rougon 
reprit, en s'adressant à Merle : 

— Dans dix minutes, entendez-vous... Je ne puis ab- 
solument recevoir personne en ce moment. 

Mais il parlait encore qu'il vit M. Beulin-d'Orchère 
traverser l'antichambre. Il alla vivement à sa rencontre, 
l'attira d'une poignée de mains dans son cabinet, en 
criant: 

— Eh! entrez donc, cher ami! Vops arrivez, n'est-ce 
pas? Vous n'avez pas attendu?... Quoi de nouveau? 

La porte fut refermée sur le silence consterné de Tan- 
Jichambre. Rougon et M. Beulin-d'Orchère eurent un 
entretien à voix basse, devant une des fenêtres; le ma- 
gistrat, nommé récemment premier président de la cour 
de Paris, ambitionnait les sceaux; mais l'empereur, tâté 
à son égard, était resté impénétrable. 

— Bien, bien, dit le ministre en haussant la voix. Le 
renseignement est excellent. J'agirai, je vous le promets. 

U venait de le faire sortir par ses appartements, lors- 
que Merle parut, en annonçant : 

— Monsieur La Rouquette. 

— Non, non, je suis occupé, il m'embête ! dit Rougon, 
en faisant un geste énergique pour que l'huissier refer- 
mât la porte. 

M. La Rouquette entendit parfaitement. Il h'en pénétra 
pas moins dans le cabinet, souriant, la mmn tendue : 

— Comment va Votre Excellence? C'est ma sœur qui 
m'envoie. Hier vous aviez l'air un peu fatigué, aux Tui- 
leries... Vous savez qu'on doit jouer un proverbe dans 
les appartements de l'impératrice, lundi prochain. Ma 
sœur a un rôle. Combelot a dessiné les costumes. Vous 

viendrez, n'est-ce pas? 
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Et il demeura là un grand quart d'heure, souple et 
caressant, cajolant Rougon, qu'il appelait tantôt c Votre 
Excellence jf et tantôt « cher maître ».I1 plaça quelques 
anecdotes sur les petits théâtres, recommanda une 
danseuse, demanda un mot pour le directeur de la ma* 
nufaeture des tabacs, afin d'avoir de bo];is cigares. Et il 
fmit par dire un mal épouvantable de M. de Marsy, en 
plaisantant. 

— Il est gentil tout de même, déclara Rougon, quand 
le jeune député ne fut plus là. Voyons, je vais me trem- 
per la figure dans ma cuvette, moi. J'ai les joues qui 
éclatent. 

Il disparut un instant derrière une portière. On en- 
tendit un grand barbottement d'eau. Il reniflait, il souf- 
flait. Cependant, M. d'Escorailles, ayant fini de clas^ 
ser la correspondance, venait de tirer de sa poche une 
petite lime à manche d'écaillé et se travaillait les ongles, 
délicatement. M. Béjiftn et le colonel regardaient le 
plafond, si enfoncés dans leurs fauteuils, qu'ils sem- 
blaient ne phis jamais devoir les quitter. Un moment, 
M. K^hn fouilla le tas des journaux, à côté de lui, sur 
une table. Il les retournait, regardait les titres, les reje- 
tait. Puis, il se leva. 

^— Vous partez? demanda Rougon, qui reparut, 
s'épongeant la figure dans une serviette. 

— Oui, répondit M. Kahn, j'ai lu les journaux, je 
m'en vais. 

Hais il lui dit d'attendre. Et il le prit à son tour à 
l'écart, il lui annonça quMl se rendrait sans doute 
dans les Deux-Sèvres, la semaine suivante, pour l'ouver- 
ture des tri^vaux du chemin de 1er de Niort à Angers. 
Plusieui^ motifs le poussaient à faire un voyage là-bas. 
M. Kahn se montra enchanté. Il avait enfin obtenu la 
concession, dès les premiers jours de mars. Seulement, 
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il s'agissait maintenant de lancer l'affaire, et il sentait 
toute la solennité que la présence du ministre donnerait 
à la mise en scène, dont il soignait déjà les détails. 

— Alors, c'est entendu, je compte sur vous pour le 
premier coup de mine, dit-il en s'en allant. 

Rougori s'était remis devant son bureau. Il consultait 
une liste de noms. Derrière la porte, dans l'antichambre, 
l'attente grandissait. 

— J'ai à peine un quart d'heure, murmura-t-il. Enfin, 
je recevrai ceux que je pourrai. 

Il sonna et dit à Merle : 

— Faites entrer monsieur le préfet de la Somme. 
Mais il reprit aussitôt, la liste sous les yeux. 

— Attendez donc!... Est-ce que monsieur et madame 
Ckarbonnel sont là? Faites-les entrer. 

- On entendit la voix de l'huissier appelant : « Monsieur 
et madame Charbonnel ! » Et les deux bourgeois de Plas- 
saîis parurent, suivis par les regards étonnés de toute 
l'antichambre. M. Charbonnel était en habit, un habit à 
queue carrée, qui avait un collet de velours; madame 
Charbonnel portait une robe de soie puce, avec» un cha- 
peau à rubans jaunes. Depuis deux heures, ils attendaient, 
patiemment. : 

. — Il lallait me faire passer votre carte, dit Rougon^ 
Merle vous connaît. 

Puis, sans leur laisser balbutier des phrases où les 
mots : « Yolre Excellence » revenaient sans cesse, il cria 
gaiement : . 

— Victoire ! Le Conseil d'État a rendu son' arrêt. Nous 
avons battu notre terrible évêque. 

L'émotion de la vieille dame fut si forte, qu'elle dut 
s'asseoir. Le mari s'appuya au dossier d'un fauteuil. 

— J'ai su cette bonne nouvelle hier soir, conti- 
nuait le ministre. Comme je tenais à vous l'apprendre 
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moi-même, je vous ai fait prier de venir ce malin... Hein! 
voilà une jolie tuile, cinq cent mille francs ! 

Il plaisantait, heureux de leurs visages bouleversés. 
Madame Charbonnel put enfin demander d*une voix 
étranglée et timide : 

— C'est fini, bien sûr?... On ne recommencera plus le 
procès? 

— Non, non, soyez tranquilles. .L'héritage est à vous. 
Et il donna quelques détails. Le conseil d'État nV 

vait pas autorisé les sœurs de la Sainte-Famille à ac- 
cepter le legs, en se basant sur l'existence d'héritiers 
naturels, et en cassant le testament qui ne paraissait pas 
avoir tous les caractères d'authenticité désirables. Mon- 
seigneur Rochart était exaspéré. Rougon,qui l'avait ren- 
contré la veille chez son collègue le ministre de l'in- 
struction publique, riait encore de ses regards furibonds. 
Son triomphe sur le prélat l'égayait beaucoup. 

— Vous voyez bien qu'il ne m'a pas mangé, dit-il en- 
core. Je suis trop gros... Oh! tout n'est pas terminé 
entre nous. J'ai vu ça à la couleur de ses yeux. C'est 
un homme qui ne doit rien oublier. Mais ceci me re- 
garde. 

. Les Charbonnel se confondaient en remercîments, • 
avec des révérences. Ils dirent qu'ils partiraient le soir 
même. Maintenant, ils étaient pris d'une vive inquiétuile : 
la maison, de leur cousin Chevassu, à Faverolles, se 
trouvait gardée par une vieille domestique dévote, très- 
dévouée aux sœurs d« la Sainte-Famille; peut-être, en 
apprenant l'issue du procès, allait-on dévaliser leur 
maison. Ces religieuses devaient être capables de tout. 

— Oui, parlez ce soir, reprit le ministre. Si quelque 
chose clochait là-bas, écrivez-moi. 

Il les reconduisait. Quand la porte fut ouverte, il re- 
marqua l'élonneraent des figures, dans l'antichambre; 

24 , 
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le préfet de la Somme échangeait un sourire avec ses 
collègues du Jura et du Cher ; les deux darnes, devant la 
table, avaient aux lèvres un léger pli de dédain. Alors, il 
haussa la voix, rudement : 

— Ecrivez-moi, n'est-ce pas? Vous savez combien je 
vous suis dévoué... El quand vous serez à Plassans, 
dites à ma mère que je me porte bien. 

Il traversa l'antichambre, les accompagna jusqu'à 
l'autre porte, pour les imposer à tout ce monde, sans 
aucune honte d'eux, tirant un grand orgueil d'être parti 
de leur petite ville et de pouvoir aujourd'hui les mettre 
aussi haut qu'il lui plaisait. Et les solliciteurs, les fonc- 
tionnaires, inclinés sur leur passage, saluaient la robe 
de soie puce et l'habit à queue carrée des Charbonnel. 

Quand il rentra dans son cabinet, il trouva le colonel 
debout. 

— A ce soir, dit ce dernier. Il commence à faire trop 
chaud chez vous. 

%t il se pencha pour lui murmurer quelques paroles 
à i'oreille. Il s'agissait de son fils Auguste, qu'il allait 
retirer du collège, désespérant de lui voir jamais passer 
son baccalauréat. Rougon avait promis de le prendre dans 
son ministère, bien que le diplôme de bachelier fût exigé 
de tous les employés. 

— Eh bien, c'est cela, amenez-le, répondit-il. Je pas- 
serai par-dessus les formalités. Je chercherai un biais... 
Et il gagnera quelque chose tout de suite, puisque vous 
y tenez. 

M. Béjuin resta seul devant la cheminée. Il roula son 
fauteuil, s'installa au milieu, sans paraître s'apercevoir 
que la pièce se vidait. Il demeurait toujours le dernier, 
attendait encore quand les autres n'étaient plus là, dans 
l'espoir de se faire offrir quelque part oubliée. 

Merle, de nouveau, reçut l'ordre d'introduire le préfet 
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de la Somme. Mais, au lieu de se diriger vers la porte^ 
il s'approcha du bureau, en disant avec un sourire ai- 
mable : 

— Si Son Excellence daigne le permettre, je vais 
m'acquitter tout de suite d'une petite commission. 

Rougon posa les deux coudes sur son buvard, pour 
écouter. 

— C'est cette pauvre madame Correur... Je suis allé 
cbea? elle ce matin. Elle est couchée, elle a un clou bien 
mal placé, et très-gros, oh! plus gros que la moitié du 
poing. Ça n'a rien de dangereux, mais ça la fait beaucoup 
souffrir, parce qu'elle a la peau très-fine... 

— Alors? demanda le ministre. 

— J'ai même aidé la bonne à la retourner. Mais j'ai 
mon service, mm.. Alors, elle est très-inquiète, elle au- 
rait voulu venir voir Son Excellence pour les réponses 
qu'elle attend. Je m'en allais, quatid elle m'a rappelé, en 
me disant que je serais bien gentil, si je pouvais ce soir 
lui rapporter les réponses, après mon travail... Son 
Excellence serait-elle assez obligeante...? 

Le ministre se tourna tranquillement. 

— Monsieur d'Escorailles, donnez-moi donc ce dossier 
là-bàs, dans cette armeire. 

C'était le dossier de madame Correur, une énorme 
chemise grise crevant de papiers. Il y avait là des lettres, 
des projets, des pétitions de toutes les écritures et de 
toutes les orthographes : demandes de bureaux de tabac, 
demandes de bureaux de timbres, demandes de secours, 
de subventions, de pensions, d'allocations. Toutes les 
feuilles volantes portaient en marge l'apostille de madame 
Correur, cinq ou six lignes suivies d'une grosse si- 
gnature masciiline. 

Rougon feuilletait le dossier et regardait, au bas des let- 
tres, de petites notes écrites de sa main au crayon louge. 
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-^La pension de madame Jalaguier est-portée à dix- 
huit cents francs. Madame Leturc a son bureau de 
tabac... Les fournitures de madame Chardon sont accep- 
tées... Rien encore pour madame Testanière... Ah! 
vous direz aussi que j'ai réussi pour mademoiselle 
Herminie Billecoq. J'ai parlé d'elle, des dames donne- 
ront la dot nécessaire à son mariage avec l'officier qui 
l'a séduite. 

— Je remercie mille fois Son Excellence, dit Merle 
en s'inclinant. 

Il sortait, lorsqu'une adorable tête blonde, coiffée 
d'un chapeau rose, parut à la porte. 

— Puis-je entrer? demanda une voix flûtée. 

El madame Bouchard, sans attendre la réponse, entra. 
Elle n'avait pas vu l'huissier dans l'antichambre, elle 
était allée droit devant elle. Rougon, qui l'appelait 
« ma chère enfant », la fit asseoir, après avoir gardé 
un instant entre les siennes ses petites mains gantées. 

— Est-ce pour quelque chose de sérieux? demanda- 
t-il. 

— Oui, oui, très -sérieux, répondit-elle avec un sourire. 

Alors, il recommanda à Merle de n'introduire per- 
sonne. M. d'Escorailles, qui avait fini la toilette de ses 
ongles, était venu saluer madame Bouchard. Elle lui fit 
signe de se pencher, lui parla tout bas, vivement. Le 
jeune homme approuva de la tête. Et il alla prendre son 
chapeau, en disant à Rougon : 

— Je vais déjeuner, je ne vois rien d'important... 11 
n'y a que cette place d'inspecteur. Il faudrait nommer 
quelqu'un. 

Le ministre restait perplexe, secouait la tête. 

— Oui, sans doute, il faut nommer quelqu'un... On 
m'a proposé déjà un tas de monde. Ça m'ennuie de 
nommer des gens que je ne connais pas. 
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Et il regardait autour de lui, dans les coins de la pièce, 
comme pour trouver. Ses yeux brusquement tombèrent 
sur M. Béjuin, allongé devant la cheminée, silencieux, 
béat. 

— Monsieur Béjuin! appela-t-il. 

Celui-ci ouvrit doucement les yeux, sans bouger. 

— Voulez- vous êJre inspecteur? Je vous expliquerai : 
une place de six mille francs, où Ton n'a rien à faire, et 
qui est très-compatible avec vos fonctions de député. 

M. Béjuin dodelina de la tête. Oui, oui, il acceptait. 
Et, quand l'affaire fut entendue^ il resta encore là deux 
minutes à flairer Tair. Mais il sentit sans doute qu'il n'y 
aurait plus rien à ramasser ce matin-là, car il se retira 
lentement, en traînant les pieds, derrière M. d'Esco- 
railles. 

— ■ Nous voilà seuls... Voyons, qu'y a-t-il, ma chère 
enfant? demanda Rougon à la jolie madame Bouchard. 

Il avait roulé un fauteuil, et s'était assis devant elle, 
au milieu du cabinet. Alors, il remarqua sa toilette, 
une robe de cachemire de l'Inde rose pâle, d'une grande 
douceur, qui la drapait comme un peignoir. Elle était 
habillée sans l'être. Sur ses bras, sur sa gorge, l'étoffe 
souple vivait ; tandis que, dans la mollesse de la jupe, 
de larges plis marquaient la rondeur de ses jambes. 11 
y avait là une nudité très-savante, une séduction cal- 
culée jusque dans la taille placée un peu haut, dégageant 
les hanches. Et pas un bout de jupon ne se montrait, 
elle semblait sans linge, délicieusement mise pourtant. 

— Voyons, qu'y a-t-il? répéta Rougon. 

Elle souriait, ne parlant pas encore. Elle se renversait, 
les cheveux frisés sous son chapeau rose, montrant la 
blancheur mouillée de ses dents, entre ses lèvres ou- 
vertes. Sa petite figure avait un abandon câlin, un air 
de prière ardent et soumis. 

2i. 
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— C'est quelque chose que j-ai à tous demandep^ 
murmurà-t-elle enfin. 

Puis, elle ajouta vivement : 

— Dites d'abord que vous me Faccordez?' 

Mais il ne j^omit rien. Il voulait savoir auparavant^. 
Il se défiait des dMnes. Et, comme elle se penchait tout 
près de lui, il' rinlèrrogea. 

— C'est donc bien gros, que vous n'osez parler, ft 
faut que je vous confesse,, n'est-ce pas?... Procédons 
par ordre. Est-ce pour votre mari? 

Elle répondit non de 'la tète,, sans cesser de sourire* 

— Diable!... Pour M. d'Escorailles alors? Vous 
complotiez quelque chose à voix basse, là, tout à l'heure. 

Elle répondit toujours non. Elle avait une légère 
moue, signifiant elaîrement qv'iè avait bien fallu ren- 
voyer M. d'Escorailles. Puis^ Rougon ehefchant avec- 
quelque surprise, elle rapprocha encore son fauteuil, se^ 
trouva dans ses jambes. 

— Écoutez... Vous ne me gronderez pas? vou» 
m'aimez bien un peu?... C'est pour un jeune homme» 
Vous ne le connaissez pas; je vous dirai son nom tout à 
l'heure, quand vous lui aurez donné la place.... Ohf 
une place sans importance. Vous n'aurez qu'un mot à 
dire, et nous vous serons bien reconnaissants. 

— Un de vos parents peut-être? demanda-t-il de nou- 
veau. 

Elle eut un soupir, le regarda avec desyeux mourants,, 
laissa glisser ses mains pour qu^l les reprit dans les> 
siennes. Et elle dit très-bas : 

— Non, un ami.. . Mon Dieu ! je suis bien malheureuse l 
Elle s'abandonnait, elle se livrait à lui par cet aveu. 

C'était une attaque très-voluptueuse, d'un art supérieur, 
savamment calculée pour lui enlever ses moindres scru* 
pules. Un instant , il crut même qu'elle inventait cette 
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histoire par un raffinement de séduction, afin de se foire 
désirer davantage, au sortir des bras d'un autre. 

^ Mais e'est très-mal ! s'écria-t«il. 

Alors, d'un geste prompt et fomilier, elle lui mit sa 
main dégantée sur Ja bouche. Elle s'était allongée tout 
contre lui. Ses yeux ^e fermaient dans son visage pâmé. 
L'un de ses genoux relevait sa jupe molle, qui la cou- 
vrait à peine du fin tissu d'une longue chemise de nuit. 
L*étoffe tendue du corsage avait les émotions de sa 
gorge. Pendant quelques secondes, il la sentit comme 
nue entre ses bras. Et il la saisit brutalement par la 
taille, il la planta debont au milieu du cabinet, se fâ- 
chant, jurant. 

— - Tonnerre de Dieu! soyez donc raisonnable! 

Elle, Jes lèvres blanches, resta devant lui, avec des 
regards en dessous. 

— Oui, c'est très«mal, c'est indigne! M. Bouchard est 
'un excellent homme, il vous adore, il a une confiance 
aveugle en vous... Non, certes, je ne vous aiderai pas à 
le tromper. Je refuse, entendez-vous, je refuse absolu- 
ment ! Et je vous dis ce que je pense, je ne mâche pas 
mes paroles, ma belle enfant... On peut être indulgent. 
Ainsi, par exemple, passe encore... 

Il s'arrêta, il allait laisser échapper qu'il lui tolérait 
M. d'Escorailles. Peu à peu, il se calmait^ une grande 
dignité lui venait. Il la fit asseoir, en la voyant prise 
d'un petit tremblement ; lui, resta debout, la chapitua 
d'importance. Ce fut un sermon en forme, avec de très- 
belles paroles. Elle offensait toutes les lois divines et 
humaines; elle marchait sur un abîme, déshonorsdt le 
foyer domestique, se préparait une vieillesse de re- 
mords ; et, comme il crut deviner un léger sourire aux 
coins de ses lèvres, il fit même le tableau de cette vieil- 
lesse, la beauté dévastée, le cœur à jamais vide, la rou* 
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. geur du front sous les cheveux blancs. Puis, il examina 
sa faute au point de vue de la société; là surtout, il se 
montra sévère, car si elle avait pour elle l'excuse de sa 
nature sensible, le mauvais exemple qu'elle donnait 
devait rester sans pardon; ce qui l'amena à tonner 
contre le dévergondage moderne, les débordements 
abominables de l'époque. Enfin, il fit un retour sur lui- 
même. Il était le gardien des lois. Il ne pouvait abuser 
de son pouvoir pour encourager le vice. Sans la. vertu, 
un gouvernement lui semblait impossible. Et il termina 
en mettant s^s adversaires au défi de trouver dans son 
administration un seul acte de népotisme, une seule fa- 
veur due à l'intrigue. 

La jolie madame Bouchard l'écoutait, la tète basse, 
pelotonnée, montrant son cou délicat sous lebavolet de 
son chapeau rose. Quand il se fut soulagé, elle se leva, 
se dirigea vers la porte, sans dire un mot. Mais comme 
elle sortait, la main sur le bouton, elle leva la tête, et 
se remit à sourire, en murmurant : 

— Il s'appelle Georges Duchesne. Il est commis prin- 
cipal dans la division de mon mari, et veut être sous- 
chef... 

— Non, non ! cria Rougon. . 

Alors, elle s'en alla, en l'enveloppanl d'un long regard 
méprisant de femme dédaignée. Elle s'attardait, elle 
tramait sa jupe avec langueur, désireuse de laisser der- 
rière elle le regret de sa possession. 

Le ministre rentra dans son cabinet d'un air de fa- 
tigue. Il avait fait un signe à Merle qui le suivit. La 
porte était restée entr'ouverle. 

— Monsieur le directeur du Vœu nalionaU que Son 
Excellence a fait demander, vient d'arriver, dit l'huis- 
sier à demi-voix, 

— Très-bien ! répondit Rougon. Mais je recevrai au- 
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))aravant les fonctionnaires qui sont là. depuis longtemps. 
A ce moment, un valet de chambre parut à la porte 
conduisant aux appartements particuliers. Il annon^^a 
que le déjeuner était prêt et que madame Delestaiig at- 
tendait Son Excellence au salon. Le ministre s'était 
avancé vivement; 

— Dites qu'on serve ! Tant pis ! je recevrai plus lard. 
Je crève de faim. 

Il allongea le cou pour jeter un coup d'œil. L'anti- 
chambre était toujours pleine. Pas un fonctionnaire, pas 
un solliciteur, n'avait bougé. Les trois préfets causaient 
dans leur coin; les deux dames, devant la table, s'ap- 
puyaient du bout de leurs doigts, un peu lasses; les 
mêmes têtes, aux mêmes places, demeuraient fixes et 
muettes, le long des murs, contre les dossiers du ve- 
lours rouge. Alors, il quitta son cabinet, en donnant à 
Merle Tordre de retenir le préfet de la Somme et le di- 
recteur du Vœu national. 

Madame Rougon, un peu souffrante, était partie la 
veille pour le Midi, où elle devait passer un mois; elle 
avait un oncle du côté de Pau. Deleslang, chargé d'une 
mission très-importante au sujet d'une question agricole, 
se trouvait en Italie depuis six semaines. Et c'était ainsi 
que le ministre, avec lequel Clorinde voulait causer lon- 
guement, l'avait invitée à venir déjeuner au ministère, 
en garçons. 

Elle l'attendait patiemment, en feuilletant un Traité 
de droit administratif, qui traînait sur une table. 

— Vous devez avoir l'estomac dans les talons, lui dit- 
il gaiement. J'ai été débordé, ce matin. 

Et il lui offrit le bras, il la conduisit à la salle à man- 
ger, une pièce immense, dans laquelle les deux cou- 
verts, mis sur une petite table devant la fenêtre, étaient 
comme perdus. Deux grands laquais servaient. Rougon 
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et Clorinde, très-sobrès tous les deux, mangèrent vite : 
quelques radis, une tranche de saumon froid, des cô- 
telettes à la purée et un peu de flromage. Ils ne tou- 
chèrent pas au vîui Itougon, le matin, ne buvait que de 
l'eau. Â peine échangèrent-ils dix paroles. Puis, quand 
les deux laquais, après avoir desservi, eurent apporté 
le caf^ et des liqueurs, la jeune femme lui adressa un lé- 
ger mouvement des sourcils, qu'il comprit parfaitement. 

— C'est bien, dit-il, laissez-nous. J.e sonnerai. 

Les laquais sortirent. Alors, elle se leva, en donnant 
des tapes sur sa jupe pour faire tomber les miettes.. 
Elle portait une robe de soie noire, trop grande, chaînée 
de volants, si compliquée, qu'elle y était comme empa- 
quetée, sans qu'on pût distinguer où se trouvaient ses 
hanches et sa gorge. 

— Quelle- halle! murmurail-elle, en allant au fond de 
la pièce. C'est un salon pour noces et repas de corps, 
votre salle à manger ! 

Et elle revint, ajoutant : 

— Je voudrais bien fumer ma cigarette, moi! 

— Diable ! dît Rougon, c'est qu'il n'y a pas de tabac. 
Je ne fume jamais. 

Mais elle cligna les yeux, elle sortit de sa poche une 
petite blague en soie rouge brodée d'or, guère plus 
grosse qu'une bourse. Du bout de ses doigts minces, elle 
roula une cigarette. Puis, comme ils né voulaient pas 
sonner, ce fut une chasse aux allumettes dans toute la 
pièce. Enfin, sur le coin d'un dressoir, ils trouvèrent 
trois alhimette», qu'elle emporta soigneusement. Et, la 
cigarette* aux lèvres, allongée de nouveau sur sa chaise, 
elle se mit à boire son café par petites gorgées, en re- 
gardant Rougon bien en face, avec un sourire. 

— Eh bien^ je suis tout à vous, dit celui-ci, qui sou-^ 
^iait également. Vous aviez à causer^ causons. 
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Elle eut un |;este dUnsouciance. 

— Oui. J'ai reçu une lettre de mon mari. Il g'ennuie 
à Turin. Il est très-heureux d'avoir obtenu cette mis* 
sion, grâce à vous; seulement, il ne veut pas qu'on 
l'oublie là-bas... Hais nous parlerons de cela tout à 
rbeure. Bien ne presse. 

Elle 86 remit à fumeret à le regarder avec son irritant 
«ourire. Rougon, peu à peu, s'était accoutumé à la 
woiTj sans se poser les questions qui, autrefois, pi- 
quaient si vivement sa curiosité. Elle avait fini par en- 
trer dans ses habitudes, il l'acceptait maintenant comme 
une figure classée, connue, dont les étrangetés ne lui 
causaient plus un sursaut de surprise. Mais, à la vérité, 
il ne savait toujours rien de précis sur elle, il l'igno- 
rait toi\jours autant qu'aux premiers jours. Elle restait 
multiple, puérile et profonde, béte le plus souvent, sin- 
gulièrement fine parfois, très-douce et très-méchante. 
Quand elle le surprenait encore par un geste, un mot 
dont il ne trouvait pas l'explication, il avait des hausse- 
ments d'épaules d'homme fort, il disait que toutes les 
feibmes étaient ainsi. Et il croyait par là témoigner un 
grand mépris pour les femmes, ce qui aiguisait le sou- 
rire de Clorinde, un sourire discret et cruel, montrant 
le bout des dents, entre les lèvres rouges. 

— Qu'avez-vous donc à me regarder ? demanda-t-il 
enfin, ^gêné par ces grands yeux ouverts sur lui. Est-ce 
que j'ai quelque chose qui vous déplaît? 

Une pensée cachée venait de luire au fond des yeux de 
Clorinde, pendant que deux plis donnaient à sa bouche 
«negrande dureté. Mais elle reprit aussitôt son rire ado- 
rable, soufflant sa fumée par minces filets, murmurant : 

— Non, non, je vous trouve très-bien... Je pensais 
à une chose, mon cher. Savez vous que vous avez eu 
une fière chance ? 
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— tommeat cela? 

— Sans doule... VousToilà au sommet que vous vou- 
liez atteindre. Tout le monde vous a poussé, les événe- 
ments eux-mêmes vous ont servi. 

Il allait répondre , lorsqu'on frappa à la porte. Glo- 
rinde, d'un mouvement instinctif, cacha sa cigarette 
d'errière sa jupe. C'était un employé qui voulait com- 
muniquer à Son Excellence une dépêche très-pressée. 
Rougon, d'un air maussade, lut la dépêche, indiqua à 
l'employé le sens dans lequel il fallait rédiger la ré- 
ponse. Puis, il referma la ^orte violemment, et venant 
se rasseoir : 

' — Oui, j'ai eu des amis très-dévoués. Je .tâche de 
m'en souvenir... Et vous avez raison, j'ai à remercier 
jusqu'aux événements. Les hommes ne peuvent souvent 
rien quand les faits ne les aident pas. 

En disant ces paroles d'une voix lente, il la regardait, 
ses lourdes paupières baissées, cachant à demi le regard 
dont il l'étudiait. Pourquoi parlait-elle de sa chance? 
Que savait-elle au juste des événements favorables aux- 
quels elle faisait allusion? Peut-être Du Poizat avait -il 
causé? Mais, à la voir souriante et songeuse, la face 
coipme attendrie d'un ressouvenir sensuel, il sentait en 
elle une autre préoccupation; sûrement elle ignorait 
tout. Lui-même oubliait, préférait ne pas fouiller trop au 
ond de sa mémoire. Il y avait une heure dans sa vie 
qui finissait par lui sembler très-confuse. Il en arrivait à 
crqire qu'il devait réellement sa haute situation au dé- 
vouement de ses amis. 

— Je ne voulais rien être, on m'a poussé malgré moi, 
continua-t-il. Enfin les choses ont tourné pour le mieux. 
Si je réussis à faire quelque bien, je serai satisfait. 

Il acheva son café. Clorinde roulait une seconde ciga- 
rette. 
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— ^ Vous VOUS rappelez^ mùrmura-t-eile, il y à deux 
ans, quand vous avez quitté le Conseil d'État, je vou^ 
questionnais, je vous demandais la raison de ce coup 
de tète. Faisiez-vous le sournois, dans ce temps-là! 
Hais, maintenant, vous pouvez parler... Voyons,- la, 
franchement, entre nous, aviez-vous un plan arrêté? 

— On a toujours un plan, répondit-il finement. Je me 
sentais tomber, je préférais faire le saut moi*méine. 

— - Et votre plan s'esMl exécuté, les choses ont-ietles 
exactement marché comme vous l'aviez prévu? 

Il eut un clignement d'yeux de compère qui se met à 
l'aise. 

— Mais non, vous le savez bien, jamais les choses no 
marchent ainsi... Pourvu qu'on arrive! 

Et il s'interrompit, lui offrant des liqueurs. 

-* Hein? du curaçao ou de la chartreuse? 

Elle accepta un petit verre de chartreuse. Gomme il 
versait, on frappa de nouveau. Elle cacha encore sa 
cigarette, avec un geste d'impatience. Lui, furieux, sans 
lâcher le carafon, se leva. Cette fois, c'était pour une 
lettre scellée d'un large cachet. Il la parcourut d'un 
regard, la fourra dans une poche de sa redingote, en 
disant : 

— C'est bien! Et qu'on ne me dérange plus, n'est-ce 
pas? 

Clorinde, quand il fut revenu en face d'elle, trempa 
ses lèvres dans sa chartreuse, buvant goutte à goutte, le 
regardant en dessous, les yeux luisants. Elle était reprise 
par cet attendrissement qui lui noyait la face. Elle dit 
très -bas, les deux couder, posés sur la table : 

— Non, mon cher, \ous ne saurez jamais tout ce 
qu'on a fait pour vous. 

Il s'approcha, posa à son tour ses deux coudes, ci» 
s'ccriant vivement : 

25 
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«-^ Tiens, c'est vnti^ vous aUei me eo&ter ça 1 Mainte^ 
naat, il n'y a plus de cachoUeries, n'est-^ce pas?>.^ 
Dites-rfioi ce que ^ous avez fait? 

Elle répondit non du menton, longuement, ea piny 
çant sa cigarette des lèvres. 

— C'est donc terriUe? Vous craignez que je ne puisse 
pas payer ma delte> peut-être?... Attendez, je vais tâ- 
cher de deviner... Vous avez écrit au pape et vous avez 
mis tremper quelque bon Dieu dans mon pot à eau, sans 
que je m'en aperçoive? 

Hais elle se fâcha de cette plaisanterie. Elle menaçait 
de s'en aller, s'il continuait. 

— Ne riez pas de la refigi<m, disait*elle. Ça vous por- 
terait malheur. 

Puis, calmée, chassant de la main la fumée qu'elle* 
soufflait et qui semblait incommoder Rougon, elle reprit,. 
dWe voix particulière : 

— J'ai vu beaucoup de monde. Je vous ai fait des amis. 

Elle éprouvait un besoin mauvais de lui tout conter.! 
Elle voulait qu'il n'ignorât pas de quelle façon elle avait 
travaillé à sa fortune. Cet aveu était une première satis*. 
faction, dans sa longue rancune si patiemment cachée. 
S'il l'avait poussée, elle aurait donné des détails précis.. 
C'était ce retour en arrière qui la rendait rieuse, un peu* 
folle, la peau chaude d'une moiteur dorée. 

— Oui, oui, répéta-t-elle, des hommes très^hostiles^ 
à vos idées, dont j'ai dû faire la conquête pour vous^ 
mon cher. 

Rougon était devenu très-pâle. Il avait compris, 

— Ah ! dit-il simplement. 

Il cherchait à éviter ce sujet. Mais, effrontément,., 
tranquillement, elle plantait dans ses yeux son large 
regard noir, riant d'un rire de gorge. Alors, il céda, i\ 
rinlerrogea. 
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— Monsieur de Marsy, n'est-ce pas ? 

£Ue répondit oui d'un signe de tète, en rejetant der- 
rière son épaule une bouffée de fumée. 

— Le chevalier Rusconi ? 
Elle répondit encore oui. 

, — Monsieur Lebeau, monsieur de Salneuve, moTisiear 
<juyot-Laplaache ? 

Elle répondait toujours oui. Pourtant, au nom de 
M. de Plouguern, elle protesta. Celui-là, non. Et elle 
.acheva son verre de chartreuse, à petits coups de langue, 
la inine triomphante. 

Rougon s'était levé. Il alla au fond de la pièce, revint 
derrière elle, lui dit dans la nuque : 

— Pourquoi pas avec moi, alors ? 

Elle se retourna brusquement, de peur qu'il ne lui 
baisât les cheveux. 

— Avec vous? mais c'est inutile! Pourquoi faire, avec 
vous?... C'est bête, ce que vous dites là! Avec vous, je 
n'avais pas besoin de plaider votre cause. 

Et, comme il la regardait, pris d'une colère blanche, 
•elle partit d'un grand éctat de rire« 

— Ah! l'innocent! on ne peut seulement pas plaisan- 
.4ier, il croit tout ce qu'on lui dit!... Voyons, mon cher, 

me pensez^vous capable de mener un pareil commerce? 
Et pour vos beaux yeux encore! D'ailleurs, si j'avais 
lOommis toutes ces vilenies, je ne vous les raconterais 
pas, bien sûr... Non, vrai, vous êtes amusant! 

Rougon resta un moment décontenancé. Mais la façon 
ironique dont elle se démentait, la rendait plus provo- 
quante; et toute sa personne, le rire de sa gorge, la 
flamme de ses yeux, répétait ses aveux, disait toujours 
«oui. Il allongeait les bras pour la prendre par la taille, 
lorsqu'on frappa une troisième fois. 

— Tant pis! murmura-t-elle, je garde macigarette« 
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Un huissier entra, tout essoufflé, balbutiant que Son 
Excellence le minisire de la justice demandait à parler à 
Son Excellence; et il regardait du coin de l'œil cette 
dame qui fumait. - ^ 

— Dites que je suis sorti! cria Rougon. Je n'y suis 
pour personne, entendez-vous! 

Quand l'huissier se fut retiré à reculons, en saluant, 
il s'emporta, donna des coups de poing sur les meubles. 
On ne le laissait plus respirer; la veille encore, on 
l'avait relancé jusque dans son cabinet de toilette, pen- 
dant qu'il se faisait la barbe. Clorinde, délibérément, 
marcha vers là porte. 

— Attendez, dit-^elle. On ne nous dérangera plus. 
Elle prit les clefs, les mil en dedans, ferma à double 

tour. 

— La. On peut frapper, maintenant. 

Et elle revint rouler une troisième cigarette, debout 
devant la fenêtre. Il crut à une heure d'abandon. Il 
s'approcha, lui dit dans le cou : 

— Clorinde ! 

Elle ne bougea pas, et il reprit d'une voix plus basse : 

— Clorinde, pourquoi ne veux-tu pas? 

Ce tutoiement la laissa calme. Elle dit non de la tête, 
mais faiblement, comme si elle avait voulu l'encou- 
rager, le pousser encore. Il n'osait la toucher, devenu 
tout d'un coup timide, demandant la permission en éco- 
lier que .sa première bonne fortune paralyse. Pourtant, 
il finit par la baiser rudement sur la nuque, à la racine 
des cheveux. Alors, elle se tourna, toute méprisante, en 
s'écriant : 

— Tiens, ça vous reprend donc, mon cher? Je croyais 
que ça vous avait passé... Quel drôle d'homme vous 
faites ! Vous embrassez les femnâes après dix-huit mois 
de- réflexion. 
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- Lui, la tête baisiséé, se ruant sur elle, avait saisi une 
de ses mains qu'il mangeait de baisers. Elle làlui aban- 
donnait. Elle continuait à se moquer, sans se fâcher. 

— Pourvu que vous ne me mordiez pas les doigts, 
c'est tout ce que je vous demande... Âh! je n'aurais pas 
cru cela de vous! Vous étiez devenu si sage, quand 
j'allais vous voir rue Marbeuf ! Et vous voilà de nouveau 
en folie, parce que je vous raconte des saletés, dont je 
n'ai jamais eu l'idée^^ Dieu merci ! Eh bien ! vous êtes 
propre, mon cher!... Moi, je ne brûle pas si longtemps. 
C'est de l'histoire ancienne. Vous n'avez pas voulu de 
moi, je ne veux plus de vous. . 

-^ Écoutez, tout ce que vous voudrez, murmura- t-il. 
Je ferai tout, je donnerai tout. 

Mais elle disait encore non, le punissant dans sa chair 
de ses anciens dédains, goûtant là une première Ten- 
geance. Elle l'avait souhaité tout-puissant pour le refuser 
et faire ainsi un afiront à sa force d'homme. 

— Jamais, jamais ! répéta-t-elle à plusieurs reprises. 
Vous ne vous souvenez donc pas? Jamais! 

Alors, honteusement, Rougon se traîna à ses pieds. Il 
avait pris ses jupes entre ses bras, il baisait ses genoux 
à travers la soie. Ce n'était pas la robe molle de ma- 
dame Bouchard, mais un paquet d'étoife d'une épaisseur 
irritante, et qui pourtant le grisait de son odeur. Elle, 
avec un haussement d'épaules, lui abandonnait les jupes. 
Mais il s'enhardissait, ses mains descendaient, cher- 
chaient les pieds, au bord du volant. 

— Prenez garde! dit-elle de sa voix paisible. 

Et, comme il enfonçait les mains, elle lui posa sur 
le front le bout embrasé de sa cigarette. Il recula en 
poussant un cri, voulut de nouveau seprécrpitersur elle. 
Mais elle s'était échappée et tenait un cordon de sonnette, 
adossée contre le mur, près de la cheminée. Elle cria : 

25. 
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,^^ Je sonne, je dis que c'est ?eus qui ni'avee^ en* 
fermée! 

Il toarna sur kii-iliéme, les poings au iempes, le corps 
secoué d'ua grand frisson. Et, pendaut quelques se- 
<;ondes, il demeura immobile, avec la peur d'entendre 
«a tète éclater. II se roidissait po«r se calmer d'un coup, 
ies oreilles bourdonnanteSy les yeux aveuglés de flammes 
rouges. 

— Je suis une brute, murmura-t-il. C'est stupide. 
Ciorinde riait d'un air de victoire, en lui faisant de 

lai»orale«Il avait tort de mépriser les femmes;. plus 
tard, il reconnaUrait qu'il existait des femmes très-fortes. 
Puis, elle retrouva son Ion de bonne fille. 

— Nous ne sommes pas fâchés, hein?... Voyez-^fous, 
jÉe me demandez jamais ça. Je ne veux pas, ça ne me 
pkdtpas. 

Rougon se promenait, honteux de lui. Elle lÂcha le 
•cordon de sonnette, alla se rasseoir devant la* tabie, où 
«lie se fit un verre d'eau sucrée. 

— J'ai donc reçu hieif une lettre de mon mari, reprit- 
«lle , tranquillement. J'avais tant d'affaires ce matin, 
que je vous aurais peut-être manqué de parole pour le 
d^'eaner, si je n'avais désiré vous la montrer. Tenez, 
la voiei... Il vous rappelle vos promesses. 

Il prit la lettre, la lut en marchant, la rejeta sur la 
(table, devant elle, avec un geste d'ennui. 

— Eh bien ? demanda- t-elle. 

Mais lui, ne park pas tout de suite. Il gonflait le dos, 
il bâillait légèrement. 

— Il est bête, finit-il par dire. 

Elle fut très-blessée. Depuis quelque temps^ elle ne 
tolérait plus qu'on parût douter des capacités de son 
mari. Elle baissa un instant la tête, ré(Nrimant les petits 
mouvements de révolte dont ses mains étaient agitées. 
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Pètt à peu, éàe s'ifiipanelii&sak de ai snuitlission d'éco- ' 
fière, semMaiit prendre à ftougoa «sçex de sa force pour 
«e peser en adversaire redoufable. 
— Si nmis montrions cette leltne, ce serait lîn homme 
fini, dit le ministre, poussé à se Tenger sur le mari de la 
réststanee de la femme. Ah ! le bonhomme n'est pas 
facile à caser. 

— Vous exagérez, mon cher, reprit-elle après un silen- 
ce. Autrefois, vous juriez qu'il avait le plus be) avenir. Ii~ 
f^ssèdedes qualités très-sérieuses et très-^solides.. . Allez, 
«e ne s(»it pas les hommes vraiment forts qui vont le 
plus loin 1 

Rougon continuait sa promenade. Il haussait les 
épaules. 

-^ Votre intérêt est qu'il entre au ministère. Vous 
y compterez un ami. Si réellement le ministre de l'a^ 
fricuhure et du commerce se retire pour des raisons 
de santé, comme on le dit, l'occasion est superbe. Mon 
mari est compétent, et sa mission en Italie le désigne 
au choix de l'empere«ir... Vous savez que l'empereur 
l'aime beaucoup; ils s'entendent très-bien ensemble; ils 
ont les mêmes idées... Un mot de vous enlèverait l'affaire. 

f 1 fit encore deux ou trois tours sans répondre. Puis, 
«'arrêtant devant elle : 

-^ Je veuxbieu, après tout... 11 y en a de plus bêtes... 
Mais je fais cela uniquement pour vous. Je désire vous 
désarmer. Hein ! vous ne devez pas être bonne. N'est-ce 
pas, vous êtes très-rancunière?- 

11 plaisantait. ti\e se mit à rire également, en répé- 
tant : 

-^ Oui, oui, très*rancunière... Je me souviens. 

Puis, comme elle le quittait, il la retint un instant à 
la porte. A deux reprises, ils se serrèrent fortement les 
doigts, sans ajouter un mot. 
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Dès que Rougon fui seul, il retourna à son cabi- 
net. La grande pièce était vidé. 11 s'assit devant le bu- 
reau, les coudes au bord du buvard, soufflant dans le 
silence. Ses paupières se baissaient, une somnolence 
rêveuse le tint assoupi pendant près de dix minutes. 
Mais il eut un sursaut, il s'étira les bras; et il sonna. 
Merle parut. 

•— Monsieur le préfet de la Somme attend toujours, 
n'est-ce pas?... Faites-le entrer. 

Le préfet de la Somme entra, blême et souriant, en 
redressant sa petite taille. Il fit son compliment au 
ministre d'un air correct. Rougon, un peu alourdi, atten- 
dait. Il le pria de s'asseoir. 

— Voici, monsieur le préfet, pourquoi je vous ai 
mandé. Certaines instructions doivent être données de 
vFve voix... Vous n'ignorez pas que le parti révolution- 
naire relève la tête. Nous avons été à deux doigts d'une 

. catastrophe épouvantable. Enfin, le pays demande à être 
rassuré, à sentir au-dessus de lui l'énergique protec- 
tion du gouvernement. De son côté. Sa Majesté l'empe- 
reur est décidée à faire des exemples, car jusqu'à pré- 
sent on a singulièrement abusé de sa bonté... 

il parlait lentement, renvefsé au fond de son' fau- 
teuil, jouant avec un gros cachet à manche d'agate. Le 
préfet approuvait ch|ique membre de phrase d'un vif 
mouvement de tête. 

— Votre département, continua le ministre, est un 
(l'S plus mauvais. La gangrène républicaine... * 

— Je fais tous mes efforts... voulut dire le préfet. 

— Ne m'interrompez pas... Il faut donc que la ré- 
pression y soit éclatante. C'est pour m'entendre avec 
vous sur ce sujet que j'ai désiré vous voir... Nous toous 
sommes occupés ici d'un travail, nous avons dressé une 
liste... 
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Et il cherchait parmi ses papiers. Il prit un dossier 
qu'il feuilleta. 

— Ou a dû répartir sur toute la France le nombre 
d'arrestation» jugées nécessaires. Le chiffre pour chaque 
département est proportionné au coup qu'il s'agit de 
porter... Comprenez bien nos intentions. Ainsi, tenez, la 
Haute-Marne, où les républicains sont en infime minorité, 
trois arrestations seulement. La Meuse, au contraire, 
quinze arrestations... Quant à votre département, la 
Somme, n'est-ce pas? nous disons la Somme... 

Il tournait les feuillets, clignait ses grosses paupières. 
Enfin, il leva la tête et regarda le fonctionnaire en face.. 

— Monsieur le préfet, vous avez douze arrestations à 
faire. 

Le petit homme blême s'inclina, en répétant : 
: — Douze arrestations... J'ai parfaitement compris 
Son Excellence. 

Mais il restait perplexe, pris d'un léger trouble qu'il 
ne voulait pas montrer. Après quelques minutes de con- 
versation, comme le ministre le congédiait en se levant, 
il se décida à demander : 

— Son Excellence pourrait-elle me désigner les per- 
sonnes...? 

— Oh! arrêtez qui vous voudrez!... Je ne puis pas 
m'occuper de ces détails. Je serais débordé. Et partez 
ce soir, procédez aux arrestations dès demain... Ah ! 
pourtant, je vous conseille de frapper haut. Vous avez 
bien là-bas des avocats, des négociants, des pharmaciens, 
qui s'occupent de politique. Coffrez-moi tout ce monde- 
là. Ça fait plus d'effet. 

Le préfet se passait la main sur le front, d'un geste 
anxieux, fouillant déjà sa mémoire, cherchant des avo- 
cats, des négociants, des pharmaciens. Il hochait tou-, 
jours la tête d'un air d'approbation. Mais Rougon ne 
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fut sans doute pas satisfait de son attitude hésitante. 

— Je ne vous cacherai pas, reprit-il, que Sa Majesté 
«st très-mécontente en ce n^oment du personnel admi- 
nistratif. Il pourrait y avoir bientôt un gra»d mouvement 
préfectoral. Nous avons besoin d'hommes très-déyonés, 
dans les circonstances graves où nous sommes. 

Ce fut comme un coup de fouet. 

— Son Excellence peut compter sur moi, s'écria le 
préfet. J'ai déjà mes hommes; il y a un pharmacren à 
Péronne, un marchand de drap et un fabricant de pa- 
pier à DouUens; quant aux avocats, ils ne manquent pas, 
c'est une peste... Oh ! j'assure à Son Excellence que je 
trouverai les douze... Je suis un vieux serviteur de 
l'empire. 

Il parla encore de sauver le pays, et s'en alla, en sa- 
luant très-bas. Le ministre, derrière lui, balança son 
grand corps d'un air de doute; il ne croyait pas aux 
petits hommes. Sans se rasseoir, il barra la Somme d'un 
trait rouge sur la liste. Plus des deux tiers des départe- 
ments se trouvaient déjà bairés. Le cabinet gardait le 
silence étouffé de ses tentures vertes mangées par la 
poussière, l'odeur grasse dont l'embonpoint de Rougon 
semblait l'emplir. 

Quand il sonna Merle de nouveau, il s'irrita de voir 
<iue l'antichambre était toujours pleine. Il crut même 
reconnaître les deux dames, devant la table. 

— Je vous avais dit de congédier tout le monde, cria- 
t-il. Je sors, je ne puis recevoir. 

— Monsieur le directeur du Vœu naiionM est là, 
murmura l'huissier. 

Rougon l'avait oublié. Il noua les poings derrière son 
dos et donna l'ordre de l'introduire. C'était un homme 
d'une quarantaine d'années, mis avec une grande re^ 
cherche, la figure épaisse. 
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— Ah ! yioiÊ& foilàf monsiev, dit fe ministre d'une 
vwL rade. Il est imposable que les choses continuent 
sur un pareil pied, je vous en prénens! 

£t^ tout en mardumt, il aecaUa la presse de gros 
mots. Elle désorganisait, elle démoralisait, elle poussait 
à tous les désordres. Il préférait aux journalistes les 
brigands qui assassinent sur les grandes routes; on gué- 
rit d'un coup de p<Mgnard, tandis que les coups de 
plume sont empoisonnés; et il trouva d'autres comparai- 
sons encore plus saisissantes. Peu à peu, il se fouettait 
îu^-mème, il s'agitait furieusement, il roulait sa voix 
avec un fracas de tonnerre. Le directeur, resté debout,, 
baissait la tête sous Torage, la mine humble et conster- 
née. Il finit par demander : 

— Si Son Excellence daignait m'expliquer, je ne com- 
prends pas bien pourquoi,.. 

— Gomment, pourquoi ! s'écria Rougon exaspéré. 

Il se précipita, étala le journal sur son bureau, en 
montra les colonnes toutes balafrées à coups de crayon 
rouge. 

— Il n'y a pas dix lignes qui ne soient répréhensibles î 
Dans votre article de tête, vous semblez mettre en doute 
l'infaillibilité du gouvernement en matière de répres- 
sion. Dans cet entrefilet, à là seconde page, vous 
semblez faire une allusion à ma personne, en parlant 
des parvenus dont le triomphe est insolent. Dans vos 
faits divers, traînent des histoires ordurières, des atta- 
ques stupides contre les hautes classes. 

Le directeur, épouvanté, joignait les mains, tâchait 
de placer un mot. 

— Je jure à Son Excellence... Je suis désespéré que 
Son Excellence ait pu supposer un instant... Moi qui ai 
pour Son Excellence une si vive admiration... 

Mais Rougon ne l'écoutait pas. 
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— El le pis, monsieur, c'est que personn'e n'ignore 
les liens qui vous attachent à radministradon. Gomment 
les autres feuilles peuvent-elles nous respecter, si les 
journaux que nous payons ne nous respectent pas?... 
Depuis ce matin, tous mes amis me dénoncent ces abo- 
minations. 

Alors, le directeur cria avec Rougon. Ces articles-là 
ne lui avaient point passé sous les yeux. Mais il allait 
flanquer tous ses rédacteurs à la porte. Si Son Excel- 
lence le voulait, il communiquerait chaque matin à Son 
Excellence une épreuve du numéro. Rougon, soulagé, 
refusa; il n'avait pas le temps. Et il poussait le direc- 
teur vers la porte, lorsqu'il se ravisa. 

— J'oubliais. Votre feuilleton est odieux. . . Cette femme 
bien élevée qui trompe son mari, est un argument dé- 
testable contre la bonne éducation. On ne doit pas lais- 
ser dire qu'une femme comme il faut puisse commettre 
une faute. 

— Le feuilletion a beaucoup de succès, murmura le 
directeur, inquiet de nouveau. Je l'ai lu, je l'ai trouvé 
très-intéressant. 

— Ah! vous l'avez lu... Eh bien ! cette malheureuse 
^ a-t-elle des remords à la fm ? 

Le directeur battit des paupières, ahuri, cherchant à 
«e souvenir. 

— Des remords? non, je ne crois pas. 

Rougon avait ouvert la porte. Il la referma sur lui, en 
•criant : 

— Il faut absolument qu'elle ait des remords !... Exi- 
gez de l'auteur qu'il lui donne des remords ! 






Rougon avait écrit à Du Poizat et à M. Kahn, pour 
qu'on lui évitât l'ennui d'une réception oflicielle aux 
portes de Niort. Il arriva un samedi soir, vers sept heures, 
et descendit directement à la préfecture, avec Tidée de 
se reposer jusqu'au lendemain midi; il était Irès-las. 
Mais, après le dîner, quelques personnes vinrent. La 
nouvelle de la présence du ministre devait déjà courir la 
ville. On ouvrit la porte d'un petit salon, voisin de la salle^ 
à manger; un bout de soirée s'oi^anisa. Rougon, debout 
entre les deux fenêtres, fut obligé d'étouffer ses bâille- 
ments et de répondre d'une façon aimable aux compli- 
ments de bienvenue. 

Uil député du département, cet avoué qui avait Jiérité 
dé la candidature officielle de M. Kahn, parut le premier, 
effaré, en redingote et en pantalon de couleur ; et il s'ex- 
cusait, il expliquait qu'il rentrait à pied d'une de ses 
irmes, mais qu'il avait quand même voulu saluer tout 

suite Son Excellence. Puis, un petit homme gros et 
court se montra, sanglé dans un habit noir un peu juste, 
ganté de blanc, l'air cérémonieux et désolé. C'était le 
premier adjoint. Il venait d'être prévenu par sa bonne. 
Il répétait que monsieur le maire serait désespéré ; mon- 
sieur le maire , qui attendait Son Excellence le lendemain 
seulement, se .trouvait à sa propriété des Varades, à dix 

26 
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kilomètres. Derrière Tadjoint, défilèrent encore six mes- 
sietirs; grands pieds, grosses mains, larges figures mas- 
sives; le préfet les présenta comme des membres distingués 
de la Société de statistique. Enfin, le proviseur du lycée 
amena sa femme, une délicieuse blonde de vingt-huit ans^ 
une Parisienne dont les toilettes révolutionnaient Niort. 
Elle se plaignit de la province à Rougon, amèrement. 

Cependant, M. Kahn, qui avait dîné avec le ministre et 
le préfet, était très-questionné sur la solennité du len- 
demain. On devait se rendre à une lieue de la ville, dans 
le quartier dit des Moulins, devant l'eiitrée d'ua tnanel 
projeté pour le chemin de fer de Niort à Angers; et Ist 
Son Excellence le ministre de Tintérieur mettrait lui-^ 
même le feti à la première mine. Cela parut touchant* 
Roùgon faisait le bonhomme. H voidait simplement ho* 
noreri^ntreprisesi laborieuse d'un vieil ami. D'allleani^ 
il $e considérait comme le fils adopttf du département 
des Deux-Sèvres, qui l'avait autrefois envoyé à l'Àssem*- 
blée législative. A la vérité, le but de son voyage, vive*^ 
ment conseillé par Du Poizat, était de le montrer dans 
toute sa puissance à ses anciens électeurs, afin d'assuver 
complètement sa candidature, s'il lui fallait jamais ùb 
jour entrer au Corps législatif. 

Par Içs fenêtres du petit salon, on voyait la ville noire 
et endormie. Personne ne venait plus. On atait appris 
trop tard Tarrivée du ministre. Cela tournait au triomphe^ 
pour les gens zélés qui "se trouvaient là. Qs ne pariaient 
pas de quitter la place, ils se gonflaient dans la jmê 
d'être les premiers à posséder Son Excellence en petit 
comité. 'L'adjoint répétait plus haut, d'une voix dolente,, 
sous laquelle perçait une grande jubilation : 

— Mon Dieu ! que monsieur le maire va être contra- 
rié!... Et monsieur le président! et monsieur le procu- 
-'*"'• impérial î et tous ces messieurs ! ^ 
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• Vers neuf heures pourtant, on put croii^e que la ville , 
était dans Fantichanilyré. Il y «ut un bruit imposant de 
pas. Puis, un domestique vint dire que monsieur le 
commissaire central désirait présenter ses hommages à ~ 
Son Excellence. Et ce fut Gilquîn qui entra,- Gilqvki su- 
perbe, eh hffhit, portant des gants paille et des bottinee 
^e dhevreau. Du Poizat l'avait casé dans son département. 
€ilquin, très-convenable, ne gardait qu'un dandinement 
tm peu osé des épaules et la manie de ne pas se séparer 
de son chapeau; il tenait ce chapeau appuyé contre sa 
hanche, légèrémeat mïversé, dans une pose étudiée sur 
quelque gravure de tailleur. Il s'incHna devant Rougen, 
en murmurant avec une humilité exagérée : 

— Je^me rappelle au bon souvenir de Son Excellence, 
que j'ai en l'honneur de rencontrer plusieurs fois à 
Paris. 

Rougon sourit. Ils causèrent un instant. Gilquin passa 
ensuite dans la salle à manger, où l'on venait de servir 
le thé. H y trouva M. Khan, en train de revoir, sur un 
coin de la table, la liste des invitations pour le lende- 
main. Dans le petit salon, maintenant, on parlait de la 
grandeur du règne ; Du Poizat, delîout à côté de Rougon, 
«xàltait l'empire; et tous deux échangeaient des saints, 
eémme s'ils s'étaient félicités d'une œuvre personnelle, 
en face des Niortaîs béants d'une admiration respec- 
tueuse. 

— Sont-ils forts, ces màlins-là! murmura Gilquin, qui 
suivait la scène par la porte grande ouverte. 

Et, tout en versant du rhum dans son thé, il poussa 
ie coude de M. Kahn. Du Poizat, maigre et ardent, avec 
ses dents blanches mal rangées et sa face d'enfant fié- 
vreux, où le trîora^e avait mis une flamme, faisait rire 
4*aise Gilquin, <jui le trouvait « trèfr-réussi ». 

• — Hein? vous ne l'avez pas vu arriver dans le dépar- 
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icmenl? continua-t-il à" voix basse. Moi, j'étafs avec lui. 
Il tapait les pieds d'un air rageur en marchant. Allez, 
il devait en avoir gros sur le cœur contre les gens d'ici. 
Depuis qu'il est dans sa préfecture, il se régale à se ven- 
ger de son enfance. Et les bourgeois qui l'ont connu 
pauvre diable autrefois, n'ont pas envie aujourd'hui de 
sourire, quand il passe, je vous en réponds!... Oh! c'est 
un^ préfet solide, un homme tout à son aifaire. Il ne 
ressemble guère à ce Langlade que nous avons rem- 
placé, un garçon à bonnes fortunes, blond comme une 
iille.... Nous avons trouvé des phbtographies de dames 
très-décolletées jusque dans les dossiers du cabinet. 

Gilquin se tut un instant. Il croyait s'apercevoir que,, 
d'un angle du petit salon, la femme du proviseur ne le 
quittait pas des yeux. Alors, voulant développer les 
grâces de son buste, il se plia pour dire de nouveau à 
M. Kahn : 

— Vous a-t-on raconté l'entrevue de Du Poizat avec 
son père? Oh! l'aventure la plus amusante du monde!... 
Vous savez que le vieux est un ancien huissier qui 
a amassé un magot en prêtant à la petite semaine, et 
qui vit maintenant 'comme un loup, au fond d'une 
vieille maison en ruine, avec des fusils chargés dans 
son vestibule... Or, Du Poizat, auquel il a prédit vingt 
fois réchafaud, rêvait depuis longtemps de l'écraseï:. 
Ça entrait pour une bonne moitié dans son désir d'être 
'préfet ici... Un matin donc, mon Du Poizat endosse son 
pins bel uniforme, et, sous le prétexte de faire une tour* 
née, va frapper à la porte du vieux. On parlemente un 
bon quart d'heure. Enfin le vieux ouvre. Un petit vieil- 
lard blême, qui regarde d'un air hébété les broderies 
de l'uniforme. Et savez-vous ce qu'il a dit, tlès la se- 
conde phrase, quand il a su que son fils était préfet? 
« Hein ! Léopold, n'envoie plus toucher les contribua 
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lions! » Âu^ demeurant, ni émotion*, ni $urprise... Lors- 
que Du Poizat est revenu, il pinçait Les lèvres, la face 
blanche comme un linge. Cette tranquillité de son père 
l'exaspérait. En voilà un sur le dos duquel il ne montera 
jan^is! 

M. Kahn hochait discrètement la tête. Il avait remis 
la liste des invitations dans sa poche, il prenait à son 
lour une tasse de thé, en jetant des coups d'œil dans le 
salon voisin. 

— Rougon dort debout, dit-il. Ces imbéciles devraient 
bien le laisser aller se coucher. Il faut qu'il soit solide 
pour demain. 

— : Je ne l'avais pas revu, reprit Gilquin. Il a engraissé. 
Puis, il baissa encore la voix, il répéta : 

— Très-forts, ces gaillards !... Ils ont manigancé je 
ne sais quoi, au moment du grand coup. Moi, je les avais 
avertis. Le lendemain, patatras ! la danse a eu lieu tout^ 
de même. Rougon prétend qu'il est allé à la préfecture, 
où personne n'a voulu le croire. Enfin, ça le regarde, on 
n'a pas besoin d'en causer... Cet animal de Du Poizat 
m'avait payé un fameux déjeuner dans un café des bou- 
levards. Oh! quelle journée! Nous avons dû passer la 
soirée au théâtre; je ne me souviens plus bien, j'ai dormi 
deuxjours. 

Sans doute M. Kahn trouvait les confidences de Gilquin 
inquiétantes. Il quitta la salle à manger. Alors, Gilquin, 
resté seul, se persuada que la femme du proviseur, le re- 
gardait décidément. II rentra dans le salon, s'empressa 
auprès d'elle, finit par lui apporter du thé, des petits 
fours, de la brioche. Il était vraiment fort bien; il res- 
semblait à un homme comme il faut mal élevé, ce qui 
paraissait attendrir peu à peu la belle blonde. Cependant, 
le député démontrait la nécessité d'une nouvelle église 
h Niort,. radj<)ipl demandait un pont, le proviseur par- 
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lait d'agrandir les bâtiments du lycée, tandis que les six 
membres de la Société de statistique, muets, approuvaient 
tout de la tète. 

— Nous verrons demain, messieurs, répondait Ron- 
ron, les paupières à demi fermées. Je suis ici pour eon- 
naitre vos besoins et faire droit à vos requêtes. 

Dix heures sonnaient, lorsqu'un domestique vint Ske 
on mot au préfet, qui se pencha aussitôt à l'oreille du 
ministre. Celui-ci se hâta de sortir. Madame CkirreurTat- 
;tendait, dans une pièce voisine. Elle était avec une fille 
grande et mince, la figure fade, toute salie de taches de 
rousseur. 

— Comment ! vous êtes à Niort ! s'écria Roog9ii. 

— Depuis cette aprèsHnidi seulement, dit madame Cor- 
renr. Nous sommes descendues là, en face, place -de la 
Préfecture, à l'hètel de Paris. 

Et elle expliqua qu'elle arrivait de Coulonges, où elle 
avait passé deux jours. Puis, s'interrompant pour mon- 
trer la grande fille : 

— Mademoiselle Herminie Billecoq, qui a bien voulu 
m'accompagner. 

Herminie Billecoq fit une réverwice cérémonieuse. 
Madame Correur continua : 

— Je ne vous ai pas parlé de ce voyage, parce que vous 
m'auriez peut-^tre blâmée ; mais c'était plus fort que 
.moi, je voulais voir mon frère... Quand j'ai appris votre 
voyage à Niort, je suis accourue. Nous vous guettions, 
nous vous avons regardé entrer 'à la préfecture; seule- 
ment nous avons jugé préférable de nous présenter très- 
lard. Ces petites villes sont si méchantes ! 

Rougon approuva de la tête. Madame Correur, en effet, 
grasse, peinte en rose, habillée de jaune, lui semUait 
^compromettante en province. 

— Et vous avez vu votre fVère ? demànda-t-S. 
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— Ooi, oui, tiiurmi|ra4*elle, les -dénis çeirées, je l'ai 
^m. Madarme Maortoea» n'a pas osé noe mettre à la porte. 
Elle avait pris la petle, elle fafêaH brûler du sucre... Ce 
{Aixvre 'frère ! Je «avais qu'il était malade, niais ça m'a 
ÀDuné Uù coup tout de même de le veîr si -décharné, il 
fn*& promis de ne pas tne déshériter; cela s^aît con* 
irmek ses principes. Le testament est fait, la fortune 
«doit être partagée entre moi et madame Martiaeau.... 
JK'est-ce pas, Herminie? 

— La fortune doit être partagée, affirma la grande fille. 
Il Ta dit quand vous êtes entrée, il l'a répété quand il 
•votts a montré la porte. 0h ! c'est sûr ! je l'ai entendu. 

Cependant, Rougon poussait les deux femmes, en di- 
sant : 

— Eh bien, je suis enchanté ! Vous êtes plus tranquiUe 
maintenant. Mon Dieu, les querelles de famlHe, ça finit 
toujours par s'arranger... Allons, bonsoir. Je vais me 
coucher. 

Mais madame Correur l'arrêta. Elle avait tiré son mou- 
choir de la poche, eile se tamponnaU les yeux, prise 
d'rnie crise brusque de désespoir. 

— Ce ipaïuvre Martinean!... Il a été si bon, il m'a par- 
donné avec tant de simplicité 1... Si vous saviez, mon 
ami... C'est pour lui que je suis accourue, c'est pour vous 
^pplier en sa faveur... 

lies lâfrmes lui coupèrent la -voix. Elle sanglotait. Rou^ 
'gon,étonné, ne comprenant pas, regardait les deuxfem- 
•mse. Mademoiselle Herminie BiUecoq, eUe aussi, pleurait, 
mais plus disorèt^ment; elle était très-sensible, elle avait 
fl*attendrissement contagieux. Ce fut elle -qui put balba- 
itier la preonère : 

— Mofisieur Martineau s'est compromis dans la poli- 
tique. 

Alors, madame Gorreûr se mita parl^ avec ToIubUité. 
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— Vops VOUS souvenez, > je vous ai témoignée des . 
craintes, un jour. J'avais un pressentiment... Martineau 
devenait républicain. Aux dernières élections, il s'était 
exalté et avait fait une propagande acharnée pour le caa- 
didat de l'opposition. Je connaissais des détails que je 
ne veux pas dire. Enfin, tout cela devait mal tourner*.. 
Dès mon arrivée à Coulonges, au Lion d'or, où nou^ 
avons pris une chambre, j'ai questionné les gens, j'en ai 
appris encore plus long. Martineau a fait toutes les bê- 
tises. Ça n'étonnerait personne dans le pays, s'il étaitar- 
rêté. On s'attend à voir les gendarmes remmener d'un 
jour à l'autre... Vous pensez quelle secousse pour moi ! 
-Et j'ai songé à vous, mon ami... 

De nouveau, sa voix s'éteignit dans des sanglots. Bou- 
gon cherchait à la rassurer. Il parlerait de l'affaire à Du 
Poizat, il arrêterait les poursuites, si elles étaient com- 
mencées. Même il laissa échapper cette parole : 

-^ Je suis le maître, allez dormir tranquille. 
- Madame Correur hochait la tête, en roulant son mou- 
choir, les yeux sèches. Elle finit par reprendre à demi* 
voix : 

— Non, non, vous ne savez pas. C'est plus grave que 
vous ne croyez... Il mène madame Martineau à la messe 
et reste à la porte, en affectant de ne jamais mettre le 
pied dans l'église, ce qui est un sujet de scandale chaque 
dimanche. Il fréquente un ancien avocat retire Ik-bas, 
un homme de 48, avec lequel on l'entend pendant des 
heures parler de choses terribles. On a souvent aperçu 
des hommes de mauvaise mine se glisser la nuit dajis 
son jardin, sans doute pour venir prendre un mot d'ordre. 

A chaque détail, Rougon haussait les épaules; mais 
mademoiselle Herminie Billecoq ajouta vivement, comme 
fâchée d'une telle tolérance : 

-—Et les lettres qu'il reçoit de tous les pays, av^c des 
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cachets rouges; c'est le facteuv qui nous a dit cela. II né 
voulait pas parler, il était tout pâle. Nous avons dû lui 
donner vingt sous... Et son dernier voyage, il y a un 
mois. II est resté huit jours dehors, sans que personne 
dans le pays puisse encore savoir aujourd'hui où il est 
allé. La dame du Lion d'or nous a assuré qu'il n'avait 
pas même emporté de malle. 

— Herminie, je vous en prie ! dit madame Correùr 
d'un air inquiet. Martineau est dans d'assez vilains draps. 
Ce n'est pas à nous de le charger. 

Rougon battait des paupières , en examinant tour à 
tour les deux femmes. Il devenait très-grave. 

— S'il est si compromis que cela... murmura-t-il. 

Il crut voir une flamme s'allumer dans les yeux trou-^ 
Mes de madame Correur. Il continua : 

— Je ferai mon possible, mais je ne promets rien. 

— Ah! il est perdu, il est bien perdu! s'écria ma- 
dame Correur. ^e le sens, voyez-vous... Nous ne voulons 
rien dire. Si nous vous disions tout... 

Elle s'interrompit pour mordre son mouchoir. 

— Moi qui ne l'avais pas vu depuis vingt ans! Et 
je le retrouve pour ne le revoir jamais peut-être!... Il a 
été si bon, si bon! 

Herminie eut un léger balancement des épaules. Elle 
faisait à Rougon des signes, pour lui donner à entendre 
qu'il fallait pardonner au désespoir d'une sœur, mais que 
le vieux notaire était le pire des gredins. 

— A votre place, reprit-elle, je dirais tout. Ça vau- 
drait mieux. 

Alors, madame Correur parut se décider à un grand 
effort. Elle baissa encore la voix. 

— Vous vous rappelez les Te Deum qu'on a charités 
partout, quand l'empereur a été si miraculeusement 
éauvé, devant l'Opéra... Eh bien, le jour où l'on a chanté 



le te Deum à Gouloriges^ ua voisin a demandé à Mar* 
tkieau s'il n'allait pas à l'église, et ce malheureux a ré- 
pondu : « Pourquoi faire, à l'église? Je^me moque bien 
de l'empereur! » 

— € Je me moque bien de l'empereur ! » répéta ma- 
demoiselle Herminie Billecoq d'un air consterné. 

— Comprenez-vous mes craintes maintenant, con- 
tinua l'ancienne maîtresse d'hôtel. Je vous l'ai dit, ça 
n'étonnerait personne dans le pays s'il était arrêté. 

En prononçant cette phrase, elle regardait Rougon 
fixement. Celui-ci ne parla pas tout de suite. Il semblait 
interroger une dernière fois cette grosse face molle, où 
des yeux pâles clignotaient sous les rareà poils blonds 
des sourcils. Il s'arrêta un instant au cou gras et blanc. 
Puis, il ouvrit les bras, il s'écria : 

— - Je ne puis rien, je vous assure. Je ne suis pas le 
maître. 

Et il donna des raisons. Il se faisait un scrupule, 
disait-il, d'intervenir dans ces sortes d'affaires. Si la 
justice se trouvait saisie, les choses devaient avoir leur 
cours. Il aurait préféré ne pas connaître madame Cor- 
reur, parce que son amitié pour elle allait lui lier tes 
mains; il s'était juré de ne jamais rendre certains ser- 
vices à ses amis. Enfin, il se renseignerait. Et il cherchait 
à la consoler déjà, comme si son frère était en rottte 
pour quelque colonie. Elle baissait la tête, elle avait de 
petits hoquets qui secouaient l'énorme paquet de cheveux 
blonds dont elle chargeait «a nuque. Pourtant, elle se 
calmait. Comme elle prenait congé, elle poussa Her- 
minie devant elle, en disant : 

— Mademoiselle Herminie Billecoq... Je vous l'ai 
présentée, je crois. Pardonnez, j'ai la tête si malade!... 
C'est cette demoiselle que nous sommes parvenus i 
doter. L'officier, son séduciteur, n'a pu encore l'épousert 
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à cause des formalités cpi sont interminables.., Remêr^ 
eies San Skcellenoe, ma chère. . 

La grande fîlle remercia en rougissant, avec la mine 
d'une innocente devant laquelle on a lâché un gros mot» 
Ibdame Correur la laissa sortir la première ; puis, ser» 
lant follement la main de Rougon, se penchant vers lui, 
elle ajouta : 

— Je compte sur vous, Eugène. 

Quand le ministre revint dans. le petit salon, il 1& 
trouva vide. Du Poizat avait réussi à congédier le député^ 
le .premier adjoint et les six membres de la Société de 
sftatistique.. M. Kahn lui«-mème était parti, après avoir 
fds rendez-vous pour le lendemaifl, à dix heures. Il ne*, 
restait dans la salle à manger que la femme du proviseuf 
et Gilquin, qui mangeaient des petits fours, en causant 
de Paris; Gilquin roulait des yeux tendres, parlait, 
des courses, du Salon de peinture, d'une première re- 
présentation à la Comédie française, avec l'aisance d'uB 
hoinme auquel tous les mondes étaient familiers. Pen- 
dant ce temps, le proviseur donnait à voix basse au préfet 
desi renseignements sur un professeur de quatrième 
soupçonné d'être répubhcain. Il était onze heures. On 
se leva, on salua Son Excellence ; et Gilquin se retirait 
avec le proviseur et sa femme, en offrant son bras à^ 
cette dernière, lorsque Bougon le retint. 

— Monsieur le cominissaire central, un mot, je vous 
prie. 

Puis, lorsqu'ils furent seuls, il s'adressa à la fois au 
commissaire et au préfet. 

— Qu'est-ce donc que l'affaire Martineau?... Cet 
homme est-il réellement très-compromis? 

Gilquin eut un sourire. Du Poizat fournit quelques 
renseignemenls. 

— Mon Dieu, je ne pensais pas à lui. On Ta dénoncé. 
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J*ai reçu des lettres... Il est certaia qu'il s'occupe de 
4)X)litique. Mais il y a déjà eu quatre arrestation» dans le 
département. J'aurais préféré, pour arriver s^u nombre de 
cinq que vous m'avez fixé, faire coffrer un professeur de 
quatrième qui lit à ses élèves des livres révolutionnaires. 

— J'ai appris des faits bien graves, dit sévèrement 
Rougon. Les larmes de sa sœur ne doivent pas sauver 
ce Martineau, s'il est vraiment si dangereux. Il y a là 
une question de salul^ public. 

. Et se tournant vers Gilquin : 

— Qu'en, pensez-vous ? 

-^ Je procéderai demain à l'arrestation, répondit 
celui-ci. Je connais tftule l'affaire. J'ai vu madame Cor- 
reur à l'hôtel de Paris, où je dîne d'habitude. 

Du Poizat ne fit aucune objection. Il tira un petit 
carnet de sa poche, biffa un nom pour en écrire un 
autre au-dessus, tout en recommandant au commissaire 
central de faire surveiller quand même le professeur de 
quatrième. Rougon accompagna Gilquin jusqu'à la porte. 
Il reprit : 

— Ce Martineau est un peu souffrant, je crois. Allez 
en personne à Coulonges. Soyez très-doux. 

Mais Gilquin se redressa d'un air blessé. Il oublia 
tout respect, il tutoya Son Excellence. 

— Me prends-tu pour un sale mouchard! s'écria-t-^il. 
Demande à Du Poizat l'histoire de ce pharmacien que 
j'ai arrêté au lit, avant-hier. Il y avait, dans le lit, la 
femme d'un huissier. Personne n'a rien su... J'agis tou- 
jours en homme du monde. 

Rougon dormit neuf heures d'un sommeil profond. 
Quand il ouvrit les yeux le lendemain, vers huit heures 
et demie, il fit appeler Du Poizat, qui arriva, un cigare 
aux dents, l'air Irès-gai. Ils causèrent, ils plaisantèrent 
comme autrefois, lorsqu'ils habitaient chez madame Mé- 
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lanie Correur, et qu'ils allaient se réveiller, le raatin^ 
avec des tapes sur leurs cuisses nues. Tout en se débar- 
bouillant, le ministre dematida au préfet des détails stfr 
le pays, les histoires des fonctionnaires, les besoins des 
uns, les vanités des autres. Il voulait pouvoir trouver 
pour chacun une phrase aimable. 

. — N'ayez pas peur, je vous soufflerai ! dit Du Poizat 
en riant. 

Et, en quelques mots, il le mit au courant, il le ren* 
seigna sur les personnages qui rapprocheraient. Rougon, 
parfois, lui faisait répéter un fait pour le mieux caser 
dans sa mémoire. A dix heures, M. Kahn arriva. Ils 
déjeunèrent tous les trois, en arrêtant les derniers 
détails de la s4)lennité. Le préfet ferait un discours; 
i\f. Kahn aussi. Rougon prendrait la parole le dernier. 
Mais il serait bon de provoquer un quatrième discours. 
Un instant, ils songèrent au maire; seulement Du Poizat 
le trouvait trop bête, et il conseilla de choisir l'ingénieur 
en chef des ponts et chaussées, qui se trouvait natu- 
rellement désigné, mais dont M. Kahn craignait l'esprit 
critique. Enfin, ce dertiier, en sortant de table, emmena 
le ministre à l'écart, pour lui indiquer les points sur 
lesquels ir serait heureux de le voir insister, dans son . 
discours. 

Le rendez-vous était pour dix heures et demie, à la 
préfecture. Le maire et le premier adjoint se présen- 
tèrent ensemble; le maire balbutiait, était au désespoir . 
de ne s'être pas trouvé à Niort, la veille ; tandis que le pre- 
mier adjoint affectait de demander à Son Excellence si 
elle avait passé une bonne nuit, si elle se sentait remise 
de sa fatigue. Ensuite, parurent le président du tribunal 
civil, le procureur impérial et ses deux substituts, l'in- 
génieur en chef des ponts et chaussées^ que suivirent à: 
la file le receveur général, le directeur des cohtributioils 

'27 
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. directes Jet le consenraleur des hypothèques. Plusieurs 
de ces messieurs étaient atec leurs. daines. La femme du 
proviseur, la jolie blonde, TèUie d'une toilette bleu 
ciel du plus piquant effet, causa une grosse émotion ; 
elle pria Son Excellence d'excuser son mari, retenu au 
lycée par une attaque de goutte, qui l'avait pris la veille 
au soir en rentrant. Cependant, d'autres persounages 
arrivaient : le colonel du 78° de ligne caserne à Niort,» 
le président du tribunal de commerce, les deux juges 
de paix de la ville, le conservateur des eaux et forêts ac- 
compagné de ses trois demoiselles, des conseillers muni- 
cipaux, des délégués de la Chambre consultative ^ des 
arts et (nanufactures, de la Société de statistique et du 
Conseil des prud'hommes. 

La réception avait lieu dans le grand salon de la' pré^ 
fecture. Du Poizat faisait les présentations. Et le noinis^ 
tre, souriant, plié en deux, accueillait chaque personne 
en vieille connaissance. Il savait des particularités éton- 
nantes sur chacune d'elles. Il parla au procureur impé- 
rial, très-élogieusement, d'un réquisitoire prononcé 
dernièrement par lui dans une affaire d'adultère; il 
demanda d'une voix émue au directeur des contributions 
directes des nouvelles de madame, alitée depuis deux 
mois ; il retint un instant le colonel du 78^ de ligne, 
pour lui montrer qu'il n'ignorait pas les brillantes études 
de son fils à Saint-Cyr; il causa chaussure avec un 
conseiller municipal qui possédait de grands ateliers de 
cordonnerie, et entama avec le conservateur des hypo- 
thèques, archéologue passionné, une discussion sur une 
pierre druidique découverte la semaine précédente. 
Quand il hésitait, cherchant la phrase. Du Poizat venait 
à son aide, d'un mot habilement soufflé. D'ailleurs, il 
gardait un aplomb superbe. 

Comme le président du tribunal de commerce entrait 
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et s'inclinait devant lui, il s'écria d^unô ^oix affable : 

— Vous êtes seul, monsieur le président? J'espère 
bien que vous amènerez madame au banquet, ce soir... 

Il s'arrêta, en voyant autour de lui l'embarras des 
figures. Du Poizat clignait terriblement les paupières. 
Alors, il se souvint que le président du tribunal de com- 
merce vivait séparé de sa femme, à la suite de certains 
faits scandaleux. Il s'était trompé, il avait cru parier à 
Tautre^ président, au président du tribunal civil. Cela ne 
troubla en rien son aplomb. Souriant toujours, sans 
chercher à revenir sur sa maladresse, il reprit d'un air 
fin : 

— J'ai une bonne nouvelle à vous annoncer, mon- 
sieur. Je sais que mon collègue le garde des sceaux 
vous a porté pourla décoration... C'est une indiscrétion. 
Gardez-moi le secret. 

Le président du tribunal de commerce devint très- 
rouge. Il suffoquait de joie. Autour de lui, on s'empres- 
sait, on le félicitait ; pendant que Rougon prenait note 
mentalement de cette croix donnée avec tant d'à-propos, 
pour ne pas oublier d'avertir son collègue. C'était le 
mari trompé qu'il décorait. Du Poizat eut un sourire 
d'admiration. 

Cependant, il y avait une cinquantaine de personnes 
dans le grand salon. On attendait toujours, les visages 
muets, les regards gênés. 

— L'heuje avance, on pourrait partir, murmura le mi- 
nistre. 

îtais le préfet se pencha, lui expliqua que le député, 
l'ancien adversaire de M. Kahn, n'était pas encore là. 
, Enfin celui-ci entra, tout suant ; sa montre avait dû s'ar- 
rêter, il n'y comprenait rien. Puis, voulant rappeler de- 
vant tous sa visite de la veille, il commença une phrase : 

— Comme je le disais hier soir à Votre Excelknce...' 
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Et il marcha à côté de Rougon, en lui annonçant qu'il 
retournerait le lendemain matin àParis.Le congé dePâques 
avait pris fin le mardi, la session était rouverte. Mais il 
avait cru devoir rester quelques jours de plus à Niort, 
pour faireles honneurs du département à Son Excellence. 

Tous les invités étaient descendus dans la cour de la 
préfecture, où une dizaine de voilures, rangées aux deux 
côtés du perron, attendaient. Le ministre monta avec le 
député, le préfet et le maire, dans une calèche qui prit 
la tête. Le reste des invités s'empila le plus hiérarchi- 
quement possible; il y avait là deux autres calèches, 
trois victorias et des chars-à-bancs à six et à huit 
places. Dans la rue de la Préfecture^ le défilé s'organisa. 
On partit au petit trot. Les rubans des dames s'envo- 
laient, tandis que leurs jupes débordaient par-dessus les 
portières. Les chapeaux noirs des messieurs miroitaient 
au soleil. Il fallut traverser tout un bout de la vill^.Le 
long des rues étroites, le pavé aigu secouait rudement 
les voitures qui passaient avec un bruit de ferraille. Et 
à toutes les fenêtres, sur toutes les portes, les Niortais 
saluaient sans un cri, cherchant Son Excellence, très- 
surpris de voir la redingote bourgeoise du ministre à 
côté de riiabit brodé d'or du préfet. 

Au sortir de la ville, on roula sur une large promenade 
plantée d'arbres magnitiques. Il faisait très-doux; une 
belle journée d'avril, un ciel clair, tout blond de soleil. 
La route, droite et unie, s'enfonçait au milieu de jardins 
pleins de lilas et d'abricotiers en fleur. Puis, les champs 
s'élargirent en vastes cultures, coupées de loin en loin 
par un bouquet d'arbres. Dans les voitures, on causait. 

— Voici une filature, n'est-ce pas? dit Rougon, à 
l'oreille duquel le préfet se penchait. 
. Et s'adressant au n>aire, lui montrant le bâtiment de 
briques rouges, au bord de l'eau : 
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— Une filature qui vous appartient, je crois... On 
m'a parlé de votre nouveau système de cardage pour les 
laines. Je tâcherai de trouver un instant afin de visiter 
toutes ces merveilles. 

. Il demanda des détails sur la puissance motrice de la 
rivière. Selon lui, les moteurs hydrauliques, dans de 
bonnes conditions, avaient d'énormes avantages. ]Çt U 
émerveilla le maire par ses connaissances techniques. 
Los autres voitures suivaient, un peu débandées. Des 
^conversations arrivaient, hérissées de chiffres, au milieu 
xtu trot assourdi des chevaux. Un rire perlé sonna, qui 
Ht tourner toutes les tètes: c'était la femme du provisei^r, 
doutTombrelle venait de s'envoler ^ur un tas de cailloux. 
- — Vous possédez une ferme par ici, reprit Rougon en 
souriant au député. La voilà sur ce coteau, si je ne me 
trompe... Des prairies superbes! Je sais, d'ailleurs, qujê 
vous vous occupez d'élevage, et que vous avez eudes 
vaches couronnées, aux, derniers comices agricoles. 
. Alors, ils parlèrent bestiaux. Les prairies, trempées 
de soleil, avaient une douceur de velours vert. Toute 
une nappe de fleurs y naissaient. Des rideaux de grands 
peupliers ménageaient des échappées d'horizon, des 
coins de paysage adorables. Une vieille femme qui con- 
duisait un âne, dut arrêter la béte au bord du chemin^ 
pour laisser passer le cortège. Et l'âne se mit à braire, 
effaré par cette procession de voitures, dont les pan- 
neaux vernis luisaient dans la campagne. Les dames en 
toilette, les hommes gantés, tinrent leur sérieux. 

On monta, à gauche, une légère pente; puis, on re- 
descendit. On était arrivé. C'était un creux dans les 
terres, le cul-de-sac d'un étroit vallon, une sorte dç 
Irou étranglé entre trois . coteaux qui faisaient muraille. . 
De. la campagne environnante, en levant les yeux, on ne 
voyait, sur le ciel clair, que les carcasses crevées de deux 

27. 
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moulins en mine. Là, au fond, eu milieu d'un carré 
d^herbe, une tente était dressée, de la toile grise bordée 
d'un large galon rouge, avec des trophées de drapeaux, 
sur les quatre faces. Un millier de curieux venus à 
|ned, des bourgeois, des dames, des paysans du quar- 
tier, s^étageaient à droite, du côté de Tombre, le long 
4e ramphithéâtre formé par un des coteaux. Devant la 
tente, un détachement du 78^ de ligne se trouvait sous 
ies armes, en face des pompiers de Niort, dont le bel 
ordre était très-remarque; tandis que, au bord de la pe- 
'kmse, une équipe d'ouvriers, en blouses neuves, atten- 
daient, ayant à leur tète des ingénieurs boutonnés 
dans leurs redingotes. Dès que les voitures se montrèrent, 
la Société philharmonique de la ville, une société com- 
posée d'instrumentistes amateurs, se mit à jouer Tou- 
verture de la Dame blanche. 

— Vive Son Excellence! crièrent quelques voix, que 
le bruit des instruments étouffa. 

Rougon descendit de voiture. Il levait les yeux, il re- 
gardait le trou au fond duquel il se trouvait, {%ché de 
xsei étranglement de Thorizon, qui lui semblait rape- 
tisser la solennité. Et il resta là un instant dans Therbe, 
attendant un compliment de bienvenue. Enfin, H. Kahn 
accourut. Il s'était échappé de la préfecture aussitôt 
après le déjeuner; seulement il venait, par prudence, 
d'examiner la mine à laquelle Son Excellence devait 
mettre le feu. Ce fut lui qui conduisit le ministre jusqu'à 
la tente. Les invités suivaient. Il y eut un moment de 
confusion. Rougon demandait des renseignements. 

— Alors, c'est dans cette tranchée que doit s'ouvrir 
le tunnel? 

— Parfaitement, répondit M. Kahn. La première mine 
est creusée dans ce rocher rougeàtre, au Votre Excellence 
'vort un drapeau. 
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Lé coteau du fond, entamé à la pioche, montrait le 
roc. Des arbustes déracinés pendaient parmi les déblais. 
On avait seméde feuillages le sol de la tranchée. M. Kahn 
indiqua encore de la main le tracé delà voie ferrée, 
•que marquait une double file de jalons, alignant des 
bouts de papier blanc, au milieu des sentiers, des herbes, 
des buissons. C'était un coin paisible de nature à éven- 

. trcr. 
' Pourtant, les autorités avaient fini par se caser sous 
la lente. Les curieux, derrière, se penchaient, pour 

, voir entre les toiles. La Société philharmonique achevait 
l'ouverture de la Dame blanche, 

— Monsieur le ministre, dit tout à coup une voix aiguë 
qui vibra dans le silence, je tiens à remercier le premier 
Votre Excellence d'avoir bien voulu accepter l'invitation 
que nous nous sommes permis de lui adresser. Le dé- 
partement des Deux-Sèvres gardera un éternel souvenir... 
C'était Du Poizat qui venait de prendre la parole. Il 
se tenait à trois pas de Rougon, debout tous les deux;^ 

;<et, à certaines chutes de phrase cadencées, ils inclinaient 
légèrement la tète l'un vers l'autre. Il parla ainsi un 
quart d'heure, rappelant au ministre la façon brillante 
dont il avait représenté le département à l'Assemblée 
législative ; la ville de Niort avait inscrit son nom dans 
ses annales comme celui d'un bienfaiteur, et brûlait de 
lui témoigner sa reconnaissance en toute occasion. Du 
iPoizat s'était chargé de la partie politique et pratique. 
Par moments, sa voix se perdait dans le plein air. Alors, 
•on ne voyait plus que ses gestes, un mouvement régulier 
•de son bras droit; et le millier de curieux étages sur le 
•coteau, s'intéressaient aux broderies de sa manche, dont 
l'or luisait dans un coup de soleil. 

Ensuite, H. Kahn s'avança au milieu de la tente. Lui, 
■avait la voix très-grosse. Il aboyait certains mots. Le 
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fond du valloa formait écho et renvoyait les fias^ de 
phrase sur lesquelles il appuyait trop complaisammeat. 
Il conta ses longs efforts, les études, les démarches qu'il 
avait dû faire pendant près de quatre ans, pour doter 
le pays d'une nouvelle voie ferrée. Maintenant, toutes 
les prospérités allaient pleuvoir sur le déparlement; lès 
.champs seraient fertilisés, les usines doubleraient leur 
fabrication, la vie commerciale pénétrerait jusque dans 
les plus humbles villages; et il semblait, à l'entendre, 
que les Deux-Sèvres devenaient, sous ses mains élargies, 
une contrée de cocagne, avec des ruisseaux de lait et 
des bosquets enchantés, où des tables chargées de bonnes 
choses attendaient les passants. Puis, brusquement, 
il affecta une modestie outrée. On ne lui devait aucune 
gratitude, il n'aurait jamais mené à bien un aussi 
vaste projet, sans le haut patronage dont il était fier. 
Et, tourné vers Rougon, il l'appela « l'illustre ministre, 
le défenseur de toutes les idées nobles et utiles ». En 
terminant, il célébra les avantages financiers de l'affaire. 
A la Bourse, on s'arrachait les actions. Heureux les ren- 
tiers qui avaient pu placer leur argent dans une entre- 
prise à laquelle Son Excellence le ministre de l'intérieur 
voulait attacher son nom ! 

— Très-bien, très-bien! murmurèrent quelques invités. 

Le maire et plusieurs représentants de l'autorité ser- 
rèrent la main de M. Kalm, qui affectait d'être très-érau,. 
Au dehori, des applaudissements éclataient. La Société 
philharmonique crut devoir attaquer un pas redoublé; 
mais le premier adjoint se précipita, envoya un pompier 
pour faire taire la musique. Pendant ce temps, sous la 
tente, l'ingénieur en chef des ponts et chaussées hésitait, 
disait qu'il n'avait rien préparé. L'insistance du préfet 
le décida. M. Kahn, très-inquiet, murmura à l'oreille de 
ce dernier : 
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— Vous a¥ez ea^ tort. Il est mauvais comme la gale; 
L'ingénieur en chef était un homme long et maigre, 

qui avait de grandes prétentions à l'ironie. Il parlait len- 
tement, en tordant le coin de sa bouche, toutes les fois 
qu'il voulait lancer une épigramme. Il commença par 
écraser JM^. Ksîhn sous les éloges. Puis, les allusions mé- 
chantes arrivèrent. Il jugea en quelques mots le projet 
de chemin de fer, avec ce dédain des ingénieurs du 
gouvernement pour les travaux des ingénieurs civils^ 
Il rappela le contre-projet de la compagnie de l'Ouest, quj 
devait passer par Thouars, et insista, sans paraître y 
mettre de malice, sur le coude du tracé de M. Kahn, des- 
servant les hauts fourneaux de Bressuire. Le tout sans 
brutalité aucune, mêlé de phrases aimables, procédant 
par coups d'épingle, sentis des seuls initiés. Il fut pluç- 
cruel encore en finissant. Il parut regretter que « l'il- 
lustre ministre )^ vint se compromettre dans une affaire 
dont le côté financier donnait des inquiétudes à tous le^ 
hommes d'expérience. Il faudrait des sommes énormes; 
la plus grande honnêteté, le plus grand désintéressement 
seraient nécessaires. Et il laissa tomber cette dernière 
phrase, la bouche tordue : 

— Ces inquiétudes sont chimériques, nous sommes 
complètement rassurés en voyant, à la tête de l'entre- 
prise, un homme dont la belle situation de fortune et la 
haute probité commerciale sont bien connues dans le 
département. 

Un murmure d'approbation courut. Seules quelques 
personnes regardaient M. Kahn, qui s'efforçait de sou- 
rire, les lèvres blanches. Rougon avait écouté en fer- 
mant les paupières à demi, comme gêné par la grande 
lumière. Quand il les rouvrit, ses yeux pâles étaient 
devenus noirs. Il comptait d'abord parler très-briève- 
ment. Mais iLavait^ maintenant un des siens à défendrei: 
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Il Ht trois pas, se trouva an bord de k tente; et là^-avec 
un geste dont l'ampleur semblait s*adresser à toute la 
France attentive, il commença. 

— Messieurs, permettez- moi de franchir ces coteaux 
par la pensée, d'embrasser l'empire tout entier d'un 
coup d'œil, et d'élargir ainsi la solennité qui nous ras- 
semble, pour en faire la fête du labeur industriel et corn- 
mercijal. Au moment même où je vous parle, du nord 
au midi, on creuse des canaux, on construit des voies 
ferrées, on perce des montagnes, on élève des ponts... 

Un profond silence s'était fait. Entre les phrases, on 
entendait des souffles dans les branches, puis la voix haute 
d'une écluse, au loin. Les pompiers, qui luttaient de belle 
tenue avec les soldats, sous le soleil ardent, jetaient des 
regards obliques, pour voir parler le ministre, Sans tour^ 
ner le cou. Sur le coteau, les spectateurs avaient fini par 
se mettre à leur aise ; les dames s'étaient accroupies, 
après avoir étalé leur mouchoir à terre; deux mes- 
sieurs que le soleil gagnait, venaient d'ouvrir les 
ombrelles de leurs femmes. Et la voix de Rougon 
montait peu à peu. Il paraissait gêné au fond de 
ce trou, comme si le vallon n'eût pas été assez vaste 
pour ses gestes. De ses mains brusquement jetées en 
avant, il semblait vouloir déblayer l'horizon, autour de 
lui. A deux reprises, il chercha l'espace ; mais il ne 
rencontra en haut, au bord du ciel, que les moulins dont 
les carcasses éventrées craquaient au soleil. 

L'orateur avait repris le thème de M. Kahn, en l'a- 
grandissant. Ce n'était plus le département des Deux- 
Sèvres seulement qui entrait dans une ère de pros- 
périté miraculeuse, mais la France entière, grâce à 
l'embranchement de Niort à Angers. Pendant dix mi- 
nutes, il énuméra les bienfaits sans nombre dont les popu- 
lations seraient comblées. Il poussa les choses jusqu'à 
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\ pari^de la main de Dieu. Puis^ il répondit à l'iagénieur 

' en ehef; il ne discutait pas sian discours^ il n'y fakHÛt 

!^ aucune allusion; il disait simplement le contraire de ee 

qu'il avait dit, insistant sur le dévouement de M. Kjdniy 

. le montrant mocleste, désintéressé, grandiose. Le c6t6 

financier de l'entreprise le laissait plein de sérénité.. B 

souriait, il entassait d'un geste rapide^ des monceaux 

d'or. Alors, des bravos lui coupèrent la voix. 

-^ Messieurs, un dernier mot, dit-il sçrès s'étc« 
essuyé les lèvres avec son mouchoir. 

Le dernier mot dura un quart d'heure. Il se grisait, 
il s'engageait plus qu'il n'aurait voulu. Même à ht pé- 
roraison, comme il en était à la grandeur da règne, 
célébrant la haute intelligence de l'empereur, il laissa 
entendre que Sa Majesté patronnait d'une façon parti*» 
Cttlièrel'einbranchementde Niort à. Angers. L'entreprise 
devenait une affaire d'État. 

Trois salves d'applaudissements retentirent. Un vol 
de corb^ux, volant dans le ciel pur, à une grande 
hauteur, s'effaroucha, avec des -croassements prolongés. 
Dès. la dernière phrase du discours, la Société philhar* 
monique s'était mise à jouer, sur un s^^nal parti de la 
tente; tandis que les dames, serrant leurs jupes, se rele** 
vaient vivement, désireuses de ne rien perdre du specr 
tacle. Cependant, autour de Rougon, les invités sou* 
riaient d'un air ravi. Le maire, le procureur impérial, le 
ccdonel du 78"* de ligne, hochaient la tète, en écoutant 
le député s'émerveiller à demi^voix, de façon à être' 
entendu du ministre. Mais le plus enthousiaste était sûre- 
ment l'ingénieur en chef des ponts et chaussées; il affçctg, 
une servilité extraordinaire^ la bouche tordue, coinuie 
foudroyé par les magnifiques paroles du grand homme 
— Si Son Excellence veut bien me suivre, dit M. Kabn^ 
dont la grosse face suait de joie.. 
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' C'était la fin. Son Excellence allait mettre le feu à- la 
première mine. Des ordres venaient d'être donnés à 
l'équipe d'ouvriers en blouses neuves. Ces hommes, pré- 
cédèrent le ministre et M. Kahn dans la tranchée, et se 
.rangèrent au fond, sur deux lignes. Un contre-maître 
tenait un bout de'corde allumé, qu'il présenta à Rougon. 
Les autorités, restées sous la tente, allongeaient le cou. 
Le public anxieux attendait. La Société philharmonique 
jouait toujours. 

— Est-ce que ça va faire beaucoup de bruit? demanda 
avec un sourire inquiet la femme du proviseur à l'un 
des deux substituts. 

— C'est selon la nature de la roche, se hâtade répondre 
le président du tribunal de commerce, qui entra dans 
des explications minéralogiques. 

— Moi, je me bouche les oreilles, murmura l'atnée 
des trois filles du conservateur des eaux et forêts. 

Rougon, la corde allumée à la main, au milieu de 
tout ce monde, se sentait ridicule. En haut, sur la 
crête des coteaux, les carcasses des moulins craquaient 
plus fort. Alors, il se hâla, mit le feu à la mèche, 
dont le contre-maître lui indiqua le bout, entre 
deux pierres. Aussitôt un ouvrier souffla dans une 
trompe, longuement. Toute l'équipe s'écarta. M. Kahn 
avait vivement ramené Son Excellence sous la tente, en 
montrant une sollicitude inquiète* 

— Eh bien, ça ne part donc pas? balbutia le conser- 
vateur des hypothèques, qui clignait les yeux d'anxiété, 
avec une envie folle de se boucher, les oreilles, comme 
les dames. 

L'explosion n'eut lieu qu'au bout de deux minute». 
On avait mis la mèche très-longue, par prudence. L'at* 
tente des spectateurs tournait à l'angoisse; tous les yeux, 
fixés sur la roche rouge, s'imaginaient la voir remuer; 
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des personnes nerveuses dirent que ça leur cassait la 
poitrine. Enfin, il y eut un ébranlement sourd, la roche 
se fendit, pendant qu'un jet de fragments, gros comme 
les deux poings, montait dans la fumée. Et tout le 
monde s'en alla. On entendait ces mots, cent fois ré- 
pétés : 

— Sentez-vous la poudre? 

' Le soir, le préfet donna un dîner, auquel les autorités 
assistèrent. 11 avait lancé cinq cents invitations pour le 
bal qui suivit. Ce bal fut splendide. Le grand salon était 
décoré de plantes vertes, et l'on avait ajouté, aux quatre 
coins, quatre petits lustres, dont les bougies, jointes à cel- 
les du lustre central, jetaient une clarté extraordinaire. 
Niort ne se souvenait pas d'un tel éclat. Le flamboiement 
des six fenêtres éclairait la place de la Préfecture, ou 
plus de deux mille curieux se pressaient, les yeux en 
l'air, pour voir les danses. Même l'orchestre s'entendait 
si distinctement, que des gamins, en bas, organisaient 
des galops sur les trottoirs. Dès neuf heures, les dames 
s'éventaient, les rafraîchissements circulaient, les qua- 
drilles succédaient aux valses et aux polkas. Près de la 
porte, Du Poizat, très- cérémonieux, recevait les retar- 
dataires, avec un sourire. 

— Votre Excellence ne danse donc pas? demanda 
hardiment à Rougon la femme du proviseur, qui venait 
d'entrer, vêtue d'une robe de tarlatane semée d'étoiles 
tfor. 

Rougon s'excusa en souriant. Il était debout devant 
une fenêtre, au milieu d'un groupe. Et, tout en soute- 
nant une conversation sur la révision du cadastre, il je- 
tait au dehors de rapides coups d'œil. De l'autre côté de 
la place, dans la vive lueur dont les lustres éclairaient 
les façades, il venait d'apercevoir, à une des croisées 
de l'hôtel de Paris, madame Correur et mademoiselle 
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Herminie Billecoq. Elles restaient là, regardant la fête, 
accoudées à la barre d'appui comme à la rampe d'une 
loge. Elles avaient des visages luisants, des cous nus et 
gonflés de légers rires, à certaines bouffées chaudes de 
la fête. 

Cependant, la femme du proviseur achevait le tour du 
grand salon, distraite, insensible à l'admiration que 
l'ampleur de sa longue jupe soulevait parmi les tout 
eunes gens. Elle cherchait quelqu'un du regard, sans 
cesser de sourire, d'un air languissant. 

— Monsieur le commissaire central n'est donc pas venu? 
finit-elle par demander à Du Poizat, qui la questionnait 
sur la santé de son mari. Je lui ai promis une valse. 

— Mais il devrait être là, répondit le préfet; je suis 
surpris de ne pas le voir... Il a eu une mission à rem- 
plir aujourd'hui. Seulement il m'avait promis d'être de 
retour à six heures. 

C'était vers midi, après le déjeuner, que Gilquin avait 
quitté Niort à cheval, pour aller arrêter le notaire Mar- 
tineau. Colilonges se trouvait à cinq lieues. 11 comptait 
y être à deux heures et pouvoir repartir vers les quatre 
heures au plus tard, ce qui lui permettrait de ne pas 
manquer le banquet, auquel il était invité. Aussi ne 
pressa-t-il pas l'allure de son cheval, se dandinant sur la 
selle, se promettant d'être très-entreprenant, le soir, au 
bal, avec cette personne blonde, qu'il jugeait seulement 
un peu maigre. Gilquin aimait les femmes grasses. A 
Coulonges, il descendit à l'hôtel du Lion d'or, où un 
brigadier et deux gendarmes devaient l'attendre. De cette 
façon, son arrivée ne serait pas remarquée ; on louerait 
une voiture, on (( emballerait }> le notaire, sans qu'une 
voisine se mit sur sa porte. Mais les gendarmes n'étaient 
pas au rendez-vous. Jusqu'à cinq heures, Gilquin les at- 
*'^"iit, jurant, buvant des grogs, regardant sa montre 
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i les quarts d'heure. Jamais il ne serait à Niort 
r le dîner. Il faisait seller son cheval, lorsque enfin 
brigadier parut, suivi de ses deux hommes. Il y 
t eu malentendu. 

- Bon, bon, ne vous excusez pas, nous n'avons pas 
;emps, cria furieusement le commissaire central, 
st déjà cinq heures un quart... Ëmpoig^nons notre 
vidu, et que cane traîne pas! Il faut que nous rou- 
s dans dix minutes. 

l'ordinaire, Gilquin était bon iiomme. Il se piquait, 
s ses fonctions, d'une urbanité parfaite. Ce jour-là, 
.'ait même arrêté un plan compliqué, afin d'éviter les 
)tions trop fortes au frère de madame Correur : ainsi 
Bvait entrer seul, pendant que les gendarmes se tien- 
ient, avec la voiture, à la porte du jardin, dans une 
le donnant sur la campagne. Mais ses trois heures 
tente au Lion d'or l'avaient tellement exaspéré, qu'il 
lia toutes ces belles précautions. 11 traversa le vil- 

et alla sonner rudement chez le notaire, à la porte 
la rue. Un gendarme fut laissé devant cette porte; 
tre fit le tour, pour surveiller les murs du jardin. Le 
imissaire était entré avec le brigadier. Dix à douze 
eux efl*arés regardaient de loin, 

la vue des uniformes, la servante qui avait ouvert, 
e d'une terreur d'enfant, disparut en criant ce seul 
, de toutes ses forces : 
-Madame! madame! madame! 
ne femme petite et grasse, dont la face gardait un 
id calme, descendit lentement l'escalier. 

- Madame Martineau, sans doute? dit Gilquin d'une 
rapide. Mon Dieu! madame, j'ai une triste mission 

mplir... Je viens arrêter votre mari. 

Ile joignit ses mains courtes, tandis que ses lèvres 

)lorées tremblaient. Mais elle ne poussa pas un cri. 



328 LES ROUGON-MAGQUART. 

Elle resta sur la dernière marche, bouchant Tescalier 
avec ses jupes. Elle voulut voir le mandat d'amener, 
demanda des explications, traîna les choses. 

— Attention! le particulier va nous filer entre les 
doigts, murmura le brigadier à l'oreille du commissaire. 

Sans doute elle entendit. Elle les regarda, de son air 
calme, en disant : 

— Montez, messieurs. 

Et elle monta la première. Elle les introduisit dans 
un cabinet, au milieu duquel M. Martineau se tenait de- 
bout, en robe de chambre. Les cris de la bonne venaient 
de lui faire quitter le fauteuil où il passait ses journées. 
Très-grand, les mains comme mortes, le visage d'une 
pâleur de cire, il n'avait plus que les yeux de vivants, 
des yeux noirs, doux et énergiques. Madame Martineau 
le montra d'un geste silencieux. 

— Mon Dieu ! monsieur, commença Gilquin, j'ai une 
triste mission à remplir... 

Quand il eut terminé, le notaire hocha la tête, sans 
parler. Un léger frisson agitait la robe de chambre dra- 
pée sur ses membres maigres. Il dit enfin, avec une 
grande politesse : 

— C'est bien, messieurs, je vais vous suivre. 
Alors, il se mit à marcher dans la pièce, rangeant 

les objets qui traînaient sur les meubles. Il changea de 
place un paquet de livres. Il demanda à sa femme une 
chemise propre. Le frisson dont il était secoué, devenait 
plus violent. Madame Martineau, le voyant chanceler, le 
suivait, les bras tendus pour le recevoir, comme on suit 
un enfant. 

— Dépéchons, dépêchons, monsieur, répétait Gil- 
quin. 

Le notaire fit encore deux tours; et, brusquement, ses 
mains battirent l'air, il se laissa tomber dans un fau- 
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n\y tordu, roidi par une attaque de paralysie. Sa 
Time pleurait à grosses larmes muettes. 
Gilquin avait tiré sa montre. 

— Tonnerre de Dieu! cria-t-il. 

11 était cinq heures et demie. Maintenant, il devait re- 
meer à être de retour à Niort pour le dîner de la pré- 
3ture. Avant qu'on eût mis cet homme dans une voi- 
re, on allait perdre au moins une demi-heure, 
tacha de se consoler en jurant bien de no pas man- 
ier le bal; justement il se souvenait d'avoir retenu la 
mme du proviseur pour la première valse. 

— C'est de la frime, lui murmura le brigadier à To- 
ille. Voulez-vous que je remette le particulier sur ses 
eds? 

Et, sans attendre la réponse, il s'avança, il adressa 
i notaire des exhortations pour l'engager à ne pas 
3mper la justice. Le notaire, les paupières closes, les 
vres amincies, gardait une rigidité de cadavre. Peu à 
îu, le brigadier se fâcha, en vint aux gros mots, finit 
ir abattre sa lourde main de gendarme sur le collet 
) la robe de chambre. Mais madame Martineau, si calme 
sque-là, le repoussa rudement, se planta devant son 
ari, en serrant ses poings de dévote résolue. 

— C'est de la frime, je vous dis! répéta le brigadier. 
Gilquin haussa les épaules. Il était décidé à emmener 
notaire mort ou vif. 

— Que l'un de vos hommes aille chercher la voiture 
1 Lion d'or, ordonna-t-il. J'ai prévenu l'aubergiste. 

Quand le brigadier fut sorti, il s'approcha de la fe- 
Hre, regarda complaisamment le jardin où des abrico- 
ers étaient en fleur. Et il s'oubliait là, lorsqu'il se 
întit touché à l'épaule. Madame Martineau, debout der- 
ère lui, l'interrogea, les joues séchées, la voix raffer- 
lie : 

m 28. 



330 LES ROUGON-MACQUART. 

— Cette voilure est pour vous, n'est-ce pas? Vous ne 
pouvez traîner mon mari à Niort, dans Télat où il se 
trouve. 

— Mon Dieu ! madame, dit-il pour la troisième fois^ 
ma mission est très-pénible... 

— Mais c'est un crime! Vous le tuez... Vous n'avez 
pas été chargé de le tuer, pourtant! 

— J'ai des ordres, répondit-il d'une voix plus rude, 
voulant couper court à la scène de supplications qu'il 
prévoyait. 

Elle eut un geste terrible. Une colère folle passa sur 
sa face de bourgeoise grasse, tandis que ses regards fai- 
saient le tour de la pièce, comme pour chercher quelque 
moyen suprême de salut. Mais, d'un effort, elle s'apaisa, 
elle reprit son attitude de femme forte qui ne comptait 
pas sur ses larmes. 

— Dieu vous punira, m3nsieur, dit-elle simplement^ 
après un silence, pendant lequel elle ne l'avait pas quitté 
des yeux. 

Et elle retourna, sans un sanglot, sans une supplica- 
tion, s'accouder au fauteuil où son mari agonisait. Gil- 
quin avait souri. 

A ce moment, le brigadier, qui était allé lui-même au 
Lion d'or, revint dire que l'aubergiste prétendait ne 
pas avoir pour l'instant la» moindre carriole. Le bruit de 
l'arrestation du notaire, très-aimé dans le pays, avait dû 
se répandre. L'aubergiste cachait certainement ses voi- 
tures; deux heures auparavant, interrogé parle commis- 
saire central, il s'était engagé à lui garder un vieux 
coupé, qu'il louait d'ordinaire aux voyageurs, pour des 
promenades dans les environs. 

— Fouillez l'auberge ! cria Gilquin repris par la fureur 
devant ce nouvel obstacle; fouillez toutes les mai- 

vs du village I... Est-ce qu'on se fiche de nous, à 
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la fin! On m'attend, je n'ai pas de temps à perdre... Je 
vous donne un quart d'heure, enfendez-vous ! 

Le brigadier disparut de nouveau, emmenant ses 
hommes, les lançant dans des directions différentes. Trois 
quarts d'heure se passèrent, puis quatre, puis cinq. Au 
bout d'une heure et demie, un gendarme se montra enfin, 
la mine longue : toutes les recherclies étaient restées sans 
résultat. Gilquin, pris de fièvre, marchait d'un pas sac- 
cadé, allant de la porte à la fenêtre, regardant tomber 
h jour. Sûrement on ouvrirait le bal sans lui; la 
femme du proviseur croirait à une impolitesse; cela le 
rendrait ridicule, paralyserait ses moyens de séduc- 
tion. Et, chaque fois qu'il passait devant le notaire, il 
sentait la colère l'étrangler; jamais malfaiteur ne 
lui avait donné tant d'embarras. Le notaire, plus, 
froid, plus blême, restait allongé, sans un mouve- 
ment. 

Ce fut seulement à sept heures passées que le bri- 
gadier reparut, l'air rayonnant. Il avait enfin trouvé Ift 
vieux coupé de l'aubergiste, caché au fond d'un hangar,, 
à un quart de lieue du village. Le coupé était tout at- 
telé, et c'était Tébrouement du cheval qui l'avait fait 
découvrir. Mais quand la voiture fut à la porte, il faJLut 
habiller M. Mardneau. Cela prit un temps fort long.TWa- 
dame Martineau, avec une lenteur grave, lui mit de& bas- 
blancs, une chemise blanche ; puis, elle le vêtit tout en> 
noir, pantalon, gilet, redingote. Jamais elle ne consentità: 
se laisser aider par ungendarme.Le notaire s'abandonnait; 
entre ses bras sans une résistance. On avait allumé- 
Mfie lampe. Gilquin tapait dans ses mains d'impatience^, 
tandis que le brigadier, immobile, mettait au plafond 
l'ombre énorme de son chapeau. 

— Est-ce fini, est-ce fini? répétait Gilquin. 

Madame Martineau fouillait un meuble depuis ei'nq 
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minutes. Elle en tira une paire de gants noirs, et les 
glissa dans la poche de M. Marlineau. 

— J'espère, monsieur, demanda- t-elle, que vous me 
laisserez monter dans la voiture? Je veux accompagner 
mon mari. 

— C'est impossible, répondit brutalement Gilquin. 
Elle se contint. Elle n'insista pas. 

— Au moins, reprit-elle, me permettrez-vous de le 
suivre? 

— Les routes sont libres, dit-il. Mais vous ne trou- 
verez pas de voilure, puisqu'il n'y en a pas dans le 
pays. 

Elle haussa légèrement les épaules et sortit donner un 
ordre. Dix minutes plus tard, un cabriolet stationnait à la 
porte, derrière le coupé. Il fallut alors descendre 
H. Hartineau. Les deux gendarmes le portèrent. Sa 
femme lui soutenait la tête. Et, à la moindre plainte 
poussée par le moribond, elle commandait impérieuse- 
ment aux deux hommes de s'arrêter, ce que ceux-ci fai- 
saient, malgré les regards terribles du commissaire. Il y 
eut ainsi un repos à chaque marche de l'escalier. Le no- 
taire était comme un mort correctement vêtu qu'on 
emportait. On dut l'asseoir évanoui dans la voiture. 

— Huit heures et demie! cria Gilquin, en regardant 
une dernière fois sa montre. Quelle sacrée corvée! Je 
n'arriverai jamais. 

C'était une chose dite. Bien heureux s'il faisait son 
entrée vers le milieu du bal. Il sauta à cheval en ju- 
rant, il dit au cocher d'aller bon train. En tète venait 
le coupé, aux portières duquel galopaient les deux 
gendarmes ; puis, à quelques pas, le commissaire cen- 
tral et le brigadier suivaient; enfin, le cabriolet où se 
trouvait madame Martineau, fermait la marche. La nuit 
était très-fraiche. Sur la route grise, interminable, au 
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milieu de la campagne endormie, le cortège passait , 
'^ avec le roulement sourd des roues et la cadence mono- 
tone du galop des chevaux . Pas une parole ne fut dite pen- 
dant le trajet. Gilqnin arrangeait la phrase qu'il pronon- 
cerait en abordant la femme du proviseur. Madame Harti- 
neau, par moments, se levait toute droite dans son cabrio- 
l let, croyant avoir entendu un râle ; mais c'était à peine si 
[ elle apercevait, en avant, la caisse du coupé, qui roulait, 
) noire et silencieuse. 

On entra dans Niort à dix heures et demie. Le com- 
missaire, pour éviter de traverser la ville, fit prendre par 
les remparts. Aux prisons, il fallut carillonner. Quand 
le guichetier vit le prisonnier qu'on lui amenait, si 
^ blanc, si roide, il monta réveiller le directeur. Celui-ci, 
un peu souffrant, arriva bientôt en pantoufles. Mais il se 
fâcha, il refusa absolument de recevoir un homme dans 
un pareil état. Est-ce qu'on prenait les prisons pour un 
hôpital? 

— Puisqu'il est arrêté maintenant, qu'est-ce que vous 
voulez qu'on en fasse? dit Gilquin, mis hors de lui par ce 
dernier incident. 

— Ce qu'on voudra, monsieur le commissaire, répon- 
* dit le directeur. Jô vous répète qu'il n'entrera pas ici. 

Je n'accepterai jamais une pareille responsabilité. 

Madame Martineau avait profité de la discussion pour 
monter clans le coupé, auprès de son mari. Elle proposa 
de le mener à l'hôtel. 

— Oui, à l'hôtel, au diable, où vous voudrez! cria 
Gilquin. J'en ai assez, à la fin ! Remportez-le! 

Pourtant, il poussa le devoir jusqu'à accompagner le 
notaire à l'hôtel de Paris, désigné par madame Martineau 
elle-même. La place de la Préfecture commençait à se 
vider; seuls des gamins sautaient encore sur les trot- 
toirs, tandis que des couples de bourgeois, lentenient, 
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se perdaient dans Tombre des rues voisines. Mais le 
fïambloiement des six fenêtres du grand salon éclairait 
toujours la place de la lueur vive du plein jour; l'or- 
chestre avait des voix de cuivre plus retentissantes; les 
dames, dont on voyait les épaules nues passer dans l'en- 
tre-bâillement des rideaux, balançaient leurs chignons, 
frisés à la mode de Paris. Gilquin,au moment où l'on mon- 
tait le notaire à une chambre du premier étage, aperçut, 
en levant la tête, madame Correur et mademoiselle Her- 
minie Billecoq, qui n'avaient pas quitté leur fenêtre. 
Elles étaient là, roulant leur cou, échauffées par les fu- 
mées de la fête. Madame Correur, cependant, avait dû voir 
arriver son frère, car elle se penchait, au risque de tom- 
ber. Sur un signe véhément qu'elle lui fit, Gilquin monta. 

Et plus tard, vers minuit, le bal de la préfecture at- 
teignait tout son éclat. On venait d'ouvrir les portes de 
la salle à manger, où un souper froid était servi. Les 
dames, très-rouges, s'éventaient, mangeaient debout, 
avec des rires. D'autres continuaient à danser, ne vou- 
lant pas perdre un quadrille, se contentant des verres 
de sirop que des messieurs leur apportaient. Une pous- 
sière lumineuse flottait, comme envolée des chevelures, 
des jupes et des bras cerclés d'or, qui battaient l'air. Il y 
avait trop d'or, trop de musique et trop de chaleur. 
Rougon, suffoquant, se hâta de sortir, sur un appel dis- 
cret de Du Poizat. 

A côté du grand salon, dans la pièce où il les avait 
déjà vues la veille, madame Correur et mademoiselle 
Herminie Billecoq l'attendaient, en pleurant toutes deux 
à gros sanglots. 

— Mon pauvre frère, mon pauvre Martineau î balbutia 
madame Correur, qui étouffait ses larmes dans son mou- 
choir. Ah! je le sentais, vous ne pouviez pas le sauver... 
Mon Dieu! pourquoi ne Tavez-vous pas sauvé? 
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Il voulût parler, mais elle ne lui en laissa pas le 
temps. 

— Il a été arrêté aujourd'hui. Je viens de le voir... 
Mon Dieu ! mon Dieu ! 

— Ne vous désolez pas, dit-il enfin. On instruira son 
affaire. J'espère bien qu'on le relâchera. 

Madame Correur cessa de se tamponner les yeux. Elle 
le regarda, en s'écriant de sa voix naturelle : 

— Mais il est mort! 

El elle reprit tout de suite son ton éploré, la figure 
-de^ nouveau au fond de son mouchoir. 

— Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre Martineau! 
Mort! Rougon sentit un petit frisson lui courir à fieur 

de peau. Il ne trouva pas une parole. Pour la première 
fois, il eut conscience d'un trou devant lui, d'un trou 
plein d'ombre, dans lequel, peu à peu, on le poussait. 
Voilà que cet homme était mort, maintenant! Jamais il 
n'avait voulu cela. Les faits allaient trop loin. 

— Hélas! oui, le pauvre cher homme, il est mort, 
racontait avec de longs soupirs mademoiselle Herminie 
Billecoq. Il paraît qu'on a refusé de le recevoir aux pri- 
sons. Alors, quand nous l'avons vu arriver à l'hôtel dans 
un si triste état, madame est descendue et a forcé la 
porte, en criant qu'elle était sa sœur. Une sœur, n'est*^ 
ce pas? a toujours le droit de recevoir le dernier sou- 
pir de son frère. C'est c% que j'ai dit à celte coquine de 
madame Martineau, qui parlait encore de nous chas- 
ser. Elle a bien été obligée de nous laisser mie place 
devant le lit... Oh! mon Dieu, c'a été fini très-vite. 11. 
n'a pas râlé plus d'une heure. 11 était couché sur le lit, 
tout habillé de noir; on aurait cru un notaire allant à 
un mariage. Et il s'est éteint comme une chandelle, avec 
une toute petite grimace. Ça n'a pas dû lui faire beau- 
coiip de mal. 
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— Est-ce que madame Martineau ne m'a pas cherché 
qijierelle, ensuite! conta à son tour madame Correur. Je 
ne sais pas ce qu'elle barbotait; elle parlait de Théritage, 
elle m'accusait d'avoir porté le dernier coup à mon 
frère. Je lui ai répondu : « Moi, madame, jamais je 
ne l'aurais laissé emmener, je me serais plutôt fait ha- 
cher par les gendarmes! > Et ils m'auraient hachée, 
comme je vous le dis... N'est-ce pas, Herminie? 

— Oui, oui, répondit la grande fille. 

— Enfin, que voulez-vous, mes larmes ne le ressus- 
citeront pas, mais on pleure parce qu'on a besoin de 
pleurer... Mon pauvre Martineau ! 

Rougon restait mal à l'aise. Il retira ses mains, dont 
madame Correur s'était emparée. Et il ne trouvait tou- 
jours rien à dire, répugné par les détails de cette mort 
qui lui semblait abominable. 

— Tenez! s'écria Herminie debout devant la fenêtre, 
on voit la chambre d'ici, là, en face, dans la grande 
clarté, la troisième fenêtre du premier étage, en partant 
de la gauche... Il y a une lumière derrière les rideaux. 

Alors, il les congédia, pendant que madame Correur 
s'excusait, l'appelait son ami, expliquait le premier 
mouvement auquel elle avait cédé, en venant lui appren- 
dre la fatale nouvelle. 

— Celte histoire est bien fâcheuse, dit-il à l'oreille 
de Du Poizat, lorsqu'il rentra dans le bal, la face encore" 
toute pâle, 

— Eh! c'est cet imbécile de Gilquin! répondit le pré- 
fet en haussant les épaules. 

Le bal flamblait. Dans la salle à manger, dont on 
apercevait un coin par la porte grande ouverte, le pre- 
mier adjoint bourrait de friandises les trois filles du 
conservateur des eaux et forêts; taudis que le colonel du 
78° de ligne buvait du punch, l'oreille tendue aux raéchan- 
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cetés de l'ingénieur en chef des ponts et chaussées, qui 
croquait des pralines. M. Kahn, près de la porte, répé- 
tait très-haut au président du tribunal civil son discours 
de Taprès-midi, sur les bienfaits de la nouvelle voie 
feirée, au miUeu d'un groupe compacte d'hommes graves, 
le directeur des contributions directes, les deux juges 
de paix, les délégués de la Chambre consultative d'agri- 
culture et de la Société de statistique, bouches béantes. 
Puis, autour du grand salon, sous les cinq lustres, une 
valse que l'orchestre jouait avec des éclats de trompette, 
berçait des couples, le fils du receveur général et la 
sœur du maire, 1 un des substituts et une demoiselle en 
bleu, l'autre des substituts et une demoiselle en rose. 
Mais un couple surtout soulevait un murmure d'admi- 
ration, le commissaire central et la femme du proviseur 
galamment enlacés, tournant avec lenteur; il s'était hâté 
d'aller faire une toilette correcte, habit noir, bottes ver- 
nies, gants blancs ; et la jolie blonde lui avait pardonné 
son retard, pâmée à son épaule, les yeux noyés de ten- 
dresse. Gilquin accentuait les mouvements de han- 
ches, en rejetant en arrière son torse de beau danseur 
de bals publics, pointe canaille dont le haut goût ravis- 
sait la galerie. Rougon, que le couple faillit bousculer, 
dut se coller contre un mur, pour le laisser passer, dans 
un flot de tarlatane étoilée d'or. 
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XI 



Rougon avait enfin obtenu pour Delestang le porte- 
feuille de Tagriculture et du commerce. Un matin, dans 
les premiers jours de mai, il alla rue du Cotisée prendre 
son nouveau collègue. Il devait y avoir conseil des mi- 
nistres à Saint-Cloud, où la cour venait de s'installer. 

— Tiens! vous nous accompagnez! dit-il avec sur- 
prise, en apercevant Clorinde qui montait dans le lan- 
dau tout attelé devant le perron. 

— Mais oui, je vais au conseil, moi aussi, répondit - 
elle en riant. 

Puis, elle ajouta d'une voix sérieuse, lorsqu'elle eut 
casé entre les banquettes les volants de sa longue jupe 
de soie cerise pâle : 

— J'ai un rendez-vous avec l'impératrice. Je suis 
trésorière d'une œuvre pour les jeunes ouvrières, à 
laquelle elle s'intéresse. 

Les deux hommes montèrent à leur tour. Delestang 
s'assit à côté de sa femme; il avait une serviette d'avo- 
cat, en maroquin chamois, qu'il garda sur les genoux. 
Rougon, les mains libres, se trouva en face de Clorinde. 
Il était près de. neuf heures et demie, et le conseil était 
pour dix heures. Le cocher reçut l'ordre de marcher 
bon train. Pour couper au plus court, il prit la rue 
Marbeuf, s'engagea dan« le quartier de Chaillot, que la 
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pioche des démolisseurs commençait à éventrer. C'étaient 
des rues désertes, bordées de jardins et de constructions 
en planches, des traverses escarpées qui tournaient sur 
elles-mêmes, d'étroites places de province plantées 
d*arbres maigres, tout un coin bâtard de grande ville se 
chauffant sur un coteau, au soleil matinal, avecdes villas 
et des échoppes à la débandade. 

— Est-ce laid, par ici ! dit Clorinde, renversée au fond 
du landau. 

Elle s'était tournée à demi vers son mari, elle l'exa- 
mina un instant, la face grave ; et, comme malgré elle, 
elle se mit à sourire. Delestang, correctement boutonné 
dans sa redingote, était assis avec dignité sur son séant, 
le corps ni trop en avant ni trop en arrière. Sa belle 
figure pensive, sa calvitie précoce qui lui haussait le 
front, faisaient retourner les passants. La jeune femme 
remarqua que personne ne regardait Rougon, dont le vi- 
sage lourd semblait dormir. Alors, maternellement, elle 
tira un peu la manchette gauche de son mari, trop en- 
foncée sous le parement. 

— Qu'est-ce que vous avez donc fait cette nuit?de- 
manda-t-elle au grand homme, en lui voyant étouffer des 
bâillements dans ses doigts. 

— J'ai travaillé tard, je suis harassé, murmura-t-il. Un 
tas d'affaires bêtes ! 

Et la conversation tomba de nouveau. Maintenant^ 
c'était lui qu'elle étudiait. Il s'abandonnait aux légères 
secousses de la voiture, sa redingote déformée par ses 
larges épaules, son chapeau mal brossé, gardant les 
marques d'anciennes gouttes de pluie. Elle se souvenait 
d'avoir, le mois précédent, acheté un cheval à un ma- 
quignon qui lui ressemblait. Son sourire reparut, avec 
une pointe de dédain. 

— Eh bien? dit-il, impatienté d'être examiné delasorte. 
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— Eh bien, je vous regarde! répondit-elle. Est-ce 
que ce n'est pas permis?... Vous avez donc peur qu'on 
ne vous mange ? 

Elle lança cette phrase d'un air provoquant, en mon- 
trant ses dents blanches. Mais lui, plaisanta. 
>- Je suis trop gros, ça ne passerait pas. 

— Oh ! si l'on avait bien faim ! dit-elle très-sérieuse- 
ment, après avoir paru consulter son appétit. 

Le landau arrivait enfm à la porte de la Muette. Ce 
fut, au sortir des ruelles étranglées de Chaillot, un élar- 
gissement brusque d'horizon dans les verdures tendres 
du Bois. La matinée était superbe, trempant au loin les 
pelouses d'une clarté blonde, donnant un frisson tiède à 
l'enfance des arbres. Ils laissèrent à droite le parc aux 
daims et prirent la roule de Saint-Cloud. Maintenant, la 
voiture roulait sur l'avenue sablée, sans une secousse, 
avec une légèreté et une douceur de traîneau glissant sur 
la neige. 

— Hein? est-ce désagréable, ce pavé! reprit Clorinde, 
en s allongeant. On respire ici, on peut causer... 
Est-ce que vous avez des nouvelles de notre ami Du 
Poizat? 

— Oui, dit Rougon. Il se porte bien. 

— Et est-il toujours content de son département? 

Il fit un geste vague, voulant se dispenser de répondre. 
La jeune femme devait connaître certains ennuis que le 
préfet des Deux-Sèvres commençait à lui donner par la 
rudesse de son administration. Elle n'insista pas, elle 
parla de M. Kahn et de madame Correur, en lui deman- 
dant des détails sur son voyage là-bas, d'un air de cu- 
riosité méchante. Puis, elle s'interrompit, pour s'écrier : 

— A propos î j'ai rencontré hier le colonel Jobelin et 
son cousin M. Bouchard. Nous avons parlé de vous... 
Oui, nous avons parlé de vous. 
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Il pliait les épaules, il ne disait toujours rien. Alors, 
elle rappela le passé. 

— Vous vous souvenez de nos bonnes petites soirées, 
rue Marbeuf. A présent, vous avez trop d'affaires, on 
ne peut plus vous approcher. Vos amis s'en plaignent. 
Ils prétendent que vous les oubliez... Vous savez, je dis 
tout, moi. Eh bien! on vous traite de lâcheur, mon 
cher. 

A ce moment, comme la voiture venait de passer 
entre les deux lacs, elle croisa un coupé, qui rentrait à 
Paris. On vit une face rude se rejeter au fond du coupé, 
sans doute pour éviter un salut. 

— Mais c'est voire beau-frère î cria Clorinde. 

— Oui, il est souffrant, répondit Rougon avec un sou- 
' rire. Son médecin lui a ordonné des promenades mati- 
nales. 

Et tout d'un coup, s'abandonnant, il continua, pen- 
dant que le landau filait sous de grands arbres, le long 
d'une allée à la courbe molle : 

— Que voulez-vous I je ne puis pourtant pas leur don- 
ner la luneî... Ainsi voilà Beulin-d'Orchère qui a fait le 
rêve d'être garde des sceaux. J'ai tenté l'impossible, j'ai 
sondé l'empereur sans pouvoir rien en tirer. L'empereur, 
]e crois, a peur de lui. Ce n'est pas ma faute, n'est-ce 
pas?... Beulin-d'Orchère est premier président. Cela 
devrait lui suffire, que diable! en attendant mieux. Et il 
évite de me saluer ! C'est un sot. 

Maintenant, Clorinde, les yeux baissés, les doigts 
jouant avec le gland de son ombrelle, ne bougeait plus. 
Elle le laissait aller, elle ne perdait pas une phrase. 

— Les autres ne sont pas plus raisonnables. Si le co- 
lonel et Bouchard se plaignent, ils ont grand tort, car 
j'ai déjà trop fait pour eux... Je parle pour tous mes 
amis. Ils sont une douzaine d'un joli poids sur mes 
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épaules î Tant qu'ils n'auront pas ma peau, ils ne se 
déclareront pas satisfaits. 
Il se tul, puis il reprit en riant avec bonhomie : 

— Bah ! s'ils en avaient absolument besoin, je la leur 
donnerais bien encore... Quand on a les mains ouvertes, 
il n'est plus possible de les refermer. Malgré tout le 
mal que mes amis disent de moi, je passe mes journées 
à solliciter pour eux une foule de faveurs. 

Et, lui touchant le genou, la forçant à le regarder : 

— Voyons, vous! Je vais causer avec l'empereur ce 
malin... Vous n'avez rien à demander? 

— Non, merci, répondit-elle d'une voix sèche. 

Comme il s'offrait toujours, elle se fâcha, elle l'ac- 
cusa de leur reprocher les quelques services qu'il avait 
pu leur rendre, à son mari et à elle. Ce n'étaiienl pas 
eux quilui pèseraient davantage. EUetermina, en disant: 

— A présent, je fais mes commissions moi-même. Je 
suis assez grande fille, peut-être! 

Cependant, la voiture venait de sortir du Bois. Elle 
traversait Boulogne, dans le tapage d'un convoi de 
grosses charrettes, le long de la Grande-Rue. Jusque-là, 
Delestang était resté au fond du landau, béat, les mains 
posées sur la serviette de maroquin, sans une parole, 
comme livré à quelque haute spéculation intellectuelle. 
Alors, il se pencha, il cria à Rougon, au milieu du 
bruit : 

— Pensez-vous que Sa Majesté nous retienne à dé- 
jeuner? 

Rougon eut un geste d'ignorance. Il dit ensuite : 

— On déjeune au palais, quand le conseil se prolonge. 
Delestang rentra dans son coin, où il parut de nouveau 

en groie à une rêverie des plus graves. Mais il se pencha 
une seconde fois, pour poser cette question : 

— Est-ce que le conseil sera très-chargé ce matin? 
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— Oui, peut-être, répondit Rougon. On ne sait ja- 
mais. Je crois que plusieurs de nos collègues doivent 
rendre compte de certains travaux... Moi, en tout cas, 
je soulèverai Ja question de ce livre pour lequel je suis 
en conflit avec la commission de colportage. 

— Quel livre? demanda vivement Clorinde. 

— Une ânerie, un de ces volumes qu'on fabrique 
pour les paysans. Cela s'appelle les Veillées du bon- 
homme Jacques. Il y a de tout là-dedans, du socialisme, 
de la sorcellerie, de l'agriculture, jusqu'à un article cé- 
lébrant les bienfaits de l'association... Un bouquin dan- 
gereux, enfin! 

La jeunB femme, dont la curiosité ne devait pas être 
satisfaite, battit des paupières en regardant son mari. 

— Vous êtes sévère, Rougon, déclara Delestang. J'ai 
parcouru ce livre, j'y ai découvert ,de bonnes choses ; 
le chapitre sur l'association e^ bien fait... Je serais 
surpris si l'empereur condamnait les idées qui s'y 
trouvent exprimées. 

Rougon allait s'emporter. Il ouvrait les bras, dans un 
geste de protestation. Et il se calma brusquement, 
comme ne voulant pas discuter; il ne dit plus rien, jetant 
des coups d'oeil sur le paysage, aux deux côtés de l'hori- 
zon. Le landau était alors au milieu du pont de Saint- 
Cloud ; en bas, toute moirée de soleil, la rivière avait des 
nappes dormantes d'un bleu pâle ; tandis que des files 
d'arbres, le long des rives, enfonçaient dans l'eau des 
ombres vigoureuses. L'immense ciel, en amont et en 
aval, montait, tout blanc d'une limpidité printanière, à 
peine teinté d'un frisson bleu. 

Lorsque la voiture se fut arrêtée dans la cour du châ- 
teau, Rougon descendit le premier et tendit la main à 
Clorinde. Mais celle-ci affecta de ne pas accepter ce 
soutien ; elle sauta légèrement à terre. Puis, comme il 
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réglait le bras tendu, elle lui donna un petit coup d'om- 
brelle sur les doigts, en murmurant: 

— Puisqu'on vous dit qu'on est grande fille! 

Et elle semblait sans respect pour les poings énormes 
du maître, qu'elle gardait longtemps autrefois dans ses 
mains d'élève soumise, afin de leur voler un peu de leur 
force. Aujourd'hui, elle pensait sans doute les avoir 
assez appauvris; elle n'avait plus ses cajoleries adora- 
bles de disciple. A son tour, poussée en puissance, elle 
devenait maîtresse. Quand Delestang fut descendu de 
voiture, elle laissa Rougon entrer le premier, pour souf- 
fler à l'oreille de son mari : 

— J'espère que vous n'allez pas l'empécber de patau- 
ger, avec son bonhomme Jacques. Vous avez là une 
bonne occasion de ne pas toujours dire comme lui. 

Dans le vestibule, avant de le quitter, elle l'enveloppa 
d'un dernier regard, s'inquiéta d'un bouton de sa redin- 
gote 'qui tirait sur l'étoffe; et, tandis qu'un huissier 
l'annonçait chez l'impératrice, elle les regarda dispa- 
raître, Rougon et lui, souriante. 

Le conseil des ministres se tenait dans un salon voisin 
du cabinet de l'empereur. Au milieu, une douzaine de 
fauteuils entouraient une grande table, recouverte d'un 
tapis. Les fenêtres, hautes et claires, donnaient sur la 
terrasse du château. Quand Rougon et Delestang entrè- 
rent, tous leurs collègues se trouvaient déjà réunis, à 
l'exception du ministre des travaux publics et du ministre 
de la mari:ic et des colonies, alors en congé. L'empe- 
reur n'avait pas encore paru. Ces messieurs causèrent 
pendant près de dix minutes, debout devant les fenêtres, 
groupés autour de la table. 11 y en avait deux de visages 
chagrins, qui se détestaient au point de ne jamais s'a- 
dresser la parole; mais les autres, la mine aimable, se 
mettaient à l'aise, en attendant les affaires graves. Paris 
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s'occupait alors de Tarrivée d'une ambassade venue du 
fond de l'extrême Orient, avec des costumes étranges et 
des façons de saluer extraordinaires. Le ministre des 
affaires étrangères raconta une visite qu'il avait rendue, 
la veille, au chef de cette ambassade; il se moquait fîiie- 
meot, tout en restant très-correct. Puis, la conversation 
tomba à des sujets plus frivoles; le ministre d'État 
fournit des nouvelles sur l'état véritable d'une danseuse 
de l'Opéra, qui avait failli se casser la jambe. Et même 
dans leur abandon, ces messieurs demeuraient en éveil 
et en défiance, cherchant certaines de leurs phrases, 
rattrapant des moitiés de mot, se guettant sous leurs 
sourires, redevenant subitement sérieux, dès qu'ils sef 
sentaient surveillés. 

— Alors, c'est une simple foulure? dit Deleslang, qui 
s'intéressait beaucoup aux danseuses. 

— Oui, une foulure, répéta le ministre d'État. La 
pauvre femme en sera quitte pour garder quinze jours 
la chambre... Elle est bien honteuse d'être tombée. 

Un petit bruit fit tourner les têtes. Tous s'inclinèrent; 
l'empereur venait d'entrer. Il resta un instant appuyé 
au dossier de son fauteuil. Et il demanda de sa voix 
sourde, lentement : 

— Elle va mieux? 

— Beaucoup mieux, sire, répondit le ministre en 
s'incUnant de nouveau. J'ai eu de ses nouvelles ce matin. 

Sur un gesle de l'empereur, les membres du conseil 
prirent place autour de la table. Ils étaient neuf; plu- 
sieurs étalèrent des papiers devant eux; d'autres se ren- 
versèrent, en se regardant les ongles. Un silence régna. 
L'empereur semblait souffrant; il roulait doucement les 
bouts de ses moustaches entre ses doigts la face éteinte. 
Puis, comme personne ne parlait, il parut se souvenir, 
il prononça quelques mots. 
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— Messieurs, la session du Corps léiçislalif va être 
close... 

Il fut d'abord question du budget, que la Chambre 
venait de voter en cinq jours. Le minisire des finances 
signala les vœux exprimés par le rapporteur. Pour la 
première fois, la Chambre avait des velléités de critique. 
Ainsi, le rapporteur souhaitait voir Tamorlissement 
fonctionner d'une façon normale et le gouvernement 
se contenter des crédits votés, sans recourir tou- 
jours à des demandes de crédits supplémentaires. 
D'autre part, des membres s'étaient plaints du peu de 
cas que le Conseil d'État faisait de leurs observations, 
quand ils cherchaient à réduire certaines dépenses ; un 
d'entre eux avait même réclamé pour le Corps législatif 
le droit de préparer le budget. ' 

— Il n'y a pas lieu, selon moi, de tenir compte de 
ces réclamations, dit le ministre des finances en ter- 
minant. Le gouvernement dresse ses budgets avec la 
plus grande économie possible; et cela est tellement 
vrai, que la commission a dû se donner beaucoup de 
mal pour arriver à retrancher deux pauvres millions... 
Toutefois, je crois sage d'ajourner trois demandes de 
crédits supplémentaires, qui étaient à l'étude. Un vire- 
ment de fonds nous donnera les sommes nécessaires, et 
la situation sera régularisée plus tard. 

L'empereur approuva' de la tête. Il paraissait ne pas 
écouter, les yeux vagues, regardant comme aveuglé la 
grande lueur claire tombant de la fenêtre du milieu, 
en face de lui. Il y eut de nouveau un silence. Tous les 
ministres approuvaient, après l'empereup. Pendant un 
instant, on n'entendit plus qu'un léger bruit. C'était le 
garde des sceaux qui feuilletait un manuscrit de quel- 
ques pages, ouvert sur la table. Il consulta ses collègues 
d'un regard. 
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'^^ — Sire, dit-il enfin, j ai apporté le projet d'un mé- 
moire sur la fondation d'une nouvelle noblesse... Ce 
sont encore de simples notes; mais j'ai pensé qu'il serait 
bon, avant d'aller plus loin, de les lire en conseil, afin 
de pouvoir profiter de toutes les lumières... 

— Oui, lisez, monsieur le garde des sceaux, inter- 

■ rompit l'empereur. Vous avez raison. 

Et il se tourna^ à demi, pour regarder le ministre de 

''la justice, pendant qu'il lisait. Il s'animait, une flamme 

'^ jaune brûlait dans ses yeux gris. 

'■ Celte question d'une nouvelle noblesse préoccupait alors 

■' beaucoup la cour. Le gouvernement avait commencé par 

" soumettre au Corps législatif un projet de loi punissant 
d'une amende et d'un emprisonnement toute personne 
convaincue de s'être attribué sans droit un litre nobiliaire 
quelconque. Il s'agissait de donner une sanction aux an- 
ciens titres et de préparer ainsi la création de titres 
nouveaux. Ce projet de loi avait soulevé à la Chambre 
une discussion passionnée; des députés, très-dévoués 
à l'empire, s'étaient écriés qu'une noblesse ne pouvait 
exister dans un Étal démocratique; et, lors du vote, 
vingt-trois voix venaient de se prononcer contre le 
projet. Cependant, l'empereur caressait son rêve. C'était 
lui qui avait indiqué au garde des sceaux tout un vaste 
plan. 

Le mémoire débutait par une partie historique. En- 
suite, le futur système se trouvait exposé tout au long; 
les titres devaient être distribués par catégories de fonc- 
tions, afin de rendre les rangs de la nouvelle noblesse 
accessible à tous les citoyens; combinaison démocra- 
tique qui paraissait enthousiasmer fort le garde des 
sceaux. Enfin suivait un projet de décret. A l'article II, 
le ministre haussa et ralentit la voix : 
■— a Le titre de comte sera concédé après cinq ans 
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> d'exercice dans leurs fonctions ou dignités^ ou après 
» avoir été nommés par nous grands-croix de la Légion 
jo d'honneur: à nos ministres et aux membres de notre 
» conseil privé; aux cardinaux, aux maréchaux, aux 
» amiraux et aux sénateurs ; à nos ambassadeurs et aux 
» généraux de division ayant commandé en chef • )> 

Il s'arrêta un instant, interrogeant l'empereur du re- 
gard, pour demander s'il n'avait oublié personne. Sa Ma- 
jesté, la tête un peu tombée sur l'épaule droite, se re- 
cueillait. Elle finit par murmurer : 

— Je crois qu'il faudrait joindre les présidents du 
Corps législatif et du Conseil d'État. 

Le garde des sceaux hocha vivement la tête en signe 
d'approbation, et se hâta de mettre une note sur la 
mar^e de son manuscrit. Puis, au moment où il allait 
reprendre sa lecture, il fut interrompu par le ministre 
de l'instruction publique et des cultes, qui avait une 
omission à signaler. 

— Les archevêques... commença-t-il. 

— Pardon, dit sèchement le ministre de la justice, les 
archevêques ne doivent être que barons. Laissez-moi 
lire le décret tout entier. 

Et il ne se retrouva plus dans ses feuilles de papier. 
11 chercha longtemps une page qui s'était égarée parmi 
les autres. Rougon, carrément assis, le cou enfoncé 
entre ses rudes épaules de paysan, souriait du coin des 
lèvres; et, comme il se tournait, il vit son voisin le 
ministre d'État, le dernier représentant d'une vieille 
famille normande, sourire également d'un fin sourire 
de mépris. Alors, tous deux eurent un léger clignement 
de paupières. Le parvenu et le gentilhomme s'étaient 
compris. 

— Ah! voici, reprit enfin le garde des sceaux. <c Ar- 
» licle III. Le titre de baron sera concédé : 1® Aux 



SON EXCELLENCE EUGÈNE ROUGON. 349 

» membres du Corps législatif qui auront été honorés trois 

> fois du mandat de leurs concitoyens ; 2® aux conseillers 
» d'Étal, après huit ans d'exercice ; 3* au premier prési- 
» dent et au procureur général de la cour de cassation, 
) au premier président et au procureur général delà 
» cour des comptes, aux généraux de division et aux 

> vice- amiraux, aux archevêques et aux ministres pléni- 

> potentiaires, après cinq ans d'exercice dans leurs 

> fonctions, ou s'ils ont obtenu le grade de commandeur 

> de la Légion d'honneur... » 

Et il continua ainsi. Les premiers présidents elles pro- 
cureurs généraux des Cours impériales, les généraux de 
brigade et les contre-amiraux^ les évèqucs, jusqu'aux 
maires des chefs-lieux de préfecture de première classe, 
devaient être faits barons; seulement, on leur demandait 
dix ans de service. 

— Tout le monde baron, alors! murmura Rougon à 
demi-voix. 

Ses collègues, qui affectaient de le regarder comme 
un homme mal élevé, prirent des mines graves, pour lui 
faire comprendre qu'ils trouvaient cette plaisanterie très- 
déplacée. L'empereur avait paru ne pas entendre. 
Cependant, lorsque la lecture fut terminée, il de- 
manda : 

> — Que pensez-vous du projet, messieurs? 

Il y eut une hésitation. On attendait une interrogation 
plus directe. 

— Monsieur Rougon, reprit Sa Majesté, que pensez- 
vous du projet? 

— Mon Dieu! Sire, répondit le ministre de l'intérieur 
en souriant de son air tranquille, je n'en pense pas beau- 
coup de bien. Il offre le pire des dangers, celui du ridicvile. 
Oui, j'aurais peur que tous ces barons-là ne prêtassent 
à rire... Je ne mets pas en avant les raisons gravep, le 

30 
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senlinient d'égalité qui domine aujourd'hui, la rage de 
vanité qu'un pareil système développerait... 

Mais il eut la parole coupée par le garde des Sf*eaux, 
très-aigre, très-blessé, se défendant en homme attaqué 
personne!lemertt. Il se disait bourgeois, fils de bourgeois, 
incapable de porter atteinte aux principes çgalitaires de 
la société moderne. La nouvelle noblesse devait être 
une noblesse démocratique; et ce mot de « noblesse 
démocratique » rendait sans doute si bien son idée, qu'il 
le répéta à plusieurs reprises. Rougon répliqua, toujours 
souriant, sans se fâcher. Le garde des sceaux, petit, sec 
noirâtre, finit par lancer des personnalités blessantes. 
L'empereur demeurait comme étranger à la querelle; 
il regardait de nouveau, avec de lents balancements 
d'épaules, la grande clarté blanche tombant de la fenêtre, 
en face de lui. Pourtant, quand les voix montèrent et 
devinrent gênantes pour sa dignité, il murmura : 

— Messieurs, messieurs... 
Puis, au bout d'un silence : 

— Monsieur Rougon a peut-être raison... La question 
n'est pas mûre encore. Il faudra l'étudier sur d'autres 
bases. On verra plus tard. 

Le conseil examina ensuite plusieurs menues alTaires. 
On parla surtout du journal le Siècle^ dont un article ve- 
nait de produire un scandale à la cour. Il ne se passait 
pas de semaine sans que l'empereur fût supplié, dans son 
entourage, de supprimer ce journal, le seul organe répu- 
bhcain qui restât debout. Mais Sa Majesté, personnel- 
lement, avait une grande douceur pour la presse; elle 
s'amusait souvent, dans le secret du cabinet, à écrire de 
longs articles en réponse aux attaques contre son gou- 
vernement; son rêve inavoué était d'avoir son journal à 
elle, où elle pourrait publier des manifestes et cnla- 
,mer des polémiques. Toutefois, Sa Majesté décida, ce 
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jour-là, qu'un averlissement serait envoyé au Siècle, 
Leurs Excellences croyaient le (conseil fini. Cela se 
voyait à la manière dont ces messieurs se tenaient assis 
sur le bord de leurs fauteuils. Même le ministre de la 
guerre, un général à Tair ennuyé qui n'avait pas soufflé 
mot de toute la séance, tirait déjà ses gants de sa poche, 
lorsque Rougon s'accouda fortement à la table. 

— Sire, dit-il, je voudrais entretenir le conseil d'un 
conflit qui s'est élevé entre la commission de colportage 
^t moi, au sujet d'un ouvrage présenté à l'estampille. 

Ses collègues se renfoncèrent dans leurs fauteuils. 
L'empereur se tourna à demi, avec un léger hoche- 
ment de lé te, pour autoriser le ministre de l'intérieur à 
continuer. 

Alors, Rougon entra dans des détails préliminaires. Il 
ne souriait plus, il n'avait plus son air bonhomme. Pen- 
ché au bord de la table, le bras droit balayant le tapis 
d'un geste régulier, il raconta qu'il avait voulu présider 
lui-même une des dernières séances de la commission, 
pour stimuler le zèle des membres qui la composaient. 

— Je leur ai indiqué les vues du gouvernement sur 
les améliorations à opérer dans les importants services 
dont ils sont chargés... Le colportage aurait de graves 
dangers si, devenant une arme entre les mains des révo- 
lutionnaires, il aboutissait à raviver les discussions et 
les haines. La commission a donc le devoir de rejeter 
tous les ouvrages fomentant et irritant des passions 
qui ne sont plus de notre âge. Elle accueillera au con- 
traire les livres dont l'honnêteté lui paraîtra inspirer un 
acte d'adoration pour Dieu, d'amour pour la patrie, 
de reconnaissance pour le souverain. 

Les ministres, très-maussades, crurent cependant de- 
voir saluer au passage ce dernier membre de phrase. 

— Le nombre des mauvais livres auc^menle tous les 
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jours, continua-t-il. C'est une marée montante conlre la- 
quelle on ne saurait trop protéger le pays. Sur douze 
livres publiés, onze et demi sont bons à jeter au feu. 
Yoilà la moyenne... Jamais les sentiments coupables, les 
théories subversives, les monstruosités anti-sociales n'ont 
trouvé autant de chantres... Je suis obligé parfois de lire 
certains ouvrages. Eh bien, je l'affirme... 

Le ministre de l'instruction publique se hasarda à l'in- 
terrompre. 

— Les romans... dit-il. 

— Je ne lis jamais de romans, déclara sèchement 
Rougon. 

Son collègue eut un geste de protestation pudibonde, 
un roulement d'yeux scandalisé, comme pour jurer que 
lui non plus ne lisait jamais de romans. Il s'expliqua. 

— Je voulais dire simplement ceci: les romans sont 
surtout un aliment empoisonné servi aux curiosités mal- 
saines de la foule. 

— Sans doute, reprit le ministre de l'intérieur. Mais 
il est des ouvrages tout aussi dangereux : je parle de ces 
ouvrages de vulgarisation, où les auteurs s'efiTorcent de 
mettre à la portée des paysans et des ouvriers un fatras 
de science sociale et économique, dont le résultat le 
plus clair est de troubler les cerveaux faibles... Juste- 
ment, un livre de ce genre, les Veillées du bonhomme 
Jacques, est en ce moment soumis à l'examen delà com- 
mission. Il s'agit d'un sergent qui, rentré dans son vil- 
lage, cause chaque dimanche soir avec le maître d'école, 
en présence d'une vingtaine de laboureurs; et chaque 
conversation traite un sujet particulier, les nouvelles 
méthodes de culture, les associations ouvrières, le rôle 
considérable du producteur dans la société. J'ai lu ce 
livre qu'un employé m'a signalé; je Tai trouvé d'autant 
plus inquiétant, qu'il cache des théories funestes sous 
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une admiration feinte pour les institutions impériales. Il 
n'y a pas à s'y tromper, c'est là l'œuvre d'un démagogue. 
Aussi ai-jeété très-surpris, quand j'ai entendu plusieurs 
membres de la commission m'en parler d'une façon é\o- 
gieuse. J'ai discuté certains passages avec eux, sans pa- 
raître les convaincre. L'auteur, m'ont-ils assuré, aurait 
même fait rhr>mmage d'un exemplaire de son livre à Sa 
Majesté... Alors, sire, avant d'opérer la moindre pression, 
j'ai cru devoir prendre votre avis et celui du conseil. 

Et il regardait en face l'empereur, dontles^eux vacil- 
lants finirent par se poser sur un couteau à papier, placé 
devant lui. Le souverain prit ce couteau, le fit tourner 
entre ses doigts, en murmurant : 

— Oui, oui, les Veillées du bonhomme Jacques... 
Puis, sans se prononcer davantage, il eut un regard 

oblique, à droite et à gauche de la table. 

— Vous avez peut-être parcouru le livre, messieurs, 
je serai bien aise de savoir... 

Il n'achevait pas, il mâchait ses phrases. Les ministres 
^'interrogeaient furtivement, comptant chacun que son 
\oisin allait pouvoir répondre, donner un avis. Le silence 
se prolongeait au milieu d'une gêne croissante. Évidem- 
ment pas un d'eux ne connaissait même l'existence de 
l'ouvrage. Enfm le ministre de la guerre se chargea de 
faire un grand geste d'ignorance pour tous ses collègues. 
L'empereur tordit ses moustaches, ne se pressa pas. 

— Et vous, monsieur Delestang? demanda-t-il. 
Delestang se remuait dans son fauteuil, comme en 

proie à une lutte intérieure. Celte interrogation directe 
le décida. Mais, avant de parler, il jeta involontairement 
un coup d'œil du côté de Rougon. 

— J'ai eu le volume entre les mains, sire. 

Il s'arrêta, en sentant les gros yeux gris de Rougon fixés 
sur lui. Cependant, devant la satisfaction visible de 

CO. 
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Tcmpereur, il reprit, les lèvres un peu tremblantes :: 
-^ J'ai le regret de n'être pas de lamême opiuianque- 
mpnamiet collègue monsieur le ministre de rintérieur... 
Certes, l'ouvrage jiourrait contenir des restrictions- 
et insister davantage sur la lenteur prudente avec laquelle^ 
tout progrès vraiment utile doit s'accomplir. Mais ?^s Veil- 
lées du bonhomme Jacques ne m'en paraissent pas moins 
une œuvre conçue dans d'excellentes intentions. Les vœux, 
qui s'y trouvent exprimés pour l'avenir, ne blessent en 
rien les institutions impériales. Ils en sont, au contraire^ 
comme l'épanouissement légitimement attendu... 

Il se tut de nouveau. Malgré le soin qu'il mettait à se 
tourner vers l'empereur, il devinait, de l'autre côté de la 
table, la masse énorme de Rougon, tassé sur les coudes,, 
la face pâle de surprise. D'ordinaire, Delestang était tou- 
jours de l'avis du grand homme. Aussi ce dernier espéra* 
t-il un instant ramener d'un mot le disciple révolté. 

— Voyons, il faut citer un exemple, cria-t-il en pin- 
çant terriblement les paupières. Je regrette de n'avoir pas 
apporté l'ouvrage... Tenez, ceci, un chapitre dont je me 
souviens. Le bonhomme Jacques parle de deux mendiants- 
qui vont de porte en porte, dans le village; et, sur une 
question du maître d'école, il déclare qu'il va enseigner 
aux paysans le moyen de ne jamais avoir un seul pauvre 
parmi eux. Suit tout un système compliqué pour l'extinc- 
tion du paupérisme. On est là en pleine théorie commu- 
niste... Monsieur le ministre de l'agriculture et du com- 
merce ne peut vraiment approuver ce chapitre. 

Delestang, brusquement brave, osa regarder Rougon 
en face. 

— Oh! en pleine théorie communiste, dit-il, vous allez 
bien loin! Je n'ai vu là qu'un exposé ingénieux des prin- 
cipes de l'association. 

Tout en parlant, il fouillait dans sa serviette. 
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— J'ai justement Touvrage, déclara-t-il enfin. 

Et il se mit à lire le chapitre en question. Il lisait d'une 
façon douce et monotone. Sa belle tête de grand homme 
d'État, à certains passages, prenait une expressfon de 
gravité extraordinaire. L'empereur écoutait d'un air pro- 
fond. Lui, semblait particulièrement jouir des morceaux 
attendrissants, des pages où l'auteur avait prêté à ses 
paysans un parler d'une niaiserie enfantine. Quant à 
Leurs Excellences, elles étaient enchantées. Quelle ado- 
rable histoire ! Rougon lâché par Delestang, auquel il avait 
fait donner un portefeuille, uniquement pour s'appuyer 
sur lui, au milieu- de la sourde hostilité du conseil ! Ses 
collègues lui reprochaient ses continuels empiétements 
de pouvoir, son besoin de domination qui le poussait à 
les traiter en simples commis, tandis qu'il affectait d'être 
le conseiller intime et le bras droit de Sa Majesté. Et il 
allait se trouver complètement isolé ! Ce Delestang était 
un homme à bien accueillir. 

— 11 y a peut-être un ou deux mots, murmura l'em- 
pereur, quand la lecture fut terminée. Mais, en somme, 
je ne vois pas... N'est-ce pas, messieurs? 

— C^est tout à fait innocent, affirmèrent les minis- 
tres. 

Rougon évita de répondre. Il parut plier les épaules. 
Puis, il revint de nouveau à la charge, contre Delestang 
seul. Pendant quelques minutes encore, la discussion 
continua entre eux, par phrases brèves. Le bel homme 
s'aguerrissait, devenait mordant. Alors, peuà peu, Rougon 
se souleva. Il entendait pour la première fois son pouvoir 
craquer sous lui. Tout d'un coup, il s'adressa à l'empe- 
reur, debout, le geste véhément. 

— Sire, c'est une misère, l'estampille sera accordée, 
puisque Votre Majesté, dans sa sagesse, pense que le 
livre n'offre aucun danger. Mais je dois vous le déclarer. 



356 LES ROUGONMACQUART. 

sire, il y aurait les plus grands périls à rendre à la 
France la moitié des libertés réclamées par ce bonhomme 
Jacques... Vous m'avez appelé au pouvoir dans des cir- 
constances terribles. Vous m'avez dit de ne pas chercher, 
par une modération hors de saison, à rassurer *ceux qui 
tremblaient. Je me suis fait craindre, selon vos désirs. 
Je crois m'être conformé à vos moindres instructions et 
vous avoir rendu les services que vous attendiez de moi. 1 
Si quelqu'un m'accusait de trop de rudesse, si l'on me ! 
reprochait d'abuser de la puissance dont Votre Majesté ' 
m'a investi, un pareil blâme, sire, viendrait à coup sûr 
d'un adversaire de votre politique... Eh bien! croyez-le, 
le corps social est tout aussi profondément troublé, 
Je n'ai malheureusement pas réussi, en quelques se- j 
maines, à le guérir des maux qui le rongent. Les pas- ' 
sions anarchiques grondent toujours dans les Las^fonds | 
de la démagogie. Je ne veux pas élalér cetle plaie, en i 
exagérer l'horreur; mais j'ai le devoir d'en rappeler l'exîs- I 
tence, afin de mettre Votre Majesté' en garde contre les | 
entraînements généreux de son cœur. On a pu espérer 
un instant que l'énergie du souverain et la volonté solen- 
nelle du pays avaient refoulé pour toujours dans le néant 1 
les époques abominables de perversion publique. Les évé- i 
nements ont prouvé la douloureuse erreur où l'on était. ' 
Je vous en supplie, au nom de la nation, sire, ne relirez pas I 
votre puissante main. Le danger n'est pas dans les préroga- 
tives excessives du pouvoir, mais dans l'absence des lois I 
répressives. Si vous retiriez votre main, vous verriez 1 
bouillonner la lie de la .populace, vous vous trouveriez 
tout de suite débordé par les exigences révolutionnaires, 
et vos serviteurs les plus énergiques ne sauraient bientôt 
plus comment vous défendre... Je me permets d'insister, | 
tant les catastrophes du lendemain seraient terrifiantes. La 
liberté sans entraves est impossible dans un pays où il .^ 
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«xîste une Taction obstinée à méconnaître les bases Ton- 
tlamentales du gouvernement. Il faudra de bien longues 
années pour que le pouvoir absolu s'impose à tous, 
efface des mémoires le souvenir des anciennes luttes, 
•devienne indiscutable au point de se laisser discuter. En 
dehors du principe autoritaire appliqué dans toute su 
rigueur, il n'y a pas de salut pour la France. Le jour où 
Votre Majesté croira devoir rendre au peuple la plus 
inoffensive des libertés, ce jour-là elle engagera l'avenir 
entier. Une liberté ne va pas sans une deuxième liberté, 
puis une troisième liberté arrive, balayant tout, les insti- 
tutions et les dynasties. C'est la machine implacable, 
4'engrenage qui pince le bout du doigt, attire la main, 
dévore le bras, broie le corps... Et, sire, puisque je me 
permets de m'exprimer librement sur un tel sujet, j'ajou- 
terai ceci : le parlementarisme a tué une monarchie, 
il ne faut pas lui donner un empire à tuer. Le Corps 
législatif remplit un rôle déjà trop bruyant. Qu'on ne 
l'associe jamais davantage à la politique dirigeante du 
souverain ; ce serait la source des plus tapageuses et 
des plus déplorables discussions. Les dernières élec- 
tions générales ont prouvé une fois de plus la re- 
connaissance éternelle du pays; mais il ne s'en est pas 
moins produit jusqu'à cinq candidatures dont Iq suc- 
cès scandaleux doit être un avertissement. Aujour- 
d'hui, la grosse question est d'empêcher la formation 
d'une minorité opposante, et surtout, si elle se forme, 
de ne pas lui fournir des armes pour combattre le pou- 
voir avec plus d'impudence. Un parlement qui se lait est 
un parlement qui travaille... Quant à la presse, sire, 
elle change la liberté en licence. Depuis mon entrée au 
ministère, je lis attentivement les rapports, je suis pris 
de dégoût chaque matin. La presse est le réceç»lacle de 
tous les ferments nauséabonds. Elle fomente les révolu- 
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tions^ elle reste le foyer toujours ardent où s'allument le^ 
incendies. Elle deviendra seulementutile, le jouroùTon 
aura pu la dompter et employer sa puissance comme un 
instrument gouvernemental.- Je ne parle pas des autres 
libertés, liberté d'association, liberté de réunion, liberté 
de tout faire. On les demande respectueusement dans 
les Veillées du bonhomme Jacques, ?\us tard, on les exigera^ 
Voilà mes terreurs. Que Votre Majesté m'entende bien, 
la France a besoin de- sentir longtemps sur elle le poids 
d'un bras de fer... 

Il se répétait, il défendait son pouvoir avec un empor- 
tement croissant. Pendant près d'une heure, il continua 
ainsi, à l'abri du principe autoritaire, s'en couvrant, s'en 
enveloppant, en homme qui use de toute la résistance 
de son armure. El, malgré son-apparente passion, il gar- 
dait assez de sang-froid pour surveiller ses collègues, 
pour guetter sur leurs visages l'effet de ses paroles. 
Ceux-ci avaient des faces blanches, immobiles. Brusque- 
ment^ il se tut.. 

Il y eut un assez long sitence. L'empereur s'était remis» 
à jouer avec le couteau à papier. 

— Monsieur le ministre de l'intérieur voit trop en 
noir la situation de la France, dit enfm le ministre 
d'État. Rien, je pense, ne menace nos institutions. 
L'ordre est absolu. Nous pouvons nous reposer dans la 
haute sagesse de Sa Majesté. C'est même manquer de 
confiance en elle que de témoigner des craintes... 

— Sans doute, sans doute, murmurèrent plusieurs voix. 

— J'ajouterai, dit à son tour le ministre des affaires 
étrangères, que jarfiais la France n'a été plus respectée 
de l'Europe. Partout, à l'étranger, on rend' hommage à. 
la politique ferme et digne de Sa Majesté. L'opinion des 
chancelleries est que notre pays est entré pour toujours- 
dans une ère de paix et de grandeur. 
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Aucun de ces messieurs, d'ailleurs, ne se soucia de 
•combattre le programme politique défendu par Rougon. 
Les regards se tournaient vers Delestang. Celui-ci com- 
prit ce qu'on attendait de lui. Il trouva deux ou trois 
phrases. Il compara l'empire à un édifice. 

— Certes, le principe d'autorité ne doit pas être 
ébranlé; mais il ne faut point fermer systématiquement 
la porte aux libertés publiques... L'empire est comme un 
lieu d'asile, un vaste et magnifique édifice dont Sa Ma- 
jesté a de ses mains posé les assises indestructibles. 
Aujourd'hui, elle travaille encore à en élever les murs. 
Seulement il viendra un jour oii, sa tâche achevée, elle 
devra songer au couronnement de l'édifice, et c'est 
alors... 

— Jamais! interrompit violemment Rougon. Tout 
•croulera î 

L'emperenr étendit là main pour arrêter la discussion. 
II souriait, il semblait s'éveiller J'une songerie. 

— Bien, bien, dit-il. Nous sommes sortis des affaires 
courantes... Nous verrons. 

Et, s'étant levé, il ajouta : 

— Messieurs, il est tard, vous déjeunerez au château. 
Le conseil était terminé. Les ministres repoussèrent 

leurs fauteuils, se mirent debout, saluant l'empereur 
qui se relirait à petits pas. Mais Sa Majesté se retourna, 
en murmurant : 

— Monsieur Rougon, un mot, je vous prie. 

Alors, pendant que le souverain attirait Rougon dans^ 
l'embrasure d'une fenêtre. Leurs Excellences, à l'autre 
bout de la pièce, s'empressèrent autour de Deleslang. 
Elles le félicitaient discrètement, avec des clignements 
d'yeux, des sourires fins, tout un murmure étouffé d'ap- 
probation élogieuse. Le ministre d'État, un homme d'un 
esprit très-délié et d'une grande expérience, se montra 
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particulièrement plat ; il avait pour principe que ramitié 
des imbéciles porte bonheur. Delestang, modeste, grave,, 
s'inclinait à chaque compliment. 

— Non, venez, dit l'empereur à Rougon. 

Et il se décida à le mener dans son cabinet, une pièce 
assez étroite, encombrée de journaux et de livres jetés 
sur les meubles. Là, il alluma une cigarette, puis il 
montra à Rougon le modèle réduit d'un nouveau canon,, 
inventé par un officier; le petit canon ressemblait à ua 
jouetd'enfant. Il affectait un ton très-bienveillant, il pa« 
raissait chercher à prouver au ministre qu'il lui continuait 
toute sa faveur. Cependant, Rougon flairait une explica- 
tion. Il voulut parler le premier. 

— Sire, dit-il, je sais avec quelle violence je suis atta- 
qué auprès de Votre Majesté. 

L'empereur sourit sans répondre. La cour, en effet,, 
s'était de nouveau mise contre lui. On l'accusait main- 
tenant d'abuser du pouvoir, de compromettre l'empire 
par ses brutalités. Les histoires les plus extraordinaires 
couraient sur son compte, les corridors du palais étaient 
pleins d'anecdoctes et de plaintes, dont les échos, chaque 
matin, arrivaient dans le cabinet impérial. 

— Asseyez-vous, monsieur Rougon, asseyez- vous, dit 
enfin l'empereur avec bonhomie. 

Puis, s'asseyant lui-même, il continua : 

— On me bat les oreilles d'une foule d'affaires. J'aime 
mieux en causer avec vous... Qu'est-ce donc que ce 
notaire qui est mort à Niort, à la suite d'une arrestation? 
un monsieur Martineau, je crois? 

Rougon donna tranquillement des détails. Ce Marti- 
neau élait un homme très-compromis, un républicaii> 
dont rinfluence" dans le département pouvait offrir de 
grands dangers. On l'avait arrêté. Il était mort. 

— Oui, justement, il est mort, c'est cela qui est 
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fâcheux, reprit le souverain. Les journaux hostiles 
se sont emparés de l'événement, ils le racontent dVne 
façon mystérieuse, avec des réticences d'un effet déplo- 
rable... Je suis très-chagrin de tout cela, monsieur 
Rougon. 

Il n'insista pas. Il resta quelques secondes, la cigarette» 
collée aux lèvres. 

— Vous êtes allé dernièrement dans les Deux-Sèvres^ 
continua- t-il, vous avez assisté à une solennité... Êtes-. 

* vous bien sûr de la solidité financière de monsieur Kahn t 

— Oh! absolument sûr! s'écria Rougon. 

Et il entra dans de nouvelles explications. H. Kaht> 
s'appuyait sur une société anglaise fort riche; les action» 
du chemin de fer de Niort à Angers faisaient prime à la 
Bourse; c'était la plus belle opération qu'on pût imagi- 
ner. L'empereur paraissait incrédule. 

— On a exprimé devant moi des craintes, murmura»- 
t-il. Vous comprenez combien il serait malheureux que 
votre nom fût mêlé à une catastrophe... Enfin, puisque: 
vous m'affirmez le contraire... 

Il abandonna ce second sujet pour passer à un troi- 
sième. 

— C'est comme le préfet des Deux-Sèvres, on est très- 
mécontent de lui, m'a-t-on assuré. Il aurait tout boule- 
versé, là-bas. Il serait en outre le fils d'un ancien huissier 
dont les allures bizarres font causerie département... 
Monsieur Du Poizat est votre ami, je crois? 

— Un de mes bons amis, sire. 

Et, l'empereur s'étant levé, Rougon se leva également.. 
Le premier marcha jusqu'à une fenêtre^ puis revint en* 
soufflant de légers filets de fumée. 

— Vous avez beaucoup d'amis, monsieur Rougon ^ 
dit-il d'un air fin. 

— Oui, sire, beaucoup! répondit carrément le ministre. 

31 
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Jusque-là, l'empereur avait évidemment répété les 
commérages du château, les accusations portées par les 
personnes de son entourage. Mais il devait savoir d'antres 
histoires, des faits ignorés de la cour, dont ses. agents 
particuliers l'avaient informé, et auxquels il accordait un 
intérêt bien plus vif; il adorait l'espionnage, tout le tra- 
vçiil souterrain de la police. Pendant un instant, il re- 
garda Rougon, la face vaguement souriante; puis, d'une 
voix confidentielle, en homme qui s'amuse : 

— Oh! je suis renseigné, plus que je ne le voudrais... 
Tenez, un autre petit fait. Vous avez accepté dans vos 
bureaux un jeune homme, le fils d'un colonel, bien qu'il 
n'ait pu présenter le diplôme de bachelier. Cela n'a pas 
d'importance, je le sais. Mais si vous vous doutiez du 
tapage que ces choses soulèvent!... On fâche tout le 
monde avec ces bêtises. C'est de la bien mauvaise poli- 
tique. 

Rougon ne répondit rien. Sa Majesté n'avait pas fini. 
Elle ouvrait les lèvres, cherchait une phrase; mais ce 
qu'elle avait à dire paraissait la gêner, car elle hésita un 
instant à descendre jusque-là. Elle balbutia enfin : 

— Je ne vous parlerai pas de cet huissier, un de vos 
protégés, un nommé Merle, n'est-ce pas? Il se grise, il 
est insolent, le public et les employés s'en plaignent... 
Tout cela est très-fôcheux, très-fâcheux. 

Puis, haussant la voix, concluant brusquement : 

— Vous avez trop d'amis, monsieur Rougon. Tous ces 
gens vous font du tort. Ce serait vous rendre un service 
que'de vous fâcher avec eux... Voyons, accordez-moi la 
destitution de monsieur Du Poizat et promettez -moi d'a- 
bandonner les autres. 

Rougon était resté impassible. Il s'inclina, il dit d'un 
accent profond : 

— Sire, je demande au contraire à Votre Majesté le 
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ruban d'officier pour le préfet des Deux-Sèvres... J'ai 
également plusieurs faveurs à solliciter... 
Il tira un agenda de sa poche, il continua : ^ 

— Monsieur Béjuin supplie en grâce Votre Majesté de 
visiter sa cristallerie de Saint -Florent, lorsqu'elle ira à 
Bourges .. Le colonel Jobelin désire une situation dans 
les palais impériaux... L'huissier Merle rappelle qu'il a 
obtenu la médaille militaire et souhaite un bureau de 
tabac pour une de ses sœurs... 

— Est-ce tout ? demanda l'empereur qui s'était remis 
à sourire. Vous êtes un patron héroïque. Vos amis doi- 
vent vous adorer. " 

— Non, sire, ils ne m'adorent pas, ils me soutiennent, 
dit Rougon avec sa rude franchise. 

Le mot parut frapper beaucoup le souverain. Rougon 
venait de livrer tout le secret de sa fidélité; le jour où il 
aurait laissé dormir son crédit, son crédit serait mort; 
et, malgré le scandale, malgré le mécontentement et 
la trahison de sa bande, il n'avait qu'elle, il ne pouvait 
î^'appuyer que sur elle, il se trouvait condamné à l'en- 
tretenir en santé, s'il voulait se bien porter lui-même. 
Plus il obtenait pour ses amis, plus les faveurs semblaient 
énormes et peu méritées, et plus il était fort. Il ajouta 
respectueusement, avec une intention marquée : 

— Je souhaite de tout mon cœur que Votre Majesté, 
pour la grandeur de son règne, garde longtemps autour 
d'elle les serviteurs dévoués qui l'ont aidée à restaurer 
Tempire. 

L'empereur ne souriait plus. Il fit quelques pas, les 
yeux voilés, songeur; et il semblait avoir blêmi, ef- 
fleura d'un frisson. Dans cette nature mystique, les 
pressentiments s'imposaient avec une force extrême. Il 
coupa court à la conversation pour ne pas conclure, 
remettant à plus lard Taccomplissement de sa volonté. 
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I)e nouveau, il se montra très-affectueux. Même, revenant 
sur la discussion qui avait eu lieu dans le conseil, il parut 
donner raison à Rougon, maintenant qu'il pouvait parler 
«ans trop s'engager. Le pays n'était certainement pas 
mûr pour la liberté. Longtemps encore, une main éner- 
gique devait imprimer aux affaires une marche résolue, 
exempte de faiblesse. Et il termina en renouvelant au 
miuistre l'assurance de son entière confiance; il lui 
donnait une pleine liberté d'agir, il confirmait toutes ses 
instructions précédentes. Cependant, Rougon crut devoir 
insister. 

— Sire, dit-il, je ne saurais être à la merci d'un propos 
malveillant, j'ai besoin de stabilité pour achever la lourde 
tâche dont je me trouve aujourd'hui responsable. 

— Monsieur Rougon, répondit l'empereur, marcher 
^SLïis crainte, je suis avec vous. 

Et, rompant l'entretien, il se dirigea vers la porte du 
cabinet, suivi du ministre. Ils sortirent, ils traversèrent 
plusieurs pièces, pour gagner la salle à manger. Mais 
au moment d'entrer, le souverain se retourna, emmena 
Rougon dans le coin d'une galerie. 

— Alors, demanda-t-il à demi-voix, vous n'approuvez 
pas le système d'anoblissement proposé par monsieur 
le garde des sceaux? J'aurais vivement désiré vous voir 
favorable à ce projet. Étudiez la question. 

Puis, sans attendre la réponse, il ajouta de son air tran- 
<iuillement entêté : 

— Rien ne presse. J'attendrai. Dans dix ans, s'il le 
faut. 

Après le déjeuner, qui dura à peine une demi-heure, 
les ministres passèrent dans un petit salon voisin, où le 
café fut servi. Ils restèrent encore là quelques instants, 
à s'entretenir, debout autour de l'empereur. Clorinde, 
que l'impératrice avait également retenue, vint chercher 
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son mari, avec sop allure hardie de femme lancée dans 
les cercles d'hommes politiques. Elle tendit la main à 
plusieurs de ces messieurs. Tous s'empressèrent, la con- 
versation changea. Mais Sa Majesté se montra si galant 
pour la jeune femme, il la serra bientôt de si près, le 
cou allongé, l'œil oblique, que Leurs Excellences jugè- 
rent discret de s'écarter peu à peu. Quatre, puis trois en- 
core sortirent sur la terrasse du château par une porte- 
fenêtre. Deux seulement restèrent dans le salon, pour sqiu- 
vegarder les convenances. Le minisire d'État, plein d'obli- 
geance, donnant un air affable à sa haute mine de gen- 
tilhomme, avait emmené Delestang; et, de la terrasse, il 
lui montrait Paris, au loin. Rougon, debout au soleil, 
s'absorbait, lui aussi, dans le spectacle de la grande 
ville, barrant l'horizon, pareille à un écroulement bleuâtre 
de nuées, au delà de l'immense nappe verte du bois de 
Boulogne. 

Clorinde était en beauté, ce matin-là. Fagotée comme 
toujours, traînant sa robe de soie cerise pâle, elle sem- 
blait avoir attaché ses vêtements à la haie, sous l'aiguil- 
lon de quelque désir. Elle riait, les bras abandonnés. 
Tout son corps s'offrait. Dans un bal; au ministère de la 
marine, où elle était allée en Dame de cœur, avec des 
cœurs de diamant à son cou, à ses poignets et à ses 
genoux, elle avait fait la conquête de l'empereur; et, 
depuis cette soirée, elle paraissait rester son amie^ 
plaisanter simplement chaque fois que Sa Majesté dai- 
gnait la trouver belle. 

— Tenez, monsieur Delestang, disait sur la terrasse 
le ministre d'État à son collègue, là-bas, ^ gauche, le 
dôme du Panthéon est d'un bleu tendre extraordinaire. 

Pendant que le mari s'émerveillait, le ministre, cu- 
rieusement, tâchait de glisser des coups d'^œil au fond du 
petit salon, par la porte-fenêtre restée ouverte. L'empe- 
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reùr; penché, parlait dans la figure de la jeune femme,, 
qui se renversait en arrière, comme pour lui échapper^ 
la gorge toute sonore. On apercevait seulement le profil 
perdu de' Sa Majesté, une oreille allongée, un grand nez 
rouge, une bouche épaisse, perdue sous Te frémisse- 
ment des moustaches ; et le plan fuyant de la joue, le 
coin de Tœil entrevu, avaient une flamme de convoitise, 
l'appétit sensuel des hommes que grise Todeur de la 
femme. Clorinde, irritante de séduction, refusait d'un 
balancement imperceptible de la tête, tout en soufflant 
de son haleine, à chacun de ses rires, le désirai savam- 
ment allumé. 

Quand Leurs Excellences rentrèrent dans le salon ^ 
la jeune femme disait en se levant, sans qu'on pût savoir 
à quelle phrase elle répondait : 

— Oh ! sire, ne vous y fiez pas, je suis entêtée comme^ 
une mule. 

Rougon, malgré sa querelle, revint à Paris avec De- 
lestang et Clorinde. Celle-ci sembla vouloir faire sa paix 
avec lui. Elle n'avait plus cette inquiétude nerveuse qui 
la poussait aux sujets de conversation désagréables^, 
elle le regardait même, par moments, avec une sorte de 
compassion souriante. Lorsque le landau, dans le Bois 
tout trempé de soleil, roula doucement au bord du lac, 
elle s'allongea, elle murmura, avec un soupir de jouis- 
sance : 

— Hein, la belle journée, aujourd'hui ! 

Puis, après être restée un instant rêveuse, elle de- 
manda à son mari : 

— Dites! est-ce que votre sœur, madame de Combe- 
lot, est toujours amoureuse de l'empereur? 

— Henriette est folle! réponditDeleslang^ en haussant 
les épaules. 

Rougon donna des détails. 
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— Oui, oui, toujours, dit-îl. On raconte qu'elle s'esl 
jetée un soir aux pieds de Sa Majesté... Il l'a relevée, il 
lui a conseillé d'attendre... 

— Ah bien ! elle peut attendre ! s'écria gaiement Clo- 
xinde. Il y en aura d'autres avant elle. 



XII 



Clorinde était alors dans un épanouissement d'étran- 
geté et de puissance. Elle restait la grande fille excen- 
trique qui battait Paris sur un cheval de louage pour 
conquérir un mari, mais la grande fdle devenue femme, 
le buste élargi, les reins solides, accomplissant posé- 
ment les actes les plus extraordinaires, ayant réalisé 
son rêve longtemps caressé d'être une force. Ses inter- 
minables courses au fond de quartiers perdus, ses cor- 
respondances inondant de lettres les quatre coins de la 
France et de l'Italie, son continuel frottement aux per- 
sonnages politiques dans Tinlimilé desquels elle se 
glissait, toute cette agitation désordonnée, pleine de 
trous, sans but logique, avait fini par aboutir à une in- 
fluence réelle, indiscutable. Elle lâchait encore des 
choses énormes, des projets fous, des espoirs extrava- 
gants, lorsqu'elle causait sérieusement; elle promenait 
toujours son vaste portefeuille crevé, rattaché avec des 
ficelles, le portait entre ses bras comme un poupon, 
d'une façon si convaincue, que les passants sou- 
riaient, à la voir ainsi passer en longues jupes sales. 
Pourtant, on la consultait, on la craignait même. Per- 
sonne n'aurait pu dire au juste d'où elle tirait son 
pouvoir; il y avait là des sources lointaines, multiples, 
disparues, auxquelles il était bien difficile de remonter. 
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On savait au plus des bouts d'histoire, des anecdotes 
qu'on se chuchotait à l'oreille. L'ensemble de cette sin- 
gulière figure échappait, imagination détraquée, bon 
sens écouté et obéi, corps superbe où était peut-être 
l'unique secret de sa royauté. D'ailleurs, peu importait 
les dessous de la fortune de Clorinde. Il suffisait qu'elle 
régnât, même en reine fantasque. On s'inclinait. , 

Ce fut pour la jeune femme une époque de domina- 
tion. Elle centralisait chez elle, dans son cabinet de toi- 
lette, où traînaient des cuvettes mal essuyées, toute la 
politique des cours de l'Europe. Avant les ambassades, 
sans qu'on devinât par quelle voie, elle recevait les nou- 
velles, des rapports détaillés, dans lesquels se trouvMent 
annoncées les moindres pulsations de la vie des gouver- 
nements. Aussi avait-elle une cour, des barnquiers, des 
diplomates, des intimes, qui venaient pour tâcher de la 
confesser. Les banquiers surtout se montraient très- 
courtisans. Elle avait, d'un coup, fait gagner à un d'eux 
une centaine de millions, par la simple confidence d'un 
changement de ministère, dans un État voisin. Elle 
dédaignait ces trafics de la basse politique ; elle lâchait 
lout ce qu'elle savait, les commérages de la diplomatie, 
les cancans internationaux des capitales, uniquement 
pour le plaisir de parler et de montrer Qu'elle sur- 
veillait à la fois Turin, Vienne, Madrid, Londres, jusqu'à 
Berlin et à Saint-Pétersbourg ; alors, coulait un flot de 
renseignements intarissables sur la santé des rois, leurs 
amours, leurs habitudes, sur le personnel politique 
de chaque pays, sur la chronique scandaleuse du 
moindre duché allemand. Elle jugeait les hommes 
d'État d'une phrase, sautait du nord au midi sans tran- 
sition, remuait négligemment les royaumes du bout des 
ongles, vivait là comme chez elle, comme si la vaste 
terre, avec ses villes, ses peuples, eût tenu dans une 
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boîte à joujoux, dont elle aurait rangé à son caprice les 
petites maisons de carton et les bonshommes de bois. 
Puis, lorsqu'elle se taisait, éreintée de bavardages, elle 
faisait claquer le pouce contre le médius, un geste qui 
lui était familier, voulant dire que tout cela ne valait cer- 
tainement pas le léger bruit de ses doigts. 

Pour le montent, au milieu du débraillé de ses occu- 
pations multiples, ce qui la passionnait, c'était une 
affaire de la plus haute gravité, dont elle s'efforçait de 
ne point parler, sans pouvoir, cependant, se refuser la 
joie de certaines allusions. Elle voulait Venise. Quand 
elle parlait du grand ministre italien, elle disait: 
« Cavour », d'une voix familière. Elle ajoutait : « Gavour 
ne voulait pas, mais j'ai voulu, et il a compris. » Elle 
s'enfermait matin et soir avec le chevalier Rusconi, 
à. la légation. D'ailleurs, « TafTaire » marchait très-bien 
maintenant. Et, tranquille, renversant son front borné 
de déesse, parlant dans une sorte de somnambulisme, 
elle laissait tomber des bouts de phrase sans lien entre 
eux, des lambeaux d'aveu : une entrevue secrète entre 
l'empereur et un homme d'État étranger, un projet de 
traité d'alliance dont on discutait encore certains 
articles, une guerre pour le printemps prochain. D'autres 
jours, elle'était furieuse; elle donnait des coups de pied 
aux chaises, dans sa chambre, et bousculait les cuvettes 
de son cabinet, à les casser; elle avait une colère de 
reine, trahie par des ministres imbéciles, qui voit son 
royaume aller de mal en pis. Ces jours-là, elle tendait 
tragiquement son bras nu et superbe, le poing fermé, 
vers le sud-est, du côté de l'Italie, en répétant : « Ah ! 
si j'étais là-bas, ils ne feraient pas tant de bêtises! > 

Les soucis de la haute potitique n'empêchaient pas 
Clorinde de mener de front toutes sortes de besognes, 
où elle semblait finir par se perdre elle-même. On la 
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trouvait souvent assise sur son {it^ son énorme porte- 
feuille vidé au milieu de la couverture, et s'enfonçant 
jusqu'aux coudes dans le tas de papiers, la tête perdue, 
pleurant de rage; ^lle ne se reconnaissait plus parmi 
cet éboutement de feuilles volantes, ou bien elle cher* 
chait quelque dossier égaré, qu'elle découvrait enfin 
derrière un meuble, sous ses vieilles bottines, avec son 
linge sale. Lorsqu'elle partait pourterminer une affaire,, 
elle entamait en chemin deux ou trois autres aventures. 
Ses démarches se compliquaient, elle vivait dans une 
excitation continue, s'abandonnant à un tourbillon d'idées 
et de faits, ayant sous elle des profondeurs et des 
complications d'intrigues inconnues, insondables. Le 
soir, après des journées de courses à travers Paris, quand 
elle rentrait les jambes rompues d'avoir monté des 
escaliers, rapportant entre les plis de ses jupes les 
odeurs indéfinissables des milieux qu'elle venait de 
traverser, personne n'aurait osé soupçonner la moitié du 
négoce mené par elle aux deux bouts de la ville ; et^ 
si on l'interrogeait, elle riait, elle ne se souvenait pas 
toujours. 

Ce fut à celte époque qu'elle eut l'étonnante fantaisie 
de s'installer dans un cabinet particulier d'un des grands 
restaurants du boulevard. L'hôtel de la rue du Gblisée, 
disait-elle, était loin de tout; elle voulait un pied à terre 
dans un endroit central ; et elle fit son bureau d'affaires 
du cabinet particulier. Pendant deux mois, elle reçut là, 
servie par les garçons, qui eurent à introduire les plus 
hauts personnages. Des fonctionnaires, des ambassadeurs^ 
des ministres, se présentèrent au restaurant. Elle, très à 
Taise, les faisait asseoir sur le divan défoncé par les 
dernières soupeuses du carnaval, restait elle-même de- 
vant la table, dont la nappe demeurait toujours mise, 
^couverte de miçs de pain, encombrée de papiers. Elle 
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campait xomme un général. Un jour prise d'trâe indis* 
position, elle était montée tranquillement se coucher sous 
les combles, dans la chambre du maître d'hôtel qui la 
servait, un grand garçon brun auquel elle permettait de 
l'embrasser. Le soir seulement, vers minuit, elle avait 
consenti à rentrer chez elle. 

Delestang, malgré tout, était un homme heureux, ir 
paraissait ignorer les excentricités de sa femme. Elle le. 
possédait maintenant tout entier et usait de lui à sa guise, 
sans qu'il se permit un murmure. Son tempérament le 
prédisposait à ce servage. Il se trouvait trop bien du 
secret abandon de sa volonté, pour jamais tenter une 
révolte. Dans l'intimité, c'était lui, le matin, les jours 
où elle avait consenti à le tolérer chez elle, qui lui rendait 
au lever de petits services, cherchait partout sous les 
meubles les bottines égarées et dépareillées, remuait le 
linge d'une armoire avant de trouver une chemise sans 
trous. Il lui suffisait de garder devant le monde son at- 
titude d'homme souriant et supérieur. On le respectait 
presque, tant il parlait de sa femme d'un air de sérénité 
et de protection affeclueuses. 

Clorinde, devenue maîtresse toute-puissante, avait eu 
l'idée de faire revenir sa mère de Turin; elle voulait dé- 
sormais, disait-elle, que la comtesse Balbi passât au«> 
près d'elle six mois chaque année. Ce fut alors une 
explosion subite de tendresse filiale. Elle bouleversa un 
étage de l'hôtel pour loger la vieille dame le plus près 
possible de son appartement. Même elle inventa une 
porte de communication qui allait de son cabinet de 
toilette dans la chambre à coucher de sa mère. En pré- 
sence de Rougon surtout, elle étalait son affection avec 
une outrance italienne d'expressions caressantes. Com- 
ment s'était-elle jamais résignée à vivre si longtemps 
séparée de la comtesse, elle qui ne l'avait jamais quittée 
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pendant Une heure avant son mariage? Elle s'accusait 
de la dureté de son cœur. Mais ce n'était pas sa faute, 
elle avait dû céder à des conseils, à de prétendues né- 
cessités, dont le sens lui échappait encore. Rougon, de* 
vaut cette rébellion, ne bronchait pas. Il ne la caté- 
chisait plus, ne cherchait plus à faire d'elle une des 
femmes distinguées de Paris. Autrefois, elle avait pu 
occuper le vide de ses journées, lorsque la fièvre de son 
oisiveté lui allumait le sang, éveillait les désirs dans 
ses membres de lutteur au repos. Aujourd'hui^ en 
pleine bataille, il ne songeait guère à ces choses; son 
peu de sensualité se trouvait mangé par ses quatorze 
heures de travail chaque jour. Il continuait à la traiter 
affectueusement, avec cette pointe de dédain qu'il témoi- 
gnait d'ordinaire aux femmes. Pourtant, il venait de temps 
à autre la voir, les yeux comme allumés par un réveil 
de l'ancienne passion toujours inassouvie. Elle restait ^ 
son vice, la seule chair qui le troublât. 

Depuis que Rougon habitait le ministère, où ses amis 
se plaignaient de ne plus pouvoir le rencontrer dans 
l'intimité, Clorinde s'était imaginé de recevoir la bande 
chez elle. Peu à peu, l'habitude fut prise. Et, pour mieux 
indiquer que ses soirées remplaçaient celles de la rue 
Marbeuf, elle choisit également le dimanche et le jeudi* 
Seulement, rue du Colisée, on restait jusqu'à une 
heure du matin. Elle recevait dans son boudoir, Deles- 
tang gardant toujours les clefs du grand salon, par 
crainte des taches de graisse. Comme le boudoir se 
trouvait très- petit, elle laissait sa chambre à coucher et 
son cabinet de toilette ouverts ; si biea que, le plus sou- 
vent, on s'entassait dans la chambre, au milieu des chif- 
fons qui traînaient. 

Les jeudis et les dimanches, le grand souci de' Clo- 
rinde était de rentrer assez tôt pour diner à la hâte et 
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faire les honneurs de chez elle. Malgré ses efforts de 
mémoire, cela ne l'empêcha pas, à deux reprises, d'ou- 
blier si complètement ses invités, qu'elle demeura stu- 
péfaite en voyant tant de monde autour de son lit, 
quand elle arriva à minuit passé. Un jeudi, dans' les 
derniers jours de mai, par extraordinaire, elle rentra 
vers cinq heures; elle était sortie à pied, et avait reçu 
une averse depuis la place de la Concorde, sans ?e rési- 
gner à payer un fiacre de trente sous pour monter les 
Champs-Elysées. Toute trempée, elle passa immédiate- 
ment dans son cabinet de toilette, où sa femme de 
<^hambre Antonia, la bouche barbouillée d'une tartine de 
confitures, la déshabilla en riant très-fort de l'é- 
gouttement de ses jupes, qui pissaient l'eau sur le par- 
quet. 

— Il y a là un monsieur, dit enfin cette dernière, 
qu,and elle se fut assise par terre pour lui retirer ses bot^ 
tines. Il attend depuis une heure. 

Clorinde lui demanda comment était le monsieur. 
Alors, la femme de chambre resta par terre, mal peignée, 
la robe grasse, montrant ses dents blanches dans sa face 
brune. Le monsieur était gros, pâle, l'air sévère. 

— Ah ! oui, monsieur de Reuthlinguer, le banquier, 
s'écria la jeune femme. C'est vrai, il devait venir à 
quatre heures. Eh bien! qu'il attende... Préparez-moi 
un bain, n'est-ce pas? 

Et elle s'allongea tranquillement dans la baignoire, 
cachée derrière un rideau, au fond du cabinet. Là, elle 
lut des lettres arrivées pendant son absence. Au bout 
d'une grande demi-heure, Antonia, sortie depuis quel- 
ques minutes, reparut en murmurant : 

— Le monsieur a vu madame rentrer. Il voudrait bien 
lui parler. 

— Tiens! je l'oubliais, le baron! dit Clorinde, qui se 
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mit debout au milieu de la baignoire. Vous allez 
m'habiller. 

Hais elle eut, ce soir-là^ des caprices de toilette extra- 
ordinaires. Dans l'abandon où elle laissait sa personne, 
elle était ainsi prise parfois d'un accès d'idolâtrie pour 
son corps. Alors, elle inventait des raffinements, nue 
devant sa glace, se faisant frotter les membres d'on- 
guents, de baumes, d'huiles aromatiques, connus d'elle 
seule, achetés à Constantinople, chez le parfumeur du 
sérail, disait-elle, par un diplomate italien de ses amis. 
Et pendant qu'Ântonia la frottait, elle gardait des atti- 
tudes de statue. Cela devait lui donner une peau blanche, 
lisse, impérissable comme le marbre; une certaine 
huile surtout, dont elle comptait elle-même les gouttes 
sur un tampon de flanelle, avait la propriété miraculeuse 
d'effacer à l'instant les moindres rides. Puis, elle se 
livrait à un minutieux examen de ses mains et de ses 
pieds. Elle aurait passé une journée à s'adorer. 

Pourtant, au bout de trois quarts d'heure, lorsque 
Antonia lui eut passé une chemise et un jupon, elle se 
souvint brusquement. 

' — Et le baron!... Ah! tant pis, faites-le entrer! Il 
sait bien ce que c'est qu'une femme. 

Il y avait plus de deux heures que M. de Reuthlinguer 
attendait dans le boudoir, patiemment assis, les mains 
nouées sur les genoux. Blême, froid, de mœurs austères, 
le banquier, qui possédait une des plus grosses fortunes 
de l'Europe, faisait ainsi antichambre chez Clorinde, 
depuis quelque temps, jusqu'à deux et trois fois par 
semaine. Il l'attirait même chez lui, dans cet intérieur 
pudibond et d'un rigorisme glacial, où le débraillé de la 
jeune femme consternait les valets. 

— Bonjour, baron ! cria-t-elle. On me coiffe, ne re- 
gardez pas. 
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Elle restait à demi nue, la chemise glissée des épaules. 
Le baron, de ses lèvres pâles, trouva un sourire d'indul- 
gence; et il se tint debout près d'elle,^ sans battre des 
paupières, penché dans un salut d'extrême politesse. 

— Vous venez pour les nouvelles, n'est-ce pas?... Je 
sais justement quelque chose. 

Elle se leva, renvoya Antonia, qui lui laissa le peigne 
planté dans les cheveux. Sans doute elle eut encore 
peur d'être entendue, car elle posa une main sur l'é- 
paule du banquier, se haussa, lui parla à Toreille. Le 
banquier, en l'écoutant, avait les yeux fixés sur sa gorge, 
qui se tendait vers lui ; mais il ne la voyait certainement 
pas, il hochait vivement la tête. 

— Voilà! conclut-elle à voix haute. Vous pouvez mar- 
cher maintenant. 

Il la reprit par le bras, la ramena contre lui, pour lui 
demander certaines explications. Il n'aurait pas été plus 
à l'aise en face d'un de ses commis. Quand il la quitta, 
il l'invita à venir dîner le lendemain; sa femme s'en- 
nuyait de ne pas la voir. Elle l'accompagna jusqu'à la 
porte. Mais, tout d'un coup, elle croisa les bras ^ur sa 
poitrine, très-rouge, en s'écriant : 

— Ah bien! moi qui m'en vas comme ça avec 
vous! 

Alors, elle bouscula Antonia. Cette fille n'en finissait 
plus! Et elle lui. donna à peine le temps de la coiffer, 
disant qu'elle ^'aimait pas à traîner ainsi à sa toilette. 
Malgré la saison, elle voulut mettre une longue robe de 
velours noir, une sorte de blouse flottante, serrée à la 
taille par un cordon de soie rouge. Déjà, à deux reprises, 
on était monté prévenir madame que le dîner était servi. 
Mais, comme elle traversait sa chambre , elle y trouva 
trois messieurs, dont personne ne soupçonnait la pré- 
sence en cet endroit. C'étaient les trois réfugiés politi- 
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qucs; mes;sieurs Brambilia, Staderioo et Vrâcardi. Elle 
ne parut nullement surprise de les rencontrer là. 

— Est-ce que vous m'attendez depuis longtemps? 
demanda-t-elle. 

— Oui, oui, répondirent-ils, en balançant lentement 
la tête. 

Ils étaient arrivés avant le banquier. Et ils n'avaient 
pas fait le moindre bruit, en personnages noirs que des 
malheurs politiques ont rendus silencieux et réfléchis. 
Assis côte à côle sur la même chaise longue, ils mâ- 
chaient de gros cigares éteints, renversés tous les Irois 
dans la même posture. Cependant, ils s'étaient levés, ils 
entouraient Glorinde. Il y eut alors, à voix basse, un bal- 
butiement rapide de syllabes italiennes. Elle sembla leur 
donner des instructions. Un d'eux prit des notes chif- 
frées sur un carnet, tandis que les autres , très-excités 
sans doute par ce qu'ils entendaient, étouffaient de lé- 
'gers cris sous leurs doigts, gantés. Puis, ils s'en allèrent 
tous les trois à la file, le masque impénétrable. 

Ce jeudi-là, il devait y avoir, le soir, une conférence 
entre plusieurs ministres, pour une importante affaire, 
un conflit à propos d'une question de viabilité. Deles- 
tang, lorsqu'il partit après le dîner, promit à Clorinde de 
ramener Rougon ; et elle eut une moue, comme pour 
faire entendre qu'elle ne tenait guère à le voir. Il n'y 
avait pas encore brouille, mais elle affectait une froideur 
croissante. 

Vers neuf heures, M. Kahn et M. Béjuin arrivèrent les 
premiers, suivis à peu de distance par madame Correur. 
Ils trouvèrent Clorinde dans sa chambre, allongée sur 
une chaise longue. Elle se plaignait d'un de ces maux 
inconnus et extraordinaires qui la prenaient brusque- 
ment, d'une heure à l'autre; celte fois, elle avait dû 
avaler une mouche en buvant; elle la sentait voler, au 
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fond de son estomac. Drapée dans sa grande blouse de 
velours noir, la buste appuyé sur trois oreillers, elle 
était d'une royale beauté, la face blanche, les bras nus, 
pareille à une de ces figures couchées qui rêvent, adossées 
contre des monuments. A ses pieds, Luigi Pozzo grat- 
tait doucement les cordes d'une guitare; il avait quitté 
- la peinture pour la musique. 

— Asseyez-vous, n'est-ce pas? murmura-t-elle., Vous 
m'excusez. J'ai une bête qui est entrée je ne sais com- 
ment... 

Pozzo continuait à gratter sa guitare en chantant 
très-bas, l'air ravi, perdu dans une contemplation. Ma- 
dame Correur roula un fauteuil près de la jeune femme. 
M. Kahn et M. Béjuin finirent par trouver des chaises 
" libres. Il n'était pas facile de s'asseoir, les cinq ou six 
sièges de la chambre disparaissant sous des tas de ju- 
pons. Lorsque, cinq minutes plus tard, le colonel Jobe- 
lin et son fils Auguste se présentèrent, ils durent rester 
debout. 

— Petit, dit Clorinde à Auguste, qu'elle tutoyait tou- 
jours, malgré ses dix-sept ans, va donc chercher deux 
chaises dans le cabinet de toilette. 

C'étaient des chaises cannées, toutes dévernies par les 
linges mouillés qui traînaient sans cesse sur les dossiers. 
Une seule lampe, recouverte d'une dentelle de papier 
rose, éclairait la chambre; une autre se trouvait posée 
dans le cabinet de toilette, et une troisième dans le bou- 
doir, tlont les portes grandes ouvertes montraient des 
enfoncements crépusculaires, des pièces vagues où sem- 
blaient brûler des veilleuses. La chambre elle-même, 
autrefois mauve tendre, passée aujourd'hui au gris 
sale, restait comme pleine d'une buée suspendue; 
on distinguait à peine des coins de fauteuil arrachés, 
des traînées de poussière sur les meubles, une large 
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tache d'encre étalée au beau milieu du tapis, quelque 
encrier tombé là, qui avait éclaboussé les boiseries; 
au fond, les rideaux du lit étaient tirés, sans doute pour 
cacher le désordre des couvertures. Et, dans cette 
ombre, montait une odeur forte, comme si tous les fla- 
cons du cabinet de toilette étaient restés débouchés.. 
Clorinde s'entêtait, même par les temps chauds, à ne 
jamais ouvrir une fenêtre. 

— Ça sent joliment bon chez vous, dit madame Cor- 
reur pour la complimenter. 

— C'est moi qui sens bon, répondit naïvement la 
jeune femme. 

Et elle parla des essences qu'elle tenait du parfumeur 
même des sultanes. Elle mit un de ses bras nus sous le 
nez de madame Correur. Sa blouse de velours noir avait 
un peu glissé, ses pieds passaient, chaussés de petites 
pantoufles rouges. Pozzo, pâmé, grisé par les parfums 
violents qui s'exhalaient d'elle, tapait son instrument à 
légers coups de pouce. 

Cependant, au bout de quelques minutes, la conver- 
sation tourna fatalement sur Rougon, comme cela arri- 
vait chaque jeudi et chaque dimanche. La bande se réu- 
nissait uniquement pour épuiser cet éternel sujet, une 
rancune sourde et grandissante, un besoin de se soula- 
ger par des récriminations sans fin. Clorinde ne se don- 
nait même plus la peine de les exciter; ils apportaient 
toujours quelques nouveaux griefs, mécontents, jaloux, 
aigris de tout ce que Rougon avait fait pour eux, tra- 
vaillés par une intense fièvre d'ingratitude. 

— Est-ce que vous avez vu le gros homme, aujour- 
d'hui? demanda le colonel. 

Maintenant, Rougon n'était plus « le grand homme i^. 

— Non, répondit Clorinde. INous le verrons peut-être 
ce soir. Mon mari s'entête à me l'amener. 
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*— Je suis allé celle après-midi dans un café où on le 
jugeait bien sévèremenl, reprit le colonel après un si- 
lence. On assurait qu'il branlait dans le manche, qu'il 
n'en avait pas dans le ventre pour deux mois. 

H. Kahn eut un geste dédaigneux, en disant : 

— Moi, je ne lui en donne pas pour trois semaines.. • 
Voyez- vous, Rougon n'est pas un homme de gouverne- 
ment ; il aime trop le pouvoir, il se laisse griser, et alors 
il tape à tort et à travers, il administre à coups de bàton^ 
avec une brutalité révoltante... Enfin, depuis cinq mois, 
il a commis des actes monstrueux... , 

— Oui, oui, interrompit le colonel, toules sortes de 
passe-droits, d'injustices,d'absurdités... Il abuse, il abuse, 
vraiment. 

Madame Correur, sans parler, tourna les doigts en 
l'air, comme pour dire qu'il avait la tête peu solide. 

— C'est cela, reprit M. Kahn en remarquant le geste. 
La tête n'est pas très d^aplomb, hein? 

Et, comme on le regardait, M. Béjuin crut devoir 
lâcher aussi quelque chose. 

— Oh! pas fort, Rougon, murmura-t-ii, pas fort- du 
toul! 

Ciorinde, la lête renversée sur ses oreillers, exami- 
nant au plafond le rond lumineux de la lampe, les lais* 
sait aller. Quand ils se lurent, elle dit à son tour, pour 
les pousser : 

— ; Sans doute il a abusé, mais il prétend avoir fait 
tout ce qu'on lui reproche dans l'unique but d'obliger 
ses amis... Ainsi, j'en causais l'aulre jour avec lui. Les 
services qu'il vous a rendus... 

— A nous ! à nous ! crièrent-ils tous les quatre à la 
fois, furieusement. 

Ils parlaient ensemble, ils voulaient protester sur le 
coup. Mais M. Kahn cria le plus fort. 
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— Les services qu'il m'a rendus ! quelle plaisanterie ! ... 
J'ai dû attendre ma concession pendant deux ans. Cela 
m'a ruiné. L'affaire, qui était superbe, est devenue très- 
lourde... Puisqu'il m'aime tant, pourquoi ne vient-il pas 
à mon secours, maintenant? Je lui ai demandé d'obtenir 
de l'empereur une loi autorisant la fusion de ma com- 
pagnie avec la compagnie du chemin de fer de l'Ouest; 
il m'a répondu qu'il fallait attendre... Les services de 
Rougon, ah! je demande à les voir! Il n'a jamais rien 
fait, et il ne peut plus rien faire ! 

— Et moi, et moi, reprit le colonel en coupant du 
geste la parole à madame Correur, et moi, croyez- vous 
que je lui doive quelque chose? Il ne parle pas peut-être 
de ce grade de commandeur qui m'était promis depuis 
cinq ans?... Il a pris Auguste dans ses bureaux,- c*est 
vrai; mais je m'en mords joliment les doigts aujour- 
d'hui. Si j'avais rais Auguste dans l'industrie, il gagne- 
rait déjà le double... Cet animal de Rougon m'a déclaré 
hier ne pas pouvoir augmenter Auguste avant dix-huit 
mois. Si c'est ainsi qu'il ruine son crédit pour ses amis!' 

Madame Correur réussit enOn à se soulager. Elle 
s'était penchée vers Clorinde. 

— Dites, madame, il ne m'a pas nommée? Jamais je 
n'ai reçu ça de lui. J'en suis encore à connaître la cou- 
leur de ses bienfaits. Il n'en peut pas dire autant, et si 
je voulais parler... J'ai sollicité pour plusieurs dames de 
mes amies, je ne m'en défends pas; j'aime à rendre ser- 
vice. Eh bien! une remarque que j'ai faite : tout ce qu'il 
accorde tourne à mal, ses faveurs semblent porter mal- 
heur au monde. Ainsi cette pauvre Herminie Billecoq, 
une ancienne élève de Saint-Denis, séduite par un offi- 
cier, et pour laquelle il avait trouvé une dot; voilà qu'elle 
est accourue me raconter une catastrophe ce matin, 
elle ne» se marie plusy l'officier a filé, après avoir croqué. 
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la dot... Entendez-vous, toujours pour les autres, jamais 
pour moi .'^ Je me suis avisée, ces temps derniers, quand 
je suis revenue de Coulonges avec mon héritage, de lui 
signaler les manœuvres de madame Martineau. Je vou- 
lais, dans le partage, la maison où je suis née, et cette 
femme s'est arrangée pour la garder... Savez-vous quelle 
a été sa seule réponse? Il m*a répété à trois fois qu'il ne 
voulait plus s'occuper de celte vilaine histoire. 
Dépendant, M. Béjuin, lui aussi, s'agitait. Il bégaya : 

— Moi, c'est comme madame... Je ne lui ai rien de- 
mandé, jamais, jamais! Tout ce qu'il a pu faire, c'est 
malgré moi, c'est sans que je le sache. Il profite de ce 
qu'on ne dit rien pour vous accaparer, oui, le mot est 
juste, vous accaparer... 

. Sa voix s'éteignit dans un bredouillement. Et tous 
quatre, ils continuaient à hocher la tète. Puis, ce fut 
M. Kahn qui recommença d'une voix solennelle : 

— La vérité, voyez-vous, la voici... Rougon est un in- 
grat. Vous vous souvenez du temps où nous battions 
tous le pavé de Paris pour le pousser au ministère. 
Hein! nous sommes-nous assez dévoués à sa cause, au 
point d'en perdre le boire et le manger? A celte époque- 
là, il a contracté une dette que sa vie entière ne réus- 
sirait pas à payer. Parbleu ! aujourd'hui, la reconnaissance 
lui est lourde, et il nous lâche. Ça devait arriver. 

— Oui, oui, il nous doit tout! crièrent les autres. Il 
nous en récompense joliment ! 

Pendant un instant, ils l'écrasèrent sous l'énumération 
de leurs bienfaits; lorsqu'un d'eux se taisait, un autre 
rappelait un détail plus accablant encore. Pourtant, le 
colonel, tout d'un coup, s'inquiéta de son fils Auguste ; 
le jeune homme n'était plus dans la chambre. A ce mo- 
ment, un bruit élrange vint du cabinet de toilette, une 
sorte de barbotement doux et continu. Le colonel se 
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hâla d'aller, voir, et il trouva Augusfe très-intéressé par 
la baignoire qu'Antonia avait oublié de vider. Des ronds 
. de citron^ dont Ciorinde s'était servi pour ses ongles, 
flottaient. Auguste, trempant ses doigts, Jes flairait, avec 
une sensualité de collégien. 

•r-Il est insupportable, ce petit! disait à demi-voix 
Ciorinde. Il fouille partout. 

— Mon Dieu ! continua doucement madame Correur, 
qui semblait avoir attendu la sortie du colonel, ce dont 
Rougon manque surtout, c'est de tact... Ainsi, entre 
nous, pendant que le brave colonel n'est pas là, Rougon 
a eu le plus grand tort de prendre ce jeune homme au 
ministère, en passant par-dessus les formalités. On ne 
rend pas à ses amis de ces sortes de services. On se. 
déconsidère. 

Mais Ciorinde l'interrompit, murmurant : 

— Chère dame, allez donc voir ce qu'ils font. 

M. Kahn souriait. Quand madame Correur ne fut plus 
là, il baissa la voix à son tour. 

— Elle est charmante!... Le cotonel a été comblé par. 
Rougon. Mais, vraiment, elle n'a guère à se plaindre. 
Rougon s'est absolument compromis pour elle, daiîs cette 
fâcheuse affaire Martineau. Il a fait preuve là de bien 
peu de moralité. On ne Hue pas un homme pour être 
agréable a une vieille connaissance, n'est-ce pas? 

Il s'était levé, il marchait à petits pas. Puis, il re- 
tourna à l'antichambre prendre son porte-cigares dans 
son paletot. Le colonel et madame Correur rentraient. - 

— Tiens ! Kahn s'est envolé, dit le colonel. 
Et, sans transition, il s'écria : 

— ÎJous pouvons échigner Rougon, nous autres. Seu- 
lement, je trouve que Kahn devrait faire le mort. Je 
n'aime pas les gens sans cœur, moi... Tout à l'heure, 
j'ai évité de parler. Mais, dans ce café où j'ai passé l'a- 
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près-midi, on disait très-carrément que Rougon tombait 
pour avoir prêté son nom à cette grande flouerie du 
chemin de fer de Niort à Angers. On ne manque pas de 
nez à ce point-là I Cet imbécile de gros homme qui va 
tirer des pétards et prononcer des discours d*une lieue, | 
dans lesquels il se permet même d*engager la responsa- 
bilité de l'empereur!... Voilà, mes bons amis! C'est | 
Kahn qui nous a fichus en plein gâchis. Hein, Béjuin, ! 
c'est aussi votre opinion? i 

M. Béjuin approuva vivement de la tête. Il avait déjà 
donné toute son adhésion aux paroles de madame Cor- 
reur et de M. Kahn. Clorinde, la tèle toujours renversée, 
s'amusait à mordre le gland de sa cordelière, qu'elle > 
promenait sur sa figure comme pour se chatouiller; et I 
elle ouvrait de grands yeux qui riaient silencieusement ' 
en l'air. I 

— Chut! souffla-t-ôlle. I 
M. Kahn rentrait, en coupant un cigare du bout des ' 

dents. Il l'alluma, jeta trois ou quatre grosses boufTées ; 
on fumait dans la chambre de la jeune femme. Puis, 
il reprit, continuant la conversation, concluant : 

— Enfin, si Rougon prétend avoir ébranlé son pou- 
voir pour nous servir, je déclare que je nous trouve au 
contraire horriblement comprofliis par sa protection. Il 
a une façon brutale de pousser les gens qui leur cass^ 
le nez contre les murs... D'ailleurs, avec ses coups de 
poing à assommer les bœufs, le voilà de nouveau par 
terre. Merci ! je n'ai pas envie de le ramasser une se- 
conde fois! Quand un homme ne sait pas ménager son 
crédit, c'est qu'il n'a pas des idées nettes. Il nous com- 
promet, entendez-vous, il nous compromet!... Moi, ma 
foi! j'ai de trop lourdes responsabilités, je l'abandonne. 

Il hésitait pourtant, sa voix faiblissait, tandis que le 
colonel et madame Correur baissaijent la tète, sans doute 
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pour éviter de se prononcer aussi nettement. En somme, 
Rougon était toujours au ministère; puis, à le quitter, i) 
aurait fallu pouvoir s'appuyer sur une autre toute-puis- 
sance. 

— il n'y a pas que le gros homme, dit négligemment 
Cloriude. 

Hs la regardaient, espérant un engagement plu» 
formel. Mais elle eut un simple geste ^ comme pour leur 
demander un peu de patience. Cette promesse tacite 
. d'un crédit tout neuf, dont les bienfaits pleuvraient sur 
eux, était au fond la grande raison de leur assiduité aux 
jeudis et aux dimanches de la jeune femme. Ils flairaient 
un prochain triomphe, dans cette chambre aux odeurs 
violentes. Croyant avoir usé Rougon à satisfaire leurs 
premiers rêves, ils attendaient l'avènement de quelque 
pouvoir jeune, qui contenterait leurs rêves nouvea\ix,.^ 
extraordinairement multipliés et élargis. 

Cependant, Clorinde s'était relevée sur ses coussins. 
Accoudée au bras de la causeuse, elle se pencha brus- 
quement vers Pozzo, lui soutfla dans le cou, avec des- 
rires aigus, comme prise d'une folie heureuse. Quand 
elle était très-contente, elle avait de ses joies soudaines 
d'enfant. Pozzo, dont la main semblait s'être endormie^ 
sur la guitare, renversa la tête en montrant ses dent& 
de bel Italien, et il frissonnait comme chatouillé par la 
caresse de ce souffle, tandis que la jeune femitie riait 
plus haut, soufflait plus fort, pour lui faire demander 
grâce. Puis, après l'avoir querellé en italien, elle ajouta, 
en se tournant vers madame Correur : 

— Il faut qu'il chante, n'est-ce pas?... S'il chante, je 
ne soufflerai plus, je le laisserai tranquille... Il a fait 
une chanson bien jolie. 

Alors, ils demandèrent tous la chanson. Pozzo se re- 
mit à gratter su guitare; et il chanta, les yeux sur 

.33 
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Clorijade. C'était un murmure passionné, accompa- 
gné de petites notes légères; les paroles italiennes 
ne s'entendaient pas, soupirées, tremblées; au der- 
nier couplet, sans doute un couplet de souffrance amou- 
reuse, Pozzo, qui prenait une voix sombre, resta la 
bouche souriante, d'un air de ravissement dans le déses- 
poir. Quand Use tut, on l'applaudit beaucoup. Pourquoi 
ne faisait-il pas éditer ces choses charmantes? Sa situa- 
tion dans la diplomatie n'était pas un obstacle. 

— J'ai connu un capitaine qui a iait jouer un ôpéra- 
<;omique, dit le colonel Jobelin. On ne l'en a pas plus 
mal regardé au régiment. 

— Oui, mais dans la diplomatie..., murmura ma- 
dame Correur en hochant la tète. 

— Mon Dieu! non, je crois que vous vous trompez, 
déclara M. Kahn. Les diplomates sont comme les autres 
hommes. Plusieurs cultivent les arts d'agrément. 

Clorinde avait lancé un léger coup de pied dans le 
flanc de Pozzo, en lui donnant un ordre à denai-voix. Il 
.se leva, jeta la guitare sur un tas de vêtements. Et quand 
il revint, au bout de cinq minutes, il était suivi d'An* 
tonia portant un plateau où se trouvaient des verres et 
une carafe; lui, tenait un sucrier qui n'avait pu trouver 
place sur le plateau. Jamais on ne buvait autre chose 
que de l'eau sucrée chez la jeune femme; encore les fa- 
miliers de la maison savaient-ils lui faire plaisir lors- 
qu'ils prenaient de l'eau pure. 

— Eh bien, qu'y a-t-il? dit-elle en se tournant vers 
4e cabinet de toilette, où une porte grinçait. 

Puis, comme se souvenant, elle s'écria : 

— Ah! c'est maman... Elle était couchée. 

En effet, c'était la comtesse Balbi, enveloppée dans 
une robe de chambre de laine noire; elle avait noué sur 
sa tête un lambeau de dentelle, dont les bouts s'enrou- 
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laient à son cou. Flaminio, le grand laquais à longue 
barbe, à mine de bandit, la soutenait par derrière, la 
portait presque entre ses bras. Et elle semblait n'avoir 
pas vieilli, la face blanche, gardant Son sourire con- 
tinu d'ancienne reine de beauté. 

— Attends, maman! reprit Clorinde. Je vais te don- 
ner ma chaise longue. Moi, je m'allongerai sur le lit... 
Je ne suis pas bien. J'ai une bêle qui est entrée. Voilà 
qu'elle recommence à me mordre. 

Il y eut tout un déménagement. Pozzoet madame Cor- 
reur conduisirent la jeune femme à son lit; mais il fallut 
tirer les couvertures et taper les oreillers. Pendant ce 
tennps, la comtesse Balbi se coucha sur la chaise longue. 
Derrière elle, Flaminio resta debout, noir, muet, couvant 
d'un regard abominable les personnes qui se trouvaient 
là. 

— Ça ne vous fait rien que je me couche, n'est-ce 
pas ? répétait la jeune femme. Je suis beaucoup mieux 
couchée... Je ne vous renvoie pas, au moins, tl faut 
rester. 

Elle s'était allongée, le coude enfoncé dans un oreil- 
ler, étalant sa blouse noire, dont l'ampleur faisait sur la - 
couverture blanche pne mare d'encre. Personne, d'ail- 
leurs,*' ne songeait à s'en aller. Madame Correur causait 
à demi-voix avec Pozzo de la perfection des formes de 
Clorinde, qu'ils venaient de soutenir. M. Kàhn, M. Bé- 
juin et le colonel présentaient leurs compliments à la 
comtesse. Celle-ci s'inclinait avec son sourire. Puis, 
sans se retourner, de temps à autre, elle disait, d'une 
voix très-douce : 

— Flaminio! 

Le grand laquais comprenait, soulevait un coussin» 
apportait un tabouret, tirait de sa poche un flacon d't)- 
deur, de son air farouche de brigand en habit noir. 
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A ce moment, Auguste commit un malheur. Il ^vaît 
rôdé dans les trois pièces, s'était arrêté à tous les chif- 
fons de femme qui traînaient. Puis, commençant à s'en- 
nuyer, il avait eu l'idée de boire des verres d'eau sucrée 
coup sur coup. Clorinde le surveillait depuis un instant, 
regardant le, sucrier se vider, lorsqu'il cassa le verre, 
dans lequel il tapait la cuiller violemment. 

— C'est le sucre! il en met trop! cria-t-elle. 

— Imbécile ! dit le colonel. Tu ne peux pas boire de 
l'eau tranquillement?... Matin et soir, un grand veiTe. Il 
n'y a rien de meilleur. Ça préserve de toutes les maladies. 

Heureusement, H. Bouchard entra. Il venait un peu 
tard, à dix heures passées, parce qu'il avait dû dîner en 
ville. Et il parut surpris de ne pas trouver là sa femme. 

— Monsieur d'Escorailles s'était chargé de l'amener, 
dit-il, et j'avais promis de la reprendre en passant. 

Au bout d'une demi -heure, en effet, madame Bou- 
chard arriva, accompagnée de M. d'Escorailles et de 
M. La Rouquette. Après une brouille d'une année, le jeune 
marquis s'était remis avec la jolie blonde; maintenant, 
leur liaison tournait à l'habitude, ils se reprenaient pour 
huit jours, ne pouvaient s'empêcher de se pincer et de- 
s'embrasser derrière les portes, lorsqu'ils se rencon- 
traient. Cela allait de soi, naturellement, avec des re- 
nouveaux de désir très-vifs. Comme ils venaient chez les 
Delestang en voiture découverte, ils avaient rencontré 
M. La Rouquette. Et tous les trois s'en étaient allés au 
Bois, riant haut, lâchant des plaisanteries risquées; 
même M. d'Escorailles avait cru un moment rencontrer 
la main du député, derrière la taille de madame Bou- 
chard. Quand ils entrèrent, ils apportèrent une bouffée 
de gaieté, la fraîcheur des allées noires du Bois, le mys- 
tère des feuilles endormies, où s'étouffait la polissonnerie 
de leurs rires. 
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— Oui, nous revenons du lac, dit M.. La Rouquette. 
Ma parole ! on m'a^ébauché... Je rentrais bien tranquil- 
lement travailler. 

Il redevint subitement sérieux. Pendant la dernière 
session, il avait prononcé un discours à la Chambre sur, 
une question d'amortissement, après un grand mois d'é- 
tudes spéciales ; et, depuis lors, il prenait des allures 
posées d'homme marié, comme s'il avait enterré sa vie 
de garçon à la tribune. Kahn l'emmena au fond de la 
chambre, en murmurant : 

— A propos, vous qui êtes bien avec Marsy... 
Leurs voix se perdirent, ils causèrent bas. Cependant, 

la jolie madame Bouchard, qui avait salué la comtesse, 
s'était assise devant le lit, gardant dans sa main la main 
de Ciorinde, la plaignant beaucoup, d'une voix flûlce. 
M. Bouchard, debout, digne et correct, s'écria tout à 
coup, au milieu des conversations étouffées : 

— Je ne vous ai pas conté?... Il est gentil, le gros 
homme! 

Et, avant de s'expliquer, il parla amèrement de 
Rougon, comme les autres. On ne pouvait pi us lui rien de- 
mander, il n'était même plus poli ; et M. Bouchard tenait 
avant tout à la politesse. Puis, lorsqu'on lui demanda ce 
que Rougon lui avait fait, il Qnit par répondre : 

— Moi, je n'aime pas les injustices... C'est pour un'des 
employés de ma division, Georges Duchesne; vous le 
connaissez, vous l'avez vu chez moi. Il est plein de 
mérite, ce garçon! Nous le recevons comme notre enfant. 
Ma femme l'aime beaucoup, parce qu'il est de son 
pays... Alors, dernièrement, nous complotons ensem- 
ble de faire nommer Duchesne sous-chef. L'idée 
^tait de moi, mais tu l'approuvais, n'est-ce pas, 
Adèle? 

Madame Bouchard, l'air gêné> se pencha davantage 

33. 



300» LES ROUGON-MACQUART. 

vers Clorinde, pour éviter les regards ile M. d'Escorailles, 
qu'elle sentait fixés sur elle. 

— Eh bien! continua le chef de division, vous ne 
savez pas de quelle façon le gros homme a accueilli ma 
demande?... Il m'a regardé un bon moment en silence, 
de son air blessant, vous savez. Ensuite^ il m'a carré- 
ment refusé la nomination. Et comme je revenais à la 
charge, il m'a dit, avec un sourire : « Monsieur Bou- 
chard, n'insistez pas, vous me faites de la peine; il y a 
des raison graves... » Impossible d'en tirer autre chose. 
Il a bien vu que j'étais furieux, car il m'a prié de le rap- 
peler au bon souvenir de ma femme. . . N'est-ce pas, Adèle ? 

Madame Bouchard avait justement eu dans la soirée 
une explication fort vive avec M. d'Escorailles, au suj«l 
de ce Georges Duchesne. Elle crut devoir dire, d'un ton 
d'humeur : 

— Mon Dieu! monsieur Duchesne attendra... Il n'est 
pas si intéressant ! 

Mais le mari s'entêtait. 

— Non, non, il a mérité d'être sous-chef, il sera sous- 
chef! Je perdrai plutôt mon nom... Moi, je veux qu'on 
soit juste! 

On dut le calmer. Clorinde, distraite, tâchait d'en- 
tendre la conversation de M. Kahn et de M. La Rou- 
quette, réfugiés au pied de son lit. Le premier expliquait' 
sa situation à mots couverts. Sa grande entreprise, du 
chemin de fer de Niort à Angers se trouvait en pleine 
déconfiture. Les actions avaient commencé par faire 
quatre-vingts francs de prime à la Bourse, avant qu'un 
seul coup de pioche fût donné. Embusqué derrière sa 
fameuse compagnie anglaise, M. Kahn s'était livré aux 
spéculations les plus impudentes. Et, aujourd'hui, la^ 
faillite allait éclater, si quelque main puissante ne le 
ramassait dans sa chute. 
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— Autrefois, murmurait-il, Màrsy m'avait offert dé 
vendre l'affaire à la compagnie de l'Ouest. Je suis tout 
prêt à rentrer en pourparlers. 11 suffirait d'obtenir une 
loi... 

Clorindë les appela discrètement d'un geste. Et^ 
penchés tous deux au-dessus du lit, ils causèrent 
longuement avec elle. Marsy n'avait pas de rancune. 
Elle lui parlerait. Elle lui offrirait le million qu'il de- 
mandait, l'année précédente, pour appuyer la demande 
de concession. Sa situation de président du Corps légis- 
latif lui permettrait d'obtenir très-aisément la loi néces- 
saire. 

— Allez, il n'y a encore quéMarsy, si l'on veut le succès 
de ces sortes d'affaires, dit-elle en souriant Quand on 
se passe de lui, pour en lancer une, on est bientôt forcé 
de l'appeler, pour le supplier d'en raccommoder les mor* 
ceaux. 

Dans la chambre, maintenant, tout le monde parlait à 
la fois, très-haut. Madame Correur expliquait son der- 
nier désir à madame Bouchard : aller mourir à Couîon- 
ges, dans la maison de sa famille; et elle s'atten- 
drissait sur les lieux où elle était née, elle forcerait 
bien madame Martineau à lui rendre cette maison toute 
pleine des souvenirs de son enfance. Les invités, fata- 
lement, revenaient à Rôugon : M. d'Escorailles racontait 
la colère de son père et de sa mère, qui lui avaient écrit 
de rentrer au Conseil d'État, de briser avec le ministre, 
en apprenant les abus de pouvoir de celui-ci ; le colonel 
racontait comment le gros homme s'était absolument re- 
fusé à demander pour lui à l'empereur une situation 
-dans les palais impériaux ; M. Béjuin lui-même se 
lamentait de ce que Sa Majesté n'était pas venue 
visiter la cristallerie de Saint-Florént, lors de son der- 
nier voyage à Bourges, malgré rengagement formel pris 
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par Rougon d'obtenir -cette faveur. Et, au milieu de cette 
rage de paroles, la comtesse Balbi,sur la chaise loup^ue, 
souriait, regardait ses mains encore potelées, répétait 
doucement : 

— Flaminio! 

Le grand diable de domestique avait sorti de la poche 
de son gilet une toute petite. boîte d'écaillé pleine de 
pastilles à la menthe. La comtesse les croquait avec 
des mines de vieille chatte gourmande. 

Vers minuit seulement, Delestang rentra. Quand on le 
vit soulever la portière du boudoir, un profond silence 
se fit, tous les cous s'allongèrent. Mais la portière était 
retombée, personne ne le suivait. Alors, après une nou- 
velle attente de quelques secondes, des exclamations par- 
tirent : 

— Vous êtes seul? 

— Vous ne l'amenez donc pas? 

— Vous avez donc perdu le gros homme en route? 
Et il y eut un soulagement. Delestang expliqua que 

Rougon, très-fatigué, venait de le quitter au coin de la 
rue Marbeuf. 

— Il a bien fait, dit Clorinde en se couchant tout à 
fait sur le lit. Il est si peu amusant! 

Ce fut le signal d'un nouveau déchaînement de plaintes 
et d'^accusations. Delestang protestait, lançait des : Per- 
mettez! permettez! Il affectait d'ordinaire de défendre 
Rougon. Quand on le laissa parler, il dit d'une voix me- 
surée : 

— Sans doute il aurait pu mieux agir envers cei*lains 
de ses amis. Mais il n'en reste pas moins une grande 
intelligence... Quant à moi, je lui serai éternelleraeîh 
reconnaissant... 

-^ Reconnaissant de quoi? cria M. Kahn courroucé. 

— Mais de tout ce qu'il a fait... 
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On lui eoDpa violemment la parole. Rougon n'avait 
jamais rien fait pour lui. Où prenait-il que Rougon eût 
fi|it quelque chose? 

— Vous êtes étonnant! dit le colonel. On ne pousse 
pas la modestie à ce point-là!... Mon cher ami, vous 
n'aviez besoin de personne. Parbleu! vous êtes monté 
par vos propres forces. 

Alors, on célébra les mérites de Delestang. Sa ferme 
modèle de la Chamade était une création hors ligne, qui 
révélait depuis longtemps en lui les aptitudes d'un bon 
administrateur et d'un homme d'État véritablement 
doué. Il avait le coup d'œil prompt, rintelligence nette, 
la main énergique sans rudesse. D'ailleurs, l'empereur 
ne Tavait-il pas distingué, dès le premier jour? Il se 
rencontrait sur presque tous les points avec Sa Majesté. 

— Laissez donc! finit par déclarer M. Kahn, c'est 
vous qui soutenez Rougon. Si vous n'étfez pas son ami, 
si vous ne l'appuyiez pas dans le conseil, il y a quinze 
jours au moins qu'il serait par terre. 

Pourtant, Delestang protestait encore. Certainement, 
il n'était pas le premier venu; mais il fallait rendre jus- 
tice'aux qualités de tout le monde. Ainsi, le soir même, 
chez le garde des sceaux, dans une question de viabilité 
très-embrouillée, Rougon venait de montrer une clarté 
d'aperçu extraordinaire. 

— Oh! la souplesse d'un avoué retors, murmura 
M. La Rouquette d'un air de dédain. 

Clorinde n'avait point encore ouvert les lèvres. Des 
regards se tournaient vers elle, sollicitant le mot que 
chacun attendait. Elle roulait doucement la tète sur l'o- 
reiller, comme pour se gratter la nuque. Elle dit enfin, 
en parlant de son mari, sans le nommer : 

— Oui, grondez-le... Il faudra le battre, le jour où 
l'on voudra le mettre à sa vraie place. 
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— La situation de ministre de Tagriciillure et do 
commerce est tout à fait secondaire^ fit remarquer 
M. Kahn, afin de brusquer les choses. 

C'était toucher à une plaie vive. Clorinde souffirait 
' de voir son mari parqué dans ce qu'elle appelait « un 
petit ministère ». Elle s'assit brusquement sur son 
séant, en lâchant le mot attendu : 

— Eh! il sera à l'Intérieur quand nous voudrons! 
Delestang voulut parler. Mais tous s'étaient précipités^ 

l'entourant d'un brouhaha de ravissement. Alors, hii, sem- 
bla se déclarer vaincu. Peu à peu, une teinte rosée mon- 
tait à ses joues, une jouissance noyait sa face su- 
perbe. Madame Cprreur et madame Bouchard, à demi- 
voix, le trouvaient beau; la seconde surtout, avec le 
jÇout pervers des femmes pour les hommes chauves, 
r-egàrdait passionnément son crâne nu. M. Kahn, le 
colonel et les autres, avaient des coups d'œil, de petits 
gestes, des mots rapides, pour dire le cas énorme qu'ils 
faisaient de sa force. Ils s'aplatissaient devant le plus 
sot de la bande, ils s'admiraient en lui. Ce maître-là^ 
au moins, serait docile et ne les compromettrait pas. 
Ils pouvaient impunément le prendre pour dieu, sans 
craindre sa foudre. 

— Vous le fatiguez, fit remarquer la jolie madame 
Bouchard de sa voix tendre. 

On le fatiguait! Ce fut une commisération générale. 
En effet, il était un peu pâle, ses yeux se fermaient. 
Pensez donc! quand on travaille depuis le matin cinq 
heures! Rien ne brise comme les travaux de tête. Et, 
avec une douce violence, on exigea qu'il allât se coucher. 
Il obéit docilement, il se retira, après avoir posé un bai- 
ser sur le front de sa femme. 

— Flaminio! murmura la comtesse. 

Elle aussi voulait se mettre au lit. Elle traversa la 
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chambre au bras du domestique, en envoyant à chacun 
un petit salut de la main. Dans le cabinet de toilette, 
on entendit Flaminio jurer, parce que la lampe s'était 
éteinte. 

U était une heure. On parla de se retirer. Mais.Clo- 
rindé assurait qu'elle n'avait pas sommeil, qu'on pou- 
vait rester. Pourtant personne ne se rassit. La lampe du 
boudoir venait également de s'éteindre; une forte odeur 
irhuile se répandait. On eut beaucoup de pdue à 
retrouver de menus objets, un éventail, la caame du 
colonel, le chapeau de madame Bouchard. Clorinde^ 
tranquillement allongée , empêcha madame Correur 
de sonner Antonia; la femme de chambre se couchait 
à onze heures. Enfin, on partait, quand le colonel, 
s'aperçut qu'il oubliait Auguste; le jeune homme dor- 
mait sur le canapé du boudoir, la tête appuyée sur une 
robe roulée en tampon; on le gronda de n'avoir pas 
remonté la lampe. Dans Tombrg de l'escalier, où le gaz 
baissé agonisait, madame Bouchard eut un léger cri; son 
pied avait tourné, disait-elle. Et, comme tout ce monde 
descendait prudemment le long de la rampe, de grands 
rires vinrent de la chambre de Clorinde, où Pozzo s'était 
attardé; sans W>ute elle lui soufflait dans le cou. 

Chaque jeudi et chaque dimanche, les soirées se res- 
semblaient. Au dehors, le bruit courait que madame 
Delestang avait un salon politique. On s'y montrait très- 
libéral, on y battait en brèche l'administration autoritaire 
de Rougon. Toute la bande était passée au rêve d'un, 
empire humanitaire, élargissant peu à peu et à l'infini 
le cercle des libertés publiques. Le colonel, à ses mo- 
ments perdus, rédigeait des statuts pour des associations 
d'ouvriers; M. Béjuin parlait de créer une cité, autour 
de sa cristallerie de Saint-Florent; M. Kahn, pendant 
des heures, entretenait Delestang du rôle démocratique 
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des Bonaparte dans la sociiété moderne. Et, à chaqoe 
nouvel acte de Rougon, il y avait des protestations in- 
dignées, des terreurs patriotiques dejroir la France 
sombrer aux mains d'un tel homme. Uu jour, Delestang 
soutint que l'empereur était, le seul républicain de l'é- 
poque. La bande atTectait des allures de secte religieuse 
apportant le salut. Maintenant, elle complotait d'une façon 
ouverte le renversement du gros homme, pour le plus 
grand bien du pays. 

Cependant, Clorinde ne se hâtait pas. On la trouvait 
étendue sur tous les canapés de son appartement, 
distraite, les yeux en l'air, étudiant les coins du 
plafond. Quand les autres criaient et piétinaient d'im- 
patience autour d'elle, elle avait une figure muette, 
un jeu lent de paupières pour les inviter à plus de 
prudence. Elle sortait moins, s'amusait à s'habiller 
en homme avec sa femme de chambre, sans doute afin 
de tuer le temps. Elle s'était prise brusquement de ten- 
dresse pour son mari, l'embrassait devant le monde, 
lui parlait en zézayant, témoignait des inquiétudes très- 
vives pour sa santé qui était excellente^ Peut-être voulait- 
elle cacher ainsi l'empire absolu, la surveillance continue» 
qu'elle exerçait sur lui. Elle le guidait dans ses moin- 
dres actions, lui faisait chaque matin la leçon, comme 
à un écolier dont on se méfie. Delestang se montrai! 
d'ailleurs d'une obéissance absolue. Il saluait, souriait, 
se fâchait, disait noir, disait blanc, selon la ficelle 
qu'elle avait tirée. Dès qu'il n'était plus monté, il revenait 
de lui-même se remettre entre ses mains, pour qu'elle 
l'accommodât. Et il restait supérieur. 

Clorinde attendait. M. Beulin-d'Orchère, qui évitait 
de venir le soir, la voyait souvent pendant la journée. 
Il se plaignait amèrement de son beau-frère, l'accusait 
de travailler à la fortune d'une foule d'étrangers; 



SON EXCELLENCE EUGÈNE ROUGON. 39f 

mais cela se passait toujours ainsi, on se moquait bien 
des patents! Rougon seul pouvait détourner l'empereur 
de lui confier les sceaux, par crainte d'avoir à partager 
son influence dans le conseil. La jeune femme fouettait 
sa rancune. Puis, elle parlait à demi-mots du prochain 
triomphe de son mari, en lui donnant la vague espérance 
d'être compris dans la nouvelle combinaison ministérielle. 
£n somme, elle se servait de lui pour savoir ce qui se 
passait chez Rougon. Par une méchanceté de femme, 
elle aurait voulu voir ce dernier malheureux en mé- 
nage; et elle poussait le magistrat à faire épouser sa 
querelle par sa sœur. Il dut essayer, regretter tout haut 
un mariage dont il ne tirait aucun profit; mais il échoua 
sans doute, devant la placidité de madame Rougon. Son 
beau-frère, disait-il, était très-nerveux depuis quelque 
temps. Il insinuait qu'il le croyait mûr pour la chute; et 
il regardait la jeune femme fixement, il lui racontait 
des faits caractéristiques, d'un air aimable de causeur 
colportant sans malice les cancans du monde. Pourquoi 
donc n'agissait-elle pas, si elle était maUresse? Elle, 
paresseusement, s'allongeait davantage, prenait une 
mine de personne enfermée chez elle par un temps de 
pluie, se résignant dans l'attente d'un rayon de soleil. 

Pourtant, aux Tuileries, la puissance de Clorinde gran- 
dissait. On causait à voix basse du vif caprice que 
Sa Majesté éprouvait pour elle. Dans les bals, aux récep- 
tions officielles, partout où l'empereur la rencontrait, il 
tournait autour de ses jupes de son "pas oblique, lui 
regardait dans le cou, lui parlait de près, avec un lent 
sourire. Et, disait-on, elle n'avait encore rien accordé, 
pas même le bout des doigts. Elle jouait son aucien 
jeu de fille à marier, très-provoquante, libre, disant 
tout, montrant tout, mais continuellement sur ses gardes, 
se dérobant juste à la minute voulue. Elle semblait 

ri 
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laisser roûrrr la passion eu souverain^ guetter une 
circonstance, ménager Theure où il ne pourrait plus 
rien lui refuser, afin d'assurer le triomphe de quelque 
plan longuement conçu. 

Ce fut vers cette époque qu'elle se montra tout d'un 
coup très-tendre à l'égard de M. de Plouguem. Il y 
avait, depuis plusieurs mois-, de la brouille entre eux. Le 
sénateur, fort assidu auprès d'elle, et qui venait assister 
presque chaque matin à son lever, s'était un beau jour 
fôché de se voir consigné à la porte de son cabinet, 
lorsqu'elle faisait sa toilette. Elle rougissait^ prise d'u» 
caprice de pudeur, ne voulant plus être taquinée, gênée, 
disait-elle, par les yeux gris du vieillard où s'^lumaient 
des flammes jaunes. Mais lui, protestait, refusait de 
se présenter, comme tout le monde, aux heures où sa 
chaipbre s'emplissait de visites. N'était-il pas son père? 
ne l'avait-it pas fait sauter surses genoux toute petite? Et 
il racontait avec un ricanement les corrections qu'il se 
permettait de lui administrer jadis^ les jupes relevées. 
Elle fmit par rompre, un jour oû^ malgré les^cris et les 
coups de poing d'Antonia, il était entré pendant qu'elle 
se trouvait au bain. Quand M. Kahn ou le colonel Jobelin 
lui demandait des nouvelles de M. de Plouguem, elle 
répondait d'un air pincé : 

— Il rajeunit^ il n'a pas vingt ans... Je ne le vei& 
plus. 

Puis, brusquement, on ne rencontra que H. de Plou- 
guern chez elle.*A toute heure, il était là, dans les coins 
du cabinet de toilette, au fond des trou» intimes de la 
chambre. Il savait où elle serrait son linge, lui passais 
une chemise ou une paire de bas; même on l'avait sur* 
pris en train de lui lacer son corset. Glorinde montrai* 
le despotisme d'une jeune mariée. 

— Parrain j va me chercher la lime à ongles, tu sais,. 
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dans k^iroir... Parrain, donne-moi donc mon éponge^.. 
Ce mot de parrain était une earense. Lui, maintenant, 
parlait trè»-souvent du comte Baibi, précisant las détails 
de la naissanee de Clorinde. Il mentait, disait aToir 
connu la mtoe de la jeune femme au troisième mois de 
sa grossesse. Et lorsque la comtesse, avec son rire 
étemel sur sa face usée, se trouvait, là, dans la chambre, 
au moment du leiver de Clorinde, il adressait à la vieille 
dame des regards d'intelligence, attirait d'un clignement 
d'yeux son attention sur une épaule nue, sur un genou à 
demi découvert. 

— Hein? Lenora, murmurait-il, tout votre portrait ! 
• La fille lui rappelait la mère. Son visage osseux flam- 
bait. Souvent, il alloi^eait ses mains sèches, prenait 
Clorinde, se serrait contre elle, pour lui conter quelque 
ordure. Cela le satisfaisait. Il était voltairien, niait tout, ^ 
combattait les derniers scrupule de la jeune femme, 
en disant avec son ricanement de poulie mal graissée : 

-^ Mais, bète, c'est permis:.. Quand ça fait plaisir, 
c'est permis. 

On ne sut jamais jusqu'où les choses allèrent entre 
eux. Clorinde avait alors besoin de>M. de Plouguern^ 
elle lui réservait un rèle dans <ie drame qu'elle rêvait. 
D'ailleurs, il lui arrivait parfois d'acheter ainsi des 
amitiés dont elle ne Jte servait plus ensuite, si efie 
venait à changer de plan. C'était, à ses yeux, comme 
une poignée de>main donnée à la lé^^re et sans profit. 
Elle avait ce beau dédain de ses faveurs qui déplaçait 
en elle l'honnêteté commune et lui faisait mettre se« 
(iertés autre part 

Cependant, son attente se prolongeait Elle causait à 
mots couvearts, avec H. de Plouguem, d'un événement 
vague, indéterminé, trop lent à se produire. Le sénateur 
semblait ehereher des combinaisons, d'un air absorbé de 
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joueur d'échecs; et il hochait la tête, il ne trouvait saas 
doute rien. Quant à elle, les rares jours où Rougon 
venait encore la voir, elle se disait lasse, elle parlait 
d'aller en Italie passer trois mois. Puis, les paupières à 
demi closes, elle l'examinait d'un mince regard luisant. 
Un sourire de cruauté raffmée pinçait ses lèvres. Elle 
aurait pu tenter déjà de l'étrangler entre ses doigts 
effilés; mais elle voulait l'étrangler net; et c'était une 
jouissance, cette longue patience qu'elle mettaità regarder 
pousser ses ongles. Rougon, toujours très-préoccupé, 
lui donnait des poignées de main distraites, sans re- 
marquer la fièvre nerveuse de sa peau. Il la croyait plus 
raisonnable, la complimentait d'obéir à son mari. 

— Vous voilà presque comme je vous voulais, disait-il. 
Vous avez bien raison, les femmes doivent rester tran- 

'quilles chez elles. 

Et elle criait, avec un rire aigu, quand il n'était plus 
là: 

— Mon Dieu ! qu'il est bête !... Et il trouve les femmes 
bêtes, encore ! 

Enfin, un dimanche soir, vers dix heures, au moment 
où toute la bande était réunie dans la chambre de Clo- 
rinde, M. de Plouguern entra d'un air triomphant. 

— Eh bien ! demanda-t-il en affectant une grande in- 
dignation, vous connaissez le nouvel expioitde Rougon?... 
Cette fois, la mesure est comble. 

On s'empressa autour de lui. Personne ne savait rien. 

— Une abomination ! reprit-il, les bras en l'air. On 
ne comprend pas qu'un ministre descende si bas... 

Et il raconta d'un trait l'aventure. Les Cbarbonnel, en 
arrivant à FaveroUes pour prendre possession de l'hé- 
ritage du cousin Chevassu, avaient fait grand bruit de la 
prétendue disparition d'une quantité considérable d'ar- 
genterie. Ils accusaient la bonne chargée de la garde de 
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la maison, femme très-dévote ; à lâ nouTelle de l'arrêt 
rendu par le Conseil d'État, cette malheoreuse devait s'être 
entendue avecles sœurs de la Sainte-Famîlle, et avoir 
transporté au couvent tous les objets de valeur faciles à 
cacher. Trois jours après, ils ne parlaient plus de la 
bonne; c'étaient les sœurs eUes-mêmes qui avaient dévalisé 
leur maison. Cela faisait dans la ville un scaiddale épou- 
vantable. Mais le commissaire de police refusait d'opérer 
une descente au couvent, lorsque, sur une simple lettre 
des Charbonnel, Rougon avait télégraphié au préfet de 
donner des ordres pour qu'une visite domiciliaire eût 
lieu immédiatement. 

— Oui, une visite domiciliaire, cela est en toutes let- 
tres dans la dépêche, dit M. de Plouguern en terminant. 
Alors, on a vu le commissaire et deux gendarmes bou- 
leverser le couvent. Ils y sont restés cinq heures. Les 
gendarmes ont voulu tout fouiller... Imaginez-vous qu'ils 
ont mis le nez jusque dans les paillasses des sœurs... 

— Les paillasses des sœurs, oh ! c'est indigne ! s'écria 
madame Bouchard révoltée. 

— Il faut manquer tout à fait de religion, déclara le 
colonel. 

— Que vo)ilez-vous, soupira à son tour madame Cor- 
reur, Rougon n'a jamais pratiqué... J'ai si souvent tenté 
en pure perte de le réconcilier avec-Dieu ! 

M. Bouchard et M. Béjuinhochaientla tête d'un air dé- 
sespéré, comme s'ils venaient d'apprendre quelque ca- 
tastrophe sociale qui leur faisait douter de la raison 
humaine. H. Kahn demanda, en frottant rudement son 
collier de barbe : 

— Et, naturellement, on n'a rien trouvé chez les 
soeurs? 

— Absolument rien! répondit M. de Plouguern. 
Puis, il ajouta d'une voix rapide : 

ai. 
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— Une casserole en argent, je croîs, deux tioduJes, 
«tnpoirie-'haiUer, des bêtises, des cadeaux que Thon^faUe 
4téli]nt, vieillard d'une grande piété, avait fait aux sœurs 
pour les récompenser de leurs bons soins pendant sa 
longue maladie. 

— Oui, oui, évidemment, murmuvèrent les autree« 
Le sénateur n'insista pas. Il reprit d'un ton trè»-lent, 

4«a acceatuant chaque phrase d'ua petit claquemenl de 
main : 

-^'La question est sûlleurs. U s'agit du respect dû à 
ttu couvent, aune de ces saintes maisons, où se 'sont 
réfugiées toutes les vertus chassées de nc4re société 
iffl{)ie. Comment veut-on que les masses soient reli- 
gieuses, si les attaques contre la religion partent de si 
liant? Rougon a commis là un véritable sacrilège, à&Bi il 
devra rendre compte... Aussi la bonne société de Fave*- 
i?ottes est*elle indignée. Monseigneur Rocbart, Téminent 
prélat, qui a toujours témoigné aux sœurs une tendresse 
particulière, est immédiatement parti pour Paris, où il 
vient demander justice. D'autre part, au Sénat, on était 
aujourd'hui très-irrité, on parlait de soulever un inci- 
dent, sur les quelques détails que j'ai pu fournir. Enfin, 
l'in^rati'ice elk-mème... 

Tous tendirent le cou.. 

— Oui, rimpératrice a su cette déplorable histoire 
par madame de Ltorentz., qui la tenait de notre ami La 
RouquettO) auquel je l'avais racontée. Sa Majesté s'est 
écriée : < Monsieur Rougon n'est plus digne de parler 
au nom de la France. » 

— Très-bien ! dit tout le monde. 

Ce jeudi-là, ce fut, jusqu'à une heure du malin, l'uni- 
que sujet de conversation. Clorinde n'avait pas ouvert 
la bouche. Aux pftmiers mois de M* de Ploi^uern, elle 
s'était renversée sur sa chaise longue, un peu pâle, les 
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ièvres pincées. Puis, elle se signa trois fois, rapide- 
ment, sans qu'on la vit, comme si elle remerciait le ciel 
île lui avoir accordé une grâce longtemps demandée. 
Ses mains eurent ensuite des gestes de dévote furieuse, 
au récit de la visite domiciliaire. Peu à peu, elle était 
devenue très-rouge. Les yeux en Tair, elle s'absorba 
dans une rêverie grave. 

Alors, pendant que les autres discutaient, M. de 
Plouguern s'approcha d'elle, glissa une main au bord 
de son corsage, pour lui pincer familièrement le sein. 
Et, avec son ricanement sceptique, du ton libre d^un 
gnaà seigneur qui a roulé dans tous les inondes, il 
eoiifila à l'oreille de la jeuneiemme : 

•—il a touché au bon Dieu, il est foutu! 



XIII 



Rougon, pendanl huit jours, entendit monter contre 
lui une clanneur croissante. On iui aurait tout pardonné, 
ses abus de pouvoir, les appétits de sa bande, l'étrangle- 
ment du pays ; mais avoir envoyé des gendarmes retour- 
ner les paillasses des sœurs, c'était un crime si mon- 
strueux, que les dames, à la cour, affectaient' un petit 
tremblement sur son passage. Mgr Rochart faisait, aux 
quatre coins du monde officiel, un tapage terrible; il 
était allé jusqu'à l'impératrice, disait-on. D'ailleurs, le 
scandale devait être entretenu par une. poignée de gens 
habiles; des mots d'ordre circulaient; les mêmes bruits 
s^élevaient de tous les côtés à la fois, avec un ensemble^ 
singulier. Au milieu de ces furieuses attaques, Rougon 
resta d'abord calme et souriant. Il haussait' ses fortes 
épaules, appelait l'aventure « une bêtise)^. Il plaisantait 
même. A une soirée du garde des sceaux, il laissa échap- 
per : « Je n'ai pourtant pas raconté qu'on a trouvé 
un curé dans une paillasse Ji» ; et, le mot ayant couru, 
l'outrage et l'impiété étant au comble,. il y eut une 
nouvelle explosion de colère. Alors, lui, peu à peu, se 
passionna. On l'ennuyait à la fin ! Les sœurs étaient des 
voleuses, puisqu'on avait découvert chez elles des cas- 
seroles et des timbales d'argent. Et il se mit à vouloir 
pousser l'affaire, il s'engagea davantage, parla de con- 
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foudre tout le clergé de FaveroUes devant les tribunaux. 
Un matin, de bonne heure, les Charbonnel se firent 
annoncer. Il fut très-étonné, il ne les savait pas à Paris. 
Dès qu'il les aperçut, il leur cria que les choses mar- 
chaient bien ; la veille, il avait encore envoyé des instruc* 
tions au préfet pour obliger le parquet à se saisir de Taf- 
faire. Mais M. Charbonnel parut consterné, madame 
Charbonnel s'écria : 

— Non, non, ce n'est pas cela... Vous êtes allé trop 
loin, monsieur Rougon. Vous nous avez mal compris. 

Et tous deux se répandirent en éloges sur les sœurs 
de la Sainte-Famille. O'étaient de bien saintes femmes. 
Us avaient pu un instant plaider contre elles; mais ja- 
mais, certes, ils n'étaient descendus jusqu'à les accuser 
de vilaines actions. Tout FaveroUes, d'ailleurs, leur au- 
rait ouvert les yeux, tant les personnes de la société y 
respectaient les bonnes sœurs. 

— Vous nous feriez le plus grand tort, monsieur Rou* 
gon, dit madame Charbonnel en terminant, si vous con- 
tinuiez à vous acharner ainsi contre la religion. Nous 
sommes venus pour vous supplier de vous tenir tran- 
quille... Dame! là-bas, ils ne peuvent pas savoir, n'est- 
ce pas? Ils croyaient que nous vous poussions,et ils auraient 
fini par nous jeter des pierres. . . Nous avons donné un beau 
cadeau au couvent, un christ d'ivoire qui était pendu au 
pied du lit de notre pauvre cousin. 

— Enfin, conclut M. Charbonnel, vous êtes averti, ça 
vous regarde maintenant... Nous autres, nousn^y sommes 
plus pour rien. 

Rougon les laissa parler. Ils avaient l'air trés-mécon- 
tents de lui, même ils finissaient par hausser la voix. 
Un léger froid lui était monté à la nuque. Il les regar- 
dait, pris subitement d'une lassitude, comme si un peu 
de sa force venait encore de lut être enlevé. D'ailleurs, * 
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il ïke discuta pas. Il les congédia, en leur promeiUnt 
<le ae plus agir. Et, en effet, il laissa étouffer Taflaire. 

Depuis quelques jours, il était sous le coup d'unauiie 
tscandale, auquel son nom se trouvait mêlé indirecte* 
ment. Uu drame affreux avait eu lieu à Coulonges. Du 
Poizat, entôté, voulant monter sur le dos de son père, 
selon l'expression de Gilquin, était revenu un matin frap- 
per à la porte de Favare. Cinq minutes plus tard, le$ voi-- 
âins entendirent des coups.de fusil dans la maison, au 
milieu de hurlements épouvantables. Quand on entra, 
•on trouva le vieillard étendu au pied de Tescalier, la 
iôte fendue; deux fusils déchargés gisaient au milieu du 
vestibule. Du Poizat, livide, raconta que son père, en le 
-voyant se diriger vers Tescalier, s'était mis brusquement 
à crier au voleur, comme frappé de folie, et lui avait tiré 
deux coups de feu, presque à bout portant; il montrait 
même le trou d'une balle dans son chapeau. Puis, toujours 
d'après lui, son père, tombant à la renverse, était allé se 
briser le crâne sur l'angle de la première marche. Cette 
mort tragique, ce drame mystérieux et sans témoia, 
soulevaient dans tout le département les bruits les plus 
Càcheux. Les médecins constatèrent bien un cas d'apo- 
ptexie foudroyante. Les ennemis du préfet n'en préten- 
daient pas moins que celui-ci devait avoir.poussé le vieux ; 
et le nombre de ses ^ennemis grandissait chaque joiur, 
grâce à l'administration pleine de rudesse qui écrasait 
Niort sous un régime de terreur. Du Poizat, les dents , 
serrées, crispant sespoings d'enfant maladif, reataitblôme 
et debout, arrêtant les commérages sur le pas des portes, 
d'un seul regard de ses yeux gris, quand il .passait. 
Hais il lui arriva un autre malheur; il lui fallut casser 
Oilquin, compromis dans une vilaine histoire d'exoné-- 
ration militaire; Gilquia, pour oeut francs, s'engageait h 
exempter des fils de paysan; et tout ce qu'on put £aire, 
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ce fut de l6 sauver de là pottce eorrectîonnelte et de le- 
reuier. Cependant, jusque-là, Du Poizat s'était appuyé 
fortement sur Rougon, dont il engageait la responsa- 
bilité davantage à chaque nouvelle catastrophe. H 
dut flairer la disgrâce du ministre, car il vint h 
Paris sans l'avertir, très-ébranié lui-même, sentant 
craquer ce pouvoir qu'it avait ruiné, cherchant déjà 
quelque main puissante où se raccrocher. Il songeait à 
, demander son changement de préfecture, afin d'éviter 
une démission certaine. Après la mort de son père et 
la coquîfierie deGilquin, Niort devenait impossible. 

— J'ai rencontré monsieur Du Poieat dans le fauboui^ 
Saint-Honoré, à deux pas d'ici, dit un jour Clorinde au 
ministre, par méchanceté. Vous^ n'êtes donc plus bien» ^ 
ensemble?.. Il a l'air furieux contre vous. 

Rougon évita de répondre. Peu à peu, ayautdû refuser 
plusieurs faveurs au préfet, il avait senti un grand froid 
entre eux; maintenant, ils s'en tenaient aux simples^ 
relations officielles. D'ailleurs, la débandade était gé- 
nérale. Madame Correur elle-même l'abandonnait. Cer- 
tains soirs, il éprouvait de nouveau celte impression d& 
solitude, dont il avait souffert déjà autrefois, rue Marbeuf^ 
lorsque sa bande doutait de lui. Après ses journées s4 
remplies, au milieu de la foule qui assiégeait son salon, 
lise retrouvait seiil, perdu, navré. Ses familiers luiman* 
quaient. Un impérieux besoin lui revenait de l'admira- 
tion continue du colonel et de M. Bouchard, de la cha- 
leur de vie dont l'entourait sa petite cour; jusqu'aux 
silences de M. Béjuin qu'il regrettait. Alors, il tenta 
encore de ramener son monde; il se fit aimable, écrivit 
des lettfes, hasarda des visites. Mais les liens étaient 
rompus, jamais il ne parvint à les avoir tous là, à ses 
côtés; s'il renouait d'un bout, quelque fôcherie, àl'aulre 
bout, cassait le fil ; et il restait quand même incomplet, 
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avec des amis, avec des membres en moins. Enfin, tous 
s'éloignèrent. Ce futTagonie de son pouvoir. Lui, si fort, 
était lié à ces imbéciles par le long travail de leur 
fortune commune. Ils emportaient chacun un peu délai, 
en se retirant. Ses forces, dans cette diminution de son 
importance, demeuraient comme inutiles; ses gros poings 
tapaient le vide. Le jour où son ombre fut seule au soleil, 
où il ne put s'engraisser davantage des abus de son crédit, 

. il lui sembla que sa place avait diminué par terre ; et il 
rêva «ne nouvelle incarnation, une résurrection en Ju- 
piter Tonnant, sans bande à ses pieds, faisant la loi par 
le seul éclat de sa parole. 
Cependant, Rougon ne se croyait pas encore sérieuse- 

^ ment ébranlé. 11 traitait dédaigneusement les morsures 
qui lui entamaient à peine les talons. Il gouvernerait 
puissamment, impopulaire et solitaire. Puis, il mettait 
sa grande force dans Tempereur. Sa crédulité fut alors 
son unique faiblesse. Chaque fois qu'il voyait Sa Majesté, 
il la trouvait bienveillante, très-douce, avec son pâle sou- 
rfre impénétrable; et elle lui renouvelait l'expression de 
sa confiance, elle lui répétait les instructions si souvent 
données. Cela lui suffisait. Le souverain ne pouvait songer 
à le sacrifier. Cette certitude le décida à tenter un grand 
coup. Pour faire taire ses ennemis et asseoir son pouvoir 
solidement, il imagina d'offrir sa démission, en termes 
(rès-dignes : il parlait des plaintes répandues contre lui, 
il disait avoir strictement obéi aux désirs de l'empereur, 
et sentir le besoin d'une haute approbation," avant de 
-continuer son œuvre de salut public. D'ailleurs, il se 
.posait carrément en homme à forte poigne, en repré- 
sentant de la répression sans merci. La cour était à 
«Fontainebleau. La démission partie, Rougon attendit 
^vec un sang-froid de beau joueur. L'éponge allait être 
•nsséc sur les derniers scandales, le drime de Coulongcs, 
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(a visite domiciliaire chez les sœurs de la Sainte- Famille. 
S'il tombait, au contraire, il voulait tomber de toute sa 
hauteur, en homme fort. 

Justement, le jour où le sort du ministre devait se dé- 
cider, il y avait, dans TOrangerie des Tuileries, une vente 
de charité, en faveur d'une crèche patronnée par Tim- 
pératrice. Tous les familiers du palais, tout le haut 
monde officiel allaient sûrement s'y rendre, pour faire leur 
cour. Rougon résolut d'y montrer sa face calme. C'était 
une bravade : regarder en face les gens qui le guette- 
raient de leurs regards obliques, promener son tranquille 
mépris au milieu des chuchotements de la foule. Vers 
trois heures, il donnait un dernier ordre au chef du per- 
sonnel, avant de partir, quand son valet de chambre 
vint lui dire qu'un monsieur et une dame insistaient vive- 
ment pour le voir, à son appartement particulier. La 
carte portait les noms du marquis et de la marquise d'Es- 
corailles. 

Les deux vieillards, que le valet, trompé par leur mise 
presque pauvre, avait laissés dans la salle à manger^ 
se levèrent cérémonieusement. Rougon se hâta de les 
mener au salon, tout ému de leur présence, vaguement 
inquiet. Il s'exclama sur leur brusque voyage à Paris, 
voulut se montrer très-aimable. Mais eux restaient pin* 
ces, roides, la mine grise. 

— Monsieur, dit enfin le marquis, vous excuserez la 
démarche que nous nous trouvons obligés de faire... Il 
s'agit de notre fils Jules. Nous désirerions le voir quitter 
l'administration, nous vous demandons de ne pas le 
garder davantage auprès de votre personne. 

Et, comme le ministre les regardait d'un air d'ex- 
Iréme surprise : 

— Les jeunes gens ont la tête légère, continua-t-il. 
JSous avons écrit deux fois à Jules pour lui exposer nos 

3.") 
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raîsoTis, en le priant de se mettre à Técart... Puis, comme 
il n'obéissait pas, nous nous sommes décidés à venir. 
C'est la deuxième fois, monsieur, que nous faisons le 
voyage de Paris en trente ans. 

Alors, il se récria. Jules avait le plus bel avenir. Ils 
allaient briser sa carrière. Pendant qu'il parlait, la mar- 
quise laissait échapper des mouvements d'impatience. 
Elle s'expliqua à son tour, avec plus de vivacité. 

— Mon Dieu! monsieur Rougon, ce n'est pas à nous 
de vous juger. Mais il y a dans notre famille certaines 
traditions.%. Jules ne peut tremper dans une persécution 
abominable contre l'Église. A Plassahs, on s'étonne déjà. 
Nous nous fâcherions avec toute la noblesse du pays. 

Il avait compris. Il voulut parler. Elle lui imposa si- 
lence, d'un geste impérieux. 

— Laissez-moi achever... Notre fils s'est rallié malgré 
nous. Vous savez quelle a été notre douleur, en le voyant 
servir un gouvernement illégitime. J'ai empêché son 
père de le maudire. Depuis ce temps, notre maison est 
en deuil, et lorsque nous recevons des amis, le nom de 
noire fils n'est jamais prononcé. Nous avions juré de ne 
plus nous occuper de lui; seulement, il est des limites, 
il devient intolérable qu'un d'Escorailles se trouve mêlé 
aux ennemis de notre sainte religion... Vous m'enten- 
dez, n'est-ce pas, monsieur? 

Rougon s'inclina. H ne songea même pas à sourire 
des pieux mensonges de la vieille dame. Il retrouvait 
le marquis et la marquise tels qu'il les avait connus, à 
l'époque où il crevait la faim sur le pavé de Plassans, 
hautains, pleins de morgue et d'insolence. Si d'autres lui 
avaient tenu un si singulier langage, il les aurait certai- 
nement jetés à la porte. Mais il resta troublé, blessé, rape- 
tissé; c'était sa jeunesse de pauvreté lâche qui revenait; 
un instant, il crut encore avoir aux pieds ses anciennes 



satates éculées. Il promit de décidar Jules. Pm»^ il se 
contenla d'^outer, en faisaat i^Uusioa àla-i^ponse qu'il 
attendait de l'empereur ; 

-^ D'ailleurs^.madame, votee fils wm sera p«ut--étre 
rendu dès ce .soie 

Quand il se relnou^a. seul, Kougon ae sentit pris de 
penr. Ces vieilles gens avaient ébranlé son beau sang- 
froid. Maintenant, il bésitait à paraître à cette vente de 
charité, où tous les yeux liraient son trouble sur son 
visage. Mais il eut honte de cette frayeur d'enfont. Et il 
partit y en passant par son cabinets U demanda à Merle 
s'iL n'était rien venu pour lui« 

— Mon, Excellence, répondit d'un ton pénétré l'buis- 
sier, qui semblait aux aguets depuis le matin. 

L'Orangerie des Tuilerias, où avait lieu la vente de 
charité, était ornée très-luxueusemeat pour la circon- 
stance. Une tenture de velours leoqge à crépines d'or 
cachait les murs, changeait k vaste galerie nue en une 
haute salle de gala. A l'un des bouts, à gauche, un im- 
mense rideau, égalemeni de velours rouge, coupait la 
galerie, ménageait une pièce; et ce ridean, relevé par 
des embrxtôses à glands d'or énormes, s'ouvrait .large^ 
ment, mettait en communication la grande salle, où se 
trouvaient alignés les comptoirs de vente, et.la pièce 
plus étroite, dans laquelle était installé le buffet. On avait 
semé te sol de sable fin. fies pots de majolique dres- 
saient, dans chaque coin, des massifs de plantes vertes. 
Au milieu du carré formé par les comptoirs, un pouf 
circulaire faisait comme un banc de velours bas, à 
dossier très>renversé; tandis que, du ceutre du pouf, 
un jet colossal de fleurs montait, une gerbe de tiges 
parmi lesquelles retombaient des roses, des œillets, 
des verveines, pareils à une pluie de gouttes éclatantes* 
Et, devant les portes vitrées ouvertes, à deux battants^ 
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sur la terrasse du bord de Teau, des huissiers en hafoît 
noir, la mine grave, consultaient d'un coup d'œil les 
cartes des invités. 

Les dames patronnesses ne comptaient guère avoir 
beaucoup de monde avant quatre heures. Dans la 
grande salle, debout derrière les comptoirs, elles atten- 
daient les clients. Sur les longues tables couvertes de 
drap rouge,- s'étalaient les marchandises; il y avait plu- 
sieurs comptoirs d'articles de Paris et de chinoiseries, 
deux boutiques de jouets d'enfant, un kiosque de bou- 
quetière plein de roses, enfm un tourniquet sous une 
tente, comme dans les fêtes de la banlieue. Les ven- 
deuses, décolletées, en toilette de bal, prenaient des 
grâces marchandes, des sourires de modiste plaçant 
un vieux chapeau, des inflexions caressantes de voix, 
bavardant, faisant l'article sans savoir; et, à ce jeu de 
demoiselles de magasin, elles s'encanaillaient avec de 
petits rires, chatouillées par toutes ces mains d'ache- 
teurs, les premières venues, frôlant leurs mains. C'était 
une princesse qui tenait une des boutiques de joujoux; 
en face, une marquise vendait des porte-monnaie de 
vingt*-neuf sous, qu'elle ne lâchait pas à moins de vingt 
francs; toutes deux rivales, mettant le triomphe de leur 
beauté dans la plus grosse recette, raccrochaient les 
pratiques, appelaient les hommes, demandaient des 
prix impudents, puis, après des marchandages furieux 
de bouchères voleuses, donnaient un peu d'elles, le 
bout de leurs doigts, la vue de leur corsage largement 
ouvert, par-dessus le marché, pour décider les gros 
achats. La charité restait le prétexte. Peu à peu pourtant, 
la salle s'emplissait. Des messieurs, tranquillement, 
s'arrêtaient, examinaient les marchandes, comme si 
elles avaient fait partie de l'étalage. Devant certains 
comptoirs, des jeunes gens très-élégants s'écrasaient. 
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ricaiiaienty allaient jusqu'à des allusions polissonnes sur 
leurs emplettes; tandis que ces dames, d'une complai- 
sance inépuisable, passant de l'un à lautre, offraient 
toute leur boutique du même air ravi. Être à la foule 
pendant quatre heures, c'est un régal. Un bruit d'encan 
s'élevait, coupé de rires clairs, au milieu du piétine* 
ment sourd des pas sur le sable. Les tentures ronges 
mangeaient la lumière crue des hautes fenêtres vitrées, 
ménageaient une lueur rouge, flottante, qui allumait les 
épaules nues d'une pointe de rose. Et, eùtre les comp- 
toirs, parmi le public, promenant de légères corbeilles 
pendues à leur cou, six .autres dames, une baronne, 
deux filles de banquier, trois femmes de hauts fonction- 
naires, se précipitaient au-devant de chaque nouveau 
venu, en criant des cigares et du feu. 

Madame de Combelot surtout avait beaucoup de succès. 
Elle était bouquetière, assise très-haut dans le kiosque 
plein de roses, un chalet découpé, doré, pareil à une 
grande volière. Toute en rose elle-même, un rose de 
peau qui continuait sa nudité au delà de Téchancrure 
du corsage, portant seulement entre les deux seins le 
bouquet de violettes d'uniforme, elle avaitN imaginé de 
faire ses bouquets devant le public, comme une vraie 
bouquetière : une rose, un bouton, trois feuilles, qu'elle 
roulait entre ses doigts, en tenant le fil du bout des 
dents, et qu'elle vendait d'un louis à dix louis, selon la 
figure des messieurs. Et l'on s'arrachait ses bouquets^ 
elle ne pouvait suffire aux commandes, elle se piquait 
de temps à autre, affairée, suçant vivement le sang de 
ses doigts. 

En face, dans la baraque de toile, la jolie, madame 
Bouchard tenait le tourniquet. Elle portait une délicieuse 
toilette bleue d'une coupe paysanne, la taille haute, 
le corsage formant fichu, presque un déguisement, pour 

35. 



wmt Wen Fair d*«iie marchande de fàm& A'épiee .ei 
4'OBbliefi. Avec oela, elle aiéetait im zéaaj^ement ado^ 
cable, un petit air niais de la plus fine originalité. Sur 
k toumiqjuel, les lots étaient claaBéa,. d'affrew bibelots 
de cinq ou six soub, jnareqiwieriey v^nieFie, jioKeeteiiie<; 
et la plume grii^it contire les fils de laiton, la plecpie 
êBornante emportait les kets, dane un broil eontiaii de 
vaÎBfieUe cassée. Toutes les deux, jninutes, quand ks 
jeuBocs manquaient, madame Bmichard «Usait de sa 
doitee vdix d^inaoeente, débarquée la veille de son yH.- 

— A vingt sons le ceup^ messieurs... Voyons, mee- 
sieurs, (irez un coup... 

Le buffet, également sablé, orné aux angles de plaates 
vertes, était garni de petites tables ruades et de cbaises 
«années. On avait lâché d'imiter un vrai café, pour plus 
de piquant. Au fond, an comptoir monumental, trois 
dames s'éventaient, «en attendant les commandes des 
i^oBsommateurs. Devant elles, des carafons de liqueurs, 
des assiettes de gâteaux et de sandwkbs, des bonbons, 
des cigares et des cigarettes, faisaient un étalage louche 
de bal public. Et, par moments, la dame du milieu, une 
«comtesse broxie et pétulante, se levait, se penchait pour 
verser un petit verre, ne se recotunaissant plus au mi- 
lieu de cette débandade de carafons, manœuvrant ses 
bras nus au risque de tout casser. Mais Clorinde régnait 
au bufiét. C'était elle qui servait le public des tables. On 
«tti dit JuMQ fiUe de brasâa*ie. Elle portait une robe 
de satin jaune, coupée de biais de satin noir, aveuglante, 
extraordinaire, un astre dont la traîne ressemblait à une 
queue, de comète. Décolletée très-bas, le buste libre, elle 
circulait royalement entre les chaises cannées, prome- 
ttaiU des chopes sur des plateaux de métal blanc, avec 
une tranquillité de déesse. Elle frôlait les épaules des 
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homaiea'de aes coudcB Jiua, «e bakMuU, >le xQtaage ou- 
vert^ pour prendre les ordres, répondait 4 toiMi, sans sa 
pressfti;, souriante, isès à Taise. Quand .lea «oaâoainia- 
tionâ élaîeni bues, elle rocevakdaiiâ sa inain superbe 
le» pièces blanches et les sous, (|u/^e {jetait «d'un geste 
d^à bmilier au Coud d'une aamâaière, pendue à.sa eein^ 
tust. 

Cependant, H.£ahn.elM.£i|nin menaient de s'asasoir. 
Le premier tapa sur la table de 2ine, par inaniâre de 
plflisaoterie, en criant : 

— Madame, deux bocks! 

Elle arriva, servit les deux bocks et resta là debout, à 
se reposer un inetant, le buffet se trouvant alors presque 
vide. Distraite, à l'aide de sonmonchair de denfccdte, elle 
s'essuyait les doigts, sur lesquels la bière avait eoulé« 
M. Kahn remarqua la clarté parlieulièvede ses yeu&, le 
rayonnement de triomphe qui sentait de toute sa fause* 
Il la regarda, les paup^rei» battantes^ puie, il demanda.: 

. — Quand êtes-vous revenue de FontaiuahUau? 

— Ce matin, répondit-<elle. 

— Et vous.avez vu l'empereur, quelles nouvelles? 

Elle eut un sourire, pin^ tes lèvres d'un air indéfi- 
nissable, en le regardant à son tour. Alors,, il lui vit un 
bijou original qu'.il ne lui connaissait ;pas. C'était, à son 
€0u nu, sur ses épaules nues, un coUîer de chien, un 
vrai collier de chien eu velours noir, axec la boucle, 
l'anneau, le grelot, un grelot d'or dans lequel tintait une 
perle fine. Sur Le collier se trouvaient écrits en carac- 
tères de diamants deux noms, aux lettres entrelacées et 
«bizarrement tordues. Et, tûmbant de Fanneau, une 
.grosse chaîne d'or battait le long de sa poitrine, eatre 
ses seina, puifi remontait s'attacher à une plaque d'or, 
fixée au brafi droit, où on lisait : Xappariiem à mou 
$naUre. 
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— C'est un cadeau? murmura discrètement M. Kahn, 
en montrant le bijou d'un signe. 

Elle répondit oui de la tète, les lèvres toujours pincées^ 
dans une moue fine et sensuelle. Elle avait voulu ce 
servage. Elle l'affichait avec une sérénité d'impudeur qui 
la mettait au-dessus des fautes banales, honorée d'un 
choix princier, jalousée de toutes. Quand elle s'était 
montrée, le cou serré dans ce collier, sur lequel des 
yeux perçants de rivales prétendaient lire un prénom il* 
lustre mêlé au sien, toutes les femmes avaient compris, 
échangeant des coups d'œil, comme pour se dire : C'est 
donc fait ! Depuis un mois, le monde officiel causait de 
cette aventure, attendait ce dénoûment. Et c'était fait, 
en vérité ; elle le criait elle-même, elle le portait écrit 
sur l'épaule. S'il fallait en croire une histoire chuchotée 
d'oreille à oreille, elle avait eu pour premier lit, à 
quinze ans, la botte de paille où dormait un cocher, au 
. fond d'une écurie. Plus tard, elle était montée dans 
d'autres couches, toujours plus haut, des couches de 
banquiers, de fonctionnaires, de ministres , élargissant 
sa fortune à chacune de ses nuits. Puis, d^alcève en al- 
côve, d'étape en étape, comme apothéose, pour satisfaire 
une dernière volonté et un dernier orgueil, elle venait 
de poser sa belle tète froide sur l'oreiller impérial. 

— Madame, un bock, je vous prie ! demanda un gros 
monsieur décoré, un général qui la regardait en sou- 
riant. 

Et quand elle eut apporté le bock, deux députés l'ap- 
pelèrent. 

— Deux verres de chartreuse, s'il vous plaît ! 

Un flot de monde arrivait, de tous côtés les demandes 
se croisaient : des grogs, de l'anisette, de la limonade, 
des gâteaux, des cigares. Les hommes la dévisageaient, 

usant bas, allumés par l'histoire polissonne qui cou- 
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rait. Et, quand cette fille de brasserie, sortie le matia 
même des bras d'un empereur, recevait leur monnaie^ 
la main tendue, ils semblaient flairer, chercher sur elle 
quelque chose de ces amours souveraines. Elle, sans 
un trouble, tournait lentement le cou, pour montrer son 
collier de chien, dont la grosse chaîne d'or avait un petit 
bruit. Cela devait être un ragoût de plus, se faire la ser- 
vante de tous, lorsqu'on vient d'être reine pendant une 
nuit, traîner autour des tables d'un café pour rire, parmi 
les ronds de citron et les miettes des gâteaux, des 
pieds de statue baisés passionnément par d'augustes 
moustaches. 

— C'est trés-amusant, dit-elle en revenant se planter 
devant M. Kahn. Ils me prennent pour une fille, ma 
parole ! Il y en a un qui m'a pmcée, je crois. Je n'ai 
rien dit. Â quoi bon?... C'est pour les pauvres, n'est-ce 
pas? 

H. Kahn, d'un clignement d'yeux, la pria de se pen- 
cher; et, très-bas, il demanda : 

— Alors, Rougon...? 

— Chut! tout à l'heure, répondit-elle en baissant la 
voix également. Je lui ai envoyé une carte d'invitation à 
mon nom. Je l'attends. 

Et M. Kahn ayant hoché la tête, elle ajouta vivement : 
. — Si, si, je le connais, il viendra... D'ailleurs, il ne 
sait rien. 

M. Kahn et M. Bcjuin se mirent dès lors àr guetter 
l'arrivée de Rougon. Us voyaient toute la grande salle, 
par la large ouverture des rideaux. La foule y augmen- 
tait de minute en minute. Des messieurs, renversés au- 
tour du pouf circulaire, les jambes croisées, fermaient 
les yeux d'un air somnolent; tandis que, s'accrochant à 
leurs pieds tendus, un continuel défilé de visiteurs tour- 
nait devant eux. La chaleur devenait excessive. Le brou- 
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haha grandissait dans la buée iniuge flpttai^ au-desens 
des chapeaux noirs. Et, par moments, au milieu du 89»râ 
murmure, le grincement du tourniquet partait a^vec un 
bruit de crécelle. 

Madame Correur, qui arriifait, faisait à petits pas le 
tour des comptoirs, très-^grosBe, vêtue d'une robe de 
grenadine rayée blanche et niau<ve, sous* laquelle la 
graisse de ses épaules et de ses bras se renflait en boor- 
relets rosâtres. Elle avait une mine prudente, des regands 
réfléchis de cliente cherchant un bon coup à faire. D'or- 
dinaire, elle (Ksait qu'on trouvait d'excellentes occasions, 
dans ces ventes de charité; ces pauvres dames ne savaient 
pas, ne connaissaient pas toujours leurs marchandises. 
Jamais, d'ailleurs, elle n'achetait aux vendeuses de sa 
•connaissance; celles-là <si salaient » trop leur monda. 
Quand elle eut fait le tour de la salle, retournant les ob- 
jets, les flairant, les reposant, elle revint à un comptoir 
de maroquinerie, devant lequel elle resta dix gcosaes mi- 
nutes, à fouiller l'étalage d'un air perplexe. E^fin, n^^ 
gemment, elle prit un portefeuilte en cuir de Russie sur 
lequel elle avait jeté les yeux depuis plus d'un quart 
d'heure. 

— Combien? demanda-t-elle. 

La vendeuse, une grande jeune femme blonde, en train 
de plaisanter avec deux messieurs, se tourna à peine, 
répondit : 

— QuinîBe fra»cs. 

Le portefeuifle en valait au moins vingt. Ces daines, 
<|ui li^tment entre eUes à tirer des hommes des sommes 
extravagantes, vendtôent généralement aux femmes à 
prix ceâtent, par une sorte de franc^maçoBnerie. Miûs 
madame Correur remit le portefeuille sur le comptoir 
d'un air eflrayé, en mnmwrant : 

— Oh l c'est trep cher^. Je veux faire un cadeao. 
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J'y metlfai dix francs, pas plus. Vous n'avez rien de 
gentil à dix francs 9 

Et elle bouleversa de nouveau l'étaiage. Rien ne lui 
plaisait Mon Dieu ! si ce portefeuille n'aurait pas coâié si 
cher! Elle le reprenait^ fourrait son n^ dans les poches. 
La vendeuse, impatientée, finit par le lui laisser à qua- 
torze francs, puis à douze. Non, non, c'était encore trop 
cher. Et elle l'eut à onze francs, après un marchandage 
féroce. La grande jeune femme disait : 

— J'aime mieux vendre..* Toutes les femmes mar- 
chandent, pas une n'achète... Âh! si nous n'avions pas 
les messieurs! 

Madame Correur, en s'en allant, eut la joie de trouver 
au fond du portefeuille une étiquette portant le prix 
de vingt-cinq francs. Elle rôda encore, puis s'installa 
derrière le tourniquet, à côté de madame Bouchard. Elle 
l'appelait a ma chérie i», et lui ramenait sur le front deux 
accroche-cœur qui s'envolaient. 

— Tiens, voilà le colonel! dit M. Kahn, toujours at* 
tablé au buffet, les yeux guettant les portes. 

Le colonel venait parce qu'il ne pouvait pas faire au- 
trement. Il comptait en être quitte avec un louis ; et cela 
lui saignait déjà fortement le cœur. Dès la porte , il fut 
entouré, assailli, par trois ou quatne dames, qui répé- 
taient : 

— Monsieur, achetez-moi un cigare... Monsieur, une 
boîte, d'allumettes... 

U sourit, en se débarrassant poliment. Ensuite, il s'o- 
rienta, voulut payer sa dette tout de suite, s'arrêta à un 
comptoir tenu par une dame très-bien en cour, à la- 
quelle il marchanda un étui à cigares fort laid. Soixante- 
quinze francs! U ne fut pas maître d'un geste de terreur, 
il rejeta l'étui et fila; tandis que la dame, rouge, blessée, 
tournait la tête, comme s'il avait commis sur sa personne 
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une inconvenance. Alors, lui, pour empêcher les com- 
mentaires fâcheux , s'approcha du kiosque où madame 
de Combelot tournait toujours ses petits bouquets. Ça 
ne devait pas être cher, ces bouquets-là. Par prudence, 
il ne voulut pas même d'un bouquet, devinant que la 
bouquetière devait mettre un haut prix à son travail. Il 
choisit, dans le tas des roses, la moins épanouie, la plus 
maigre, un bouton à demi*mangé. Et galamment , sor- 
tant son porte-monnaie : 

— Madame, combien celte fleur? 

— Cent francs, monsieur, répondit la dame, qui avait 
suivi son manège du coin de l'œil. 

Il balbutia, ses mains tremblèrent. Mais, cette fois, il 
était impossible de reculer. Du monde se trouvait là, on 
le regardait. Il paya, et, se réfugiant dans le buffet, il 
s'assit à la table de M. Khan, en murmurant : 

— C'est un guet-apens, un guet-apens... 

— Vous n'avez pas vu Rougon dans la salle? demanda 
M. Kahn. 

Le colonel ne répondit pas. Il jetait de loin des re- 
gards furibonds aux vendeuses. Puis, comme M. d'Es- 
corailles et M. La Rouquette riaient très-fort, devant un 
comptoir, il dit encore entre ses dents : 

— Parbleu! les jeunes gens, ça les amuse... Ils finis- 
sent toujours par en avoir pour leur argent. 

M. d'Escorailles et M. La Rouquette, en effet, s'a- 
musaient beaucoup. Ces dames se les arrachaient. Dès 
leur entrée, des bras s'étaient tendus vers eux; à droite, 
à gauche, leurs noms sonnaient. 

— Monsieur d'Escorailles, vous savez ce que vous 
m'avez promis... Voyons, monsieur La Rouquette, vous 
m'achèterez bien un petit dada. Non? Alors, une pou- 
pée. Oui, oui, une poupée, c'est ce qu'il vous faut! 

Ils*sc donnaient le bras, pour se proléger, disaient-ils 
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en riant. Ils avançjûent, radieux, pâmés, au milieu de 
Tassant de toutes ces'jupes, dans la caresse tiède de ces 
jolies voix. Par moments,^ls* disparaissaient, noyés sous 
les épaules nues, contre lesquelles ils feignaient de se 
défendre, avec de petits cris d'effroi. Et, à chaque comp- 
toir, ils se laissaient faire une aimable violence. Puis, 
ils jouaient Tavarice, en affectant des effarouchements 
comiques. Une poupée d'un sou, un louis, ça n'était pas 
dans> leurs moyens ! Trois crayons, deux louis, on vou- 
lait donc leur retirer le pain de la bouche! C'était 
à mourir de rire. Ces dames avaient une gaieté rou- 
coulante, pareille à un chant de flûte. Elles devenaient 
plus âpres, grisées par cette pluie d'or, triplant, qua- 
druplant les prix , mordues de la passion du vol. Elles 
se les passaient de mains en mains , avec des cligne-* 
ments d'yeux; et des mots couraient : «Je vais les pin- 
cer, ceux-là... Vous allez Voir, on peut les saler... », 
phrases qu'ils entendaient et auxquelles ils répondaient 
par des saints plaisants. Derrière leurs dos, elles triom* 
phaient, elles se vantaient; la plus forte, la plus jalousée 
fut une demoiselle de dix-huit ans, qui avait vendu un 
bâton de cire à cacheter trois louis. Cependant, arrivé 
au bout de la salle, comme une vendeuse voulait abso- 
lument lui fourrer dans la poche une boîle de savons, 
M. d'Escorailles s'écria : 

— • Je n'ai plus le sou. Si vous voulez que je vous fasse 
des billets? 

Il secouait son porte-monnaie. La dame, lancée, 
s'oubliant, prit le porte-monnaie, le fouilla. Et elle 
regardait le jeune homme, elle semblait sur le point de 
4ui demander sa chaîne de montre. 

C'était une farce. M. d'Escorailles emportait toujours 
«dans les ventes fin porte-monnaie vide, pour rire. 

— Ah! znV dit-îl eft entraînant M. La Rouqiiette, je 

36 
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devîeiis chien, moii... Hein? il fan! lâcher de nouârelaice. 
- Et, comme ils pasBaient.denAQtJe toucniquet, madame 
Bouchard jeta son cri : * 

— Â vingt sous le coup, massiettcs... Tirez mi coup... 
Us s'approchèrent, en feignaatde^n.'asoir pas eoiendiu 

— Combien le coiip^ la marchande? 

— Vingt sons, messieurs. 

Les rires recommencècent de plu» heUe. Mais* madame 
Bouchard, dans sa toilette hleue, restait candide, levant 
des yeux étonnés sur les4eux messieucs, ^comme si elle 
ne les avait pas coonus. Alors, une pairtie formidable 
s'engagea.Pendantun quart d^heune;,le taurniquet grinça, 
sans un arrêt. Us tournaient l'ua après l'autre. M. d'Es* 
corailles gagna deu& douzaines de coquetiers, trois petits 
miroirs, sept statuettes en biscuit, cinq étuis à cigarettes; 
M. La Rouquette eut pour sa pant deux paquets de den.- 
telle, un vide-poche en porcelaûie de càmelotte monté 
sur des pieds de adnc doré, des verres, un. bougeoir, 
une boite avec une^lace. Madame Bouchard^ les lèvres 
pincées, ruiît par crier : 

— Âh bien! non,. vous avez trop de chance! Je ne 
joue plus.^. Tenez, emportes^ vos affaires» 

Elle en avait fait deux gros tas, à G6té, sur une table. 
M. La Rouquette parut consterné. U lui demanda d'é- 
changer son tas contre le bouquet de violettes d*uui- 
forme, qu'elle portait piqué dans ses cheveux. Mais elle 
refusa. 

— Non, non, vous avez gagné ça, n'est-ce pas? Eh 
bien ! emportez ça. 

— Madame a raison, dit grasFement M. d'EseoraiUes. 
On ne boude pas la fortune, et du diable si je laisse un 
coquetier!... Moi, je deviens chien. 

Il avait étalé sno mouchoir et nouait proprement un 
paquet. Il y eut une nouveUe explosion d'hilarité. L'em- 
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barras de H. La Rou^cAe était aussi tnea divertissant. 
Alors, madame Correur, qui ssmH gardé jusque-là, au 
fond de la boutique, une dignité soumute de matrorie, 
avança sa grosse îàCB rose. Elle voulut bien faire un 
échange, elle. 

— Son, je ne veux rien, se hâta de dire le jeune dé- 
puté: Prenez tout, je vous donne tout. 

Et ils ne s'en allèrent pas, ils restèrent là un instant. 
Hmirtenant, à demi-voix, ils adressaient des galanteries 
à madame Bouchard, d'un goût douteux. A la voir, les 
tètes tournaient plus encore que son tourniquet. Que 
gagnait-4on à son joli jeu? Ça ne valait pas le jeu de pi- 
geon vole; et ils voulaient lui jouer à pigeon vole toutes 
sortes de choses aimables. Madame Bouchard baissait 
les cils, avec un rire de jeune bête; elle avait uii léger 
balancement de hanches, comme une paysanne dont 
des messieurs se gaussent; pendant que madame C<Mr- 
reur s'extasiait sur elle, en répétant d'un air ravi de con- 
naisseuse : 

— £str*elle gentille ! esl*elle gentUle! 

Mais madame Bouchard finit par donner des tapes 
sur les mains de ML d'EscoraiUies, qui voulait examiner 
le mécanisme du tourniquet, en prétendant qu'elle devait 
tricher. Allaient-ils la laisser tranquille, à la fm! Et, 
quand elle les eut renvoyés, elle reprit sa voix enga- 
geante de marchande. 

— Voyons, messieurs, à vingt sous le coup... Un coup 
seulement, messieurs. 

A ce moment, M. Kahn, debout pour voir par dessus 
les têtes, se rassit avec précipitation, en murmurant : 

— Voici Bougon... N'ayons pas l'air, n'est-ce pas? 
Bougon traversait la salle, leiiifemenLll s'arrêta, joua 

au tourniquet de madame Bouchard, paya trois louis 
une des roses de madame de Gombelot. Puis, quand il 
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eut fait ainsi son offrande, il parut youloir repartir 
sur-le*champ. Il battait des paupières, marchait déjà 
vers une porte. Mais, tout d'un coup, comme il venait 
de jeter un regard dans le buffet, il se dirigea de ce côté, 
la tête haute, calme, superbe. M. d*Escorailles et M. La 
Rouquette s'étaient assis près de M. Kahn, de M. Béjuîn 
et du colonel; il y avait encore là M. Bouchard, qui arri- 
vait. Et tous ces messieurs, quand le ministre passa 
devant eux, eurent un léger frisson, tant il leur sembla 
grand et solide, avec ses gros membres. Il les avait 
âalués de haut, familièrement. Il se mit à une table 
voisine. Sa large face ne se baissait pas, se tournait len- 
tement, à gauche, à droite, comme pour affronter et 
supporter sans une ombre les regards qu'il sentait fixés 
sur lui. 

Clorinde s'était approchée, traînant royalement sa 
lourde robe jaune. Elle lui demanda, en affectant une 
vulgarité où perçait une pointe de raillerie : 

— Que faut-il vous servir? 

— Âh! voilà! dit-il gaiement. Je ne bois jamais rien... 
Qu'est-ce que vous avez? 

Alors, elle lui énuméra rapidement des liqueurs : 
fine Champagne, rhum, curaçao, kirsch, chartreuse, 
anisette, vespétro, kummel. 

— Non, non, donnez-moi un verre d'eau sucrée. 
Elle alla au comptoir, apporta le verre d'eau sucrée, 

toujours avec sa majesté de déesse. Et elle resta devant 
Rougon, à le regarder faire fondre son sucre. Lui, con- 
tinuait à sourire. H dit les premières banalités venues. 

— Vous allez bien?..- Il y a un siècle que je ne vous 
ai vue. 

— J'étais à Fontainebleau, répondit-elle simplement. 
Il leva les yeux, l'examina d'un regard profond. Mais 

elle l'interrogeait à son tour. 
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— Et êtes- VOUS content? tout marche -t*il à votre 
gré? - 

— Oui, parfaitement, dit-il. 

— Allons, tant mieux! 

Et elle tourna autour de lui, avec dès attentions de 
garçon de café. Elle le couvait de la flamme mauvaise 
de ses yeux, comme sur le point de laisser à chaque 
instant échapper son triomphe. Enfin, elle se décidait à 
le quitter, quand elle se haussa sur les pieds, pour jeter 
un regard dans la salle voisine. Puis, lui touchant Té- 
paule : 

— Je crois qu'on vous cherche, reprit-elle, le visage 
toutallumé. 

Merle, en effet, s'avançait respectueusement, entre les 
chaises et le$ tables du buffet. 11 fit coup sur coup trois 
saints. Et il priait Son Excellence de l'excuser. On avait 
apporté derrière Son Excellence la lettre que Son Excel- 
lence devait attendre depuis le matin. Alors, tout en 
n'ayant pas reçu d'ordre, il avait cru... 

— C'est bien, donnez, interrompit Rougon. 
L'huissier lui remit une grande enveloppe et alla r6der 

dans la salle. Rougon, d'un coup d'œil, avait reconnu 
récriture; c'était une lettre autographe de l'empereur, 
la réponse à l'envoi de sa démission. Une petite sueur 
froide moi^ta à ses tempes. Mais il ne pâlit même pas. 
Il glissa tranquillement la lettre dans la poche intérieure 
de sa redingote, sans cesser d'affronter les regards de 
la table de M. Kahn, auquel Clorinde était allée dire quel- 
ques mots. Toute la bande à présent le guettait, ne per- 
dait pas un de ses mouvements, dans une fièvre aiguë 
de curiosité. 

La jeune femme étant revenue se planter devant lui, 
Raugon but enfin la moitié de son verre d'eau sucrée 
et chercha une galanterie. 

36. 
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— Vous êtes^ute belle aujourd'hoL Si les reines se 
faisaient servantes... 

Elle coupa son compliment, elle dit avec «ou'audaee : 

— Alors, vous ne lisez pas? 

Il jo»a l'ouMi. Puis, feignant de m soixveiiir : 

— Ail! oui, odtte lettre... Je vais la lire, si cela* peut 
IWHS plaire. 

^ Bt, à Talée #tin> canif, il feirdtt Fenveloppe, so^en- 
semnent. D'un iragsrd'î^evt^p^arcaQra lesquetques %nes. 
£r'enipei>e«r aoceplsôt sa défiiîssion. Pendant près d^une 
minute, il tint le papier sur son visage, comme pour 
le relire. Jl avait ^eur de ne plus ètre^maHre du calme 
de sa face. Un soulèvement terrible se faisait en lui; une 
ridbellion de loute sa force «pii ne voulait pas accepter 
la ehilte, le seoeuait ftirieusement, jusqu'aux os ; »4Lne 
s'était pas rcvdi, il aurait crié, fendu latàUe à coups de 
poing. feeregardioujowrsiké'sorià lettre, llrevoyait l'en»- • 
pereurtel qu'il l-avait vu à Saint-Cloud, avec sa parole 
molle, son sourire entêté, lui renouvelant sa confianiîe, 
lui confirmant ses insAructiidns. Quelle longue pensée de 
disgrâce devait^il donc mûrir, derrière son visage voilé, 
pour le briser si brusquement, en une nuit, après l'avoir 
vln^'fois retenu au pouvoir? 

Enfin Rougon, d'un effort suprême, se vaînt|uit. Il 
releva sft face, où pas un trait ne bougeait; il remit la 
lettre dans sa poche, d'un geste indifférent. Mai^ Glo- 
rinde avait appuyé ses deux mains sur la petite table. Bile 
se courba dans un mouvement d'abandon, elle murmura, 
K» cmns de la bouche fpémissants : 

— Je le savais. J'étais là- bas encore ce matin... Mon 
pauvre ami ! 

El? elfe le plaignait #imc vok si cruellement mo- 
queuse, qu'il la r^arda de nouveau les yeux dans les 
yeux. Elle ne dissimulait plus, d'attleurs. Elle tenait la 
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{OuissaDoe attendue depuis des mois, goûtant sans hâte, 
piffaBe à phrase, la volupté de ^montrer enfin à lui en 
ennemie implacable et vengée. 

— Je n'ai pas pu vous défendre, continua-t-elle. Vous 
ignorez sans doute... 

Elle n'acheva pas. Puis, elle demanda, d'un air aigu : 

— Bevinez qui vous remplace à l'Intérieur? 

Il eut un geste d'insouciance. Mais elle le fatiguait de 
son regard. Elle iinit par lâcher ce seul mot : 

— Mon mari ! 

Rougon, la beuche sèche^ but encore une gorgée d'eau 
sucrée. Elle avait tout mis dans ce mot, sa colère d'avoir 
été dédaignée autrefois, sa rancune menée avec tant 
d'art, sa joie de femme de battre un homme réputé de 
première force. Alors, elle se donna le plaisir de le tor- 
turer, d'abuser de sa victoire ; elle étala les côtés bles- 
sants. Mon Dieu! son mari n'était pas un homme supé- 
rieur; elle l'avouait, elle en plaisantait même; et elle 
voulait dire que le premier venu avait suffi, qu'elle aurait 
fait un ministre de l'huissier Merle, si le caprice lui en 
.était poussé. Oui, l'huissier Merle, un passant imbécile, 
n'importe qui : Rougon aurait eu un digne successeur. 
Cela prouvait la toute-^puissance de la femme. Puis, se 
livrant complètement, elle se montra maternelle, pro- 
tectrice, donneuse de bons conseils. 

— Voyez-vous, mon cher, je vous l'ai dit souvent, 
vous avez tort de mépriser les femmes. Non, les femmes 
ne sont pas les bêtes que vous pensez. Ça me mettait 
en colère, de vous entendre nous traiter de folles, 
de meubles embarrassants, que sai&je encore? de bou- 
lets au pied... Regardez donc mon mari! Est-ce que j'ai 
été un boulet à son pied?... Moi, je voulais vous faire 
voir ça. Je m'étais promis ce régal, vous vous souvenez, 
le jour où nous avons eu cette conversation. Vous avez 
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VU, n'est-ce pas? Ëh bien! sans rancune... Vous êtes 
très-fort, mon cher. Mais dites-vous bien une chose : 
une femme vous roulera toujours, quand elle voudra en 
prendre la peine. 
Rougon, un peu pâle, souriait. 

— Oui, vous avez raison peut-être, dit-il d'une voix 
lente, évoquant toute cetta histoire. J'avais ma seule 
force. Vous aviez... 

— J'avais autre chose, parbleu! acheva-t-elle avec 
une carrure qui arrivait à de la grandeur, tant elle se 
mettait haut dans le dédain des convenances. 

Il n'eut pas une plainte. Elle lui avait pris de sa puis- 
sance pour le vaincre; elle retournait aujourd'hui contre 
lui les leçons épelées à son côté, en disciple docile, 
pendant leurs bonnes après-midi de la rue Marbeuf. 
C'était là de l'ingratitude, de la trahison, dont il buvait 
l'amertume sans dégoût, en homme d'expérience. Sa 
seule préoccupation, dans ce dénoûment, restait de savoir 
s'il la connaissait enfm tout entière. Il se rappelait ses 
anciennes enquêtes, ses efforts inutiles pour pénétrer les 
rouages secrets de cette machine superbe et détraquée. 
La bêtise des hommes, décidément, était bien grande. 

A deux fois, Clorinde, s'était éloignée pour servir des 
petits verres. Puis, lorsqu'elle se fut satisfaite, elle re- 
commença sa marche royale entre les tables, en affectant 
de ne plus s'occuper de lui. Il la suivait des yeux; et il 
la vit s'approcher d'un monsieur à barbe immense, un 
étranger dont les prodigalités révolutionnaient alors 
Paris. Ce dernier achevait un verre de malaga. 

— Combien, madame? demanda-t-il en se levant. 

— Cinq francs, monsieur. Toutes les consommations 
sont à cinq francs. 

Il paya. Puis, du même ton, avec son accent : ' - 

— Et un baiser, combien? 
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— Cent mHle francs, répondit-éHe sans une hésita- 
lion. 

Il se rassit, écrivit quelques itlots sur une page ar- 
rachée d'un agenda. Ensuite, il lui posa un gros baiser 
sur la joue, la paya, s'en alla d'un pas plein de flegme. 
Tout le monde souriait, trouvait ça très-bien. 

— Il ne s'agit que de mettre le prix, murmura Clo- 
rinde, en revenant près de Rougon. 

Et il vit là une nouvelle allusion. Elle avait dit 
jamais pour lui. Alors, cet homme chaste, qui avait reçu 
sans plier le coup de massue de sa disgrâce, souffrit 
beaucoup du collier, qu'elle portait si effrontément» 
Elle se penchait davantage, le provoquait, roulait son cou. 
La perle fine tintait dans le grelot d'or; la chaîne pendait, 
comme tiède encore de la main du maître; les diamants 
luisaient sur le velours, où il épelait aisément le secret 
connu de tous. Et jamais il ne s'était senti à ce point 
mordu par cette jalousie inavouée, cette brûlure d'en- 
vie oipieilleuse, qu'il avait éprouvée parfois en face de 
l'empereur tout-puissant. Il aurait préféré Clorinde 
au bras de ce cocher, dont on parlait à voix basse. Cela 
irritait ses anciens désirs, de la savoir hors de sa main, 
tout en haut, esclave d'un homme qui d'un mot cour- 
bait les têtes. 

Sans doute la jeune femme devina son tourment. Elle 
ajouta une cruauté, elle lui désigna d'un clignement 
d'yeux madame de Combelot, da^s son kiosque de fleu- 
riste, vendant ses roses. Et elle murmurait, avec son 
rire mauvais : 

— Hein! cette pauvre madame de Combelot! elle at- 
tend toujours ! 

Rougon acheva son verre d'eau sucrée. Il étouffait. 
Il prit son porte-monnaie, balbutia : 
—^Combien? 



— €inq franco. 

Lorsqu'elle eut jeté la pièce dans Tauraônière, elle 
présenta d« nouTeau ]& nnnn, en disaTît pifflsarnhneait : 

— Ei vous neckmnez rien 'p^wr la -Aller? 

n diercha, trotwa denx sons qu'il lui mit dams 
la main. Ceftrt sa brutalité, la seule vengeance que sa 
rudesse de parvenu sut inventer. 'Elle rougît, malgré son 
grand aplomb. Mais elle reprit sa hantenr de déesse. 
EHe s'en alla, saluant, laissant tomber de ses lèvres : 

— Merci, Excellence. 

Rougon n'osa pa^semeth'e debout tout de suite. Il avait 
le» jambes molles, il traignait' de fléchir, et il vuahfft se 
retirer comme il était verni, solide, la face calme. Il re- 
doutait surfout de passer devant ses anciens familiers, 
dont les cous tendus, le» oreilles élsnpes, les yeux bra- 
qués, n'avaient pas perdu un seul incident de la scène. 
Il promena ses regards quelques minutes encore, jouant 
l'indifférence. H songeait, tlnmonvelucte de sa vie poMi- 
que était donc fini. H tombait, miné, rongé, dèforé par 
sa batrde. Ses fortes épaules craïpiBient «ous les res- 
ponsabflités, sons les sotties et les vilenies qu'il avait 
prises à son compte j parune forfantiewe de^gros homme, 
un besoin d'être un chef redouté et généreux. Ses 
muscles de taureau rendaient simplement sa chute 
plus retentissante, l'écroulement de sa coterie plus 
vaste. Les conditions mêmes du pouvoir, la néces§ité 
d^avoir derrière soi des appétits à satisfaire, de se main- 
tenir grâce à Pabusde son crédit, avaient fatalement fieiît 
de la débâcle une question de temps. Et, à cette heure, 
il se rappelait le travail lent desa-bonride, cesJents aiguës 
qui chaque jour mangeaient un peu de sa force. Ils 
étaient autour de lui; 9s lui grimpaient aux gevoux, 
puis à la poitrine, puis à la goi^, jusqu'à l'ôtran- 
fi:ler ; ils lui avaient tout pris, ses pieds pour monter, ses 
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oiaiBS pour volais,, sa. màchoiire pour moEdre ai en- 
gloB^; ib; habilfiimit iam sm membrisg, en tîmieut 
leur jûi» et I&ob aanié, slea^ daaaAieQt >das rifiaiUes, 
sa&fi «oogeir au bmdwmaîn. JPius^, aiyoBPd'hiii^, Tayant 
Yiâé^ ankaidaûi le DràqoemeBt de la cbatj^eate, ils 
filaifiat, pamlfi au ae^ r.aU que. lauc iostinct a¥erlU 
de Iféhoukmeatt {upoûhaiii det aiaiaoQat àoni ils ont 
éiBÎfltté les auics* .TsMiie labaada était luisante,, floms- 
saoto. Elle s'eacnaifiMit^ déyà dloui autue eflakonpoint. 
M« iKahu venaiti de vendre son ûhemiiiL.de fer de Niort 
à Angers au oomle de Maray^Le colonel devait obtenir, 
la semaine suivante, une sittiatian dans Jes{>alais impé- 
riaux. M. Bouchard avait la promesse foinnelle que son 
protégé, rinléressant Geoi^ges Auehesne, aeraii nommé 
aous^chef de: bureau, dés l'entrée de ûelestang au 
ministère de rintérieur. Madame Corxeur se réjouis- 
sait d'une grosse maladie de madame Martineau, 
cnDjiant déjà habiter sa maison de Goulonges, mangeant 
ses rentes, en bonne bourgeoise, faisant du bien dans le 
canton. M; Bcjuin. était .oertain de r^ecevoir la visite de 
l'empereur à sa cristallerie, vers l'automna. M. d'£s- 
corailles enfin, vivement sermonné par le marquis et la 
marquise, se mettait aux genoux de Clorinde, gagnait 
un poste de sous-préfet par son seul émerveillement à la 
regarder servir des petitsr vepnes*.£t Rougon, en face 
deja bande gorgée, se trouvait plus petit, qu'autrefois, 
les-seatiût énormes à leur tour, écrasé sons eux, sans 
oser encope quitter sa ehaise, de peur de les voir sou- 
rce, s'il trébuchait.. 

- Pourtant, la tète plus libre, peu à peu raffermi, il se 
leva. 11 repoussait la petite table, de ûnc^iour passer, 
lorsque Delestang entra, au bras da comte de.Marsy. Il 
courait sur ce dernier une, histoire iiari curiause. Â en 
croire certains chuchotements, il s'était rencontré avec 



43S LES ROUGON-MAGQtART. 

Clorinde au château de Fontainebleau, la semaine 
précédente, uniquement pour faciliter les rendez* 
vous de la jeune femme et de Sa Majesté. Il avait mis* 
sîon d'amuser Timpératrioe. D'ailleurs, cela paraissait 
piquant, rien de plus; c'étaient de ces services qu'on 
se rend toujours entre hommes. Mais Rougon flairait 
ik une revanche du comte, s' employant à sa chute de 
complicité avec Clorinde, retournant contre son succes- 
seur au ministère los armes employées pour le renverser 
lui-même, quelques mois auparavant, à Compiègne; cela 
spirituellement, aiguisé d'une pointe d'ordure élégante. 
Depuis son retour de Fontainebleau, M. de Marsy ne 
quittait plus Delestang. 

M. Kahn, M. Béjuin, le colonel, toute la bande se jeta 
dans les bras du nouveau ministre. La nomination devait 
paraître le lendemain seulement au Moniteur , à la suite 
de la démission de Rougon ; mais le décret était signé, 
on pouvait triompher. Ils lui allongeaient de vigoureuses 
poignées de main avec des ricanements, des paroles chu- 
chotées,un élan d'enthousiasme que contenaienlàgrand - 
peine les regards de toute la salle. C'était la lente prise de 
possession des familiers, qui baisent les pieds, qui baisent 
les mains, avant de s'emparer des quatre membres. Et il 
leur appartenait déjà; un le tenait par le bras droit, un 
autre par le bras gauche; un troisième avait saisi un 
bouton de sa redingote, tandis qu'un quatrième, derrière 
son dos, se haussait, glissait des mots dans sa nuque. 
Lui, dressant sa belle tête, avait une dignité affable, 
une de ces imposantes mines, correctes, imbéciles, 
de souverain en voyage, auxquels les dames des sous-pré- 
fectures offrent des bouquets, comme on en voit sur les 
images officielles. En face du groupe, Rougon, très-pâle, 
soignant de cette apothéose de la médiocrité, ne put pour- 
tant retenir un îjoiirir.». Il se souvenait. . 
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— J'ai toujours prédit que Delestang irait loin, dit-il 
d'un air fin au comte de Marsy, qui s'était avancé vers 
lui y la main tendue. 

Le comte répondit par une légère moue des lèvres, 
d'une ironie charmante. Depuis qu'il avait lié amitié avec 
Delestang, après avoir rendu des services à sa femme, il 
devait s'amuser prodigieusement. Il retint un instant 
Rougon, se montra d'une politesse exquise. Toujours en 
lutte, opposés par leurs tempéraments, ces deux hommes 
forts se saluaient à l'issue de chacun de leurs duels, en 
adversaires d'égale science, se promettant d'éternelles 
revanches. Rougon âtvait blessé Marsy, Marsy venait de 
blesser Rougon, cela continuerait ainsi jusqu'à c,e que 
l'un des deux restât sur le carreau. Peut-être même, au 
fond, ne souhaitaient-ils pas leur mort complète, amu- 
sés par la bataille, occupant leur vie de leur rivalité ; puis, 
ils se sentaient vaguement comme* les deux contre-poids 
nécessaires à l'équilibre de l'empire, le poing velu qui 
assomme, la fine main gantée qui étrangle. 

Cependant, Delestang était en proie à un embarras 
-cruel. Il avait aperçu Rougon, il ne savait pas s'il devait 
aller lui tendre la main. Il jeta un coup d'œil perplexe à 
Clorinde, que son service semblait absorber, indifférente, 
portant aux quatre coins du buffet des sandwichs, des 
babas, des brioches. Et, sur un regard de la jeune 
femme, il crut comprendre, il s*avança enfin, uii peu 
iroublé, s'excusant. 

— Mon ami, vous ne m'en voulez pas... Je refusais, 
<m m'a forcé... N'est-ce pas? il y a des exigen- 
ces... 

Rougon lui coupa la parole ; l'empereur avait agi dans 
sa sagesse, le pays allait se trouver outre d'excellenlcB 
mains. Alors, Delestang s'enhardit. 
y — Oh! je vous ai défendu, nous vous avons tous 

37 
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défendu. Maïs fa, entré nous, vous étiez allé un peu 
loin... On a eu surtout à cœur votre dernière affairé pour 
les Charbonnel, vous savez, ces pauvres religieuses... 

M. de Marsy réprima un sourire. Rougon répondit avec 
sa bonhomie des jours heureux : . 

— Oui, oui, la visite chez les religieuses... Mon Dieu, 
parmi toutes les bêtises que mes amis m'ont fait com- 
mettre, c'est pèut-étri> là seule chose raisonnable et 
juste de mes cinq mois de pouvoir. 

Et il s'en allait, quand il vit Du Poizat entrer et s'em- 
parer de Delestang. Le préfet alTecta de ne pas Taper- 
eevoir. Depuis trois jours, embusqué à Paris, il atten- 
dait. Il dut obtenir son changement de préfecture, car 
il se confondit en remercîments, avec son sourire de 
loup aux dents blanches mal rangées. Puis, comme le 
nouveau ministre se tournait, il reçut presque dans 
les bras l'huissier Merle, poussé par madame Correur; 
rhuissier baissait les yeux, pareil à une grande fille 
timide, pendant que madame Correur le recommandail 
chaudement. 

— On ne l'aîme pas au ministère, murmura-t*elle, 
parce qu'il protestait par son silence contre les abus» 
Allez, il en a vu de drôles sous monsieur Rougon ! 

— Oh! oui, de bien drôles! dit Merle. Je puis en con- 
ter long... Monsieur Rougon ne sera guère regretté. Mof^ 
je ne suis pas payé pour l'aimer, d'abord. Il a^MMi me 
faire mettre à la porle. 

Dans la grande salle, que Rougon traversa à pas 
lents, les comptoirs étaient vides. Les visiteurs, pour 
plaire à l'impénitrice qui patronnait l'œuvre, avaient mis 
les marchandises au pillasrc.Les vendeuses, enthousias- 
mées, parlaient de rouvrir le soir, avec un nouveau fonds. 
Et elles comptaient leur argent sur les tables. Des cfaif- 
fîres partaient, au rniHieu de rires, victorieux : une avaii 
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fait trois mille francs, une autre quatre mille cinq 
cents, une autre sept mille, une autre dix mille. Celle-là 
rayonnait. Elle était une femme de dix mille francs. 

Pourtant, madame de Combelot se désespérait. Elle 
venait de placer sa dernière rose, et les clients assié* 
geaient toujours son kioscfue. Elle descendît, pour de- 
mander à madame Bouvard si elle n'avait rien à vendre, 
n'importe quoi. Mais le tourniquet, lui aussi, était vide; 
une dame emportait le dernier lot, une petite cuvette 
de poupée; Elles cherchèrent quand même, elle s'entê- 
tèrent, et finirent par trouver un paquet de cure-dents, 
qui avait roulé par terre. Madame de Combelot l'emporta 
en criant victoire. Madame Bouchard la suivit. Toutes 
deux remontèrent dans le kiosque. 

— ; Messieurs! messieurs! appela la première, hardi- 
ment, debout, ramassant les hommes au-dessous d'elle, 
d'un geste arrondi de ses bras nus. Voici tout ce qui 
nous reste, un paquet de cure-denls... Il y a vingt-cinq 
cure-dents... Je les mets aux enchères.... 

Les hommes se bousculaient, riaient, levaient en l'air 
leurs mains gantées. L'idée de madame de Combelot 
avait un succès fou. 

— Un cure-dents! cria-t-elle. II y a marchand à cinq 
francs... Voyons, messieurs, cinq francs! 

— Dix francs ! dit une voix. 

— Douze francs! 

— Quinze francs! 

Mais M. d'Escorailles ayant sauté brusquement à vingt- 
cinq francs, madame Bouchard se pressa et laissa 
tomber de sa voix flûtée : 

— Adjugé à vingt-cinq francs! 

Les autres cure-dents montèrent beaucoup plus haut. 
M. La Rouquette paya le sien quarante-trois francs; le 
chevalier Rusconi, qui arrivait, poussa son enchère jus- 
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qu'à soixante-douze francs; enfin le dernier, un cure- 
dents très-mince, que madame de Combelot annonça 
comme étant fendu, ne voulant pas tromper son monde, 
disait-elle, fut adjugé pour la somme de cent dix-sept 
francs à un vieux monsieur, très- allumé par l'entrain de 
la jeune femme, dont le corsage s'entr'ouvrait, à chacun 
de ses mouvements passionnés de commissaire-priseur. 

— H est fendu, messieurs, mais il peut encore ser- 
vir... Nous disons cent huit!... cent dix, là-bas!... cent 
onze! cent douze! cent treize! cent quatorze!... Allons, 
cent quatorze! Il vaut mieux que cela... Cent dix-sept! 
cent dix-sept! personne n'en veut plus? Adjugé à cent 
dix- sept! 

El ce fut poursuivi par ces chiffres que Rougon 
quitta la salle. Sur la terrasse du bord de l'eau, il ra- 
lentit le pas. Un orage montait à l'horizon. En bas, 
la Seine, huileuse, d'un vert sale, coulait lourdement 
entre les quais blafards, où de grandes poussières s'en- 
volaient. Dans le jardin, des bouffées d'air brûlant se- 
couaient les arbres, dont les branches retombaient, alan* 
guies, mortes, sans un frisson des feuilles. Rougon des- 
cendit sous les grands marronniers ; la nuit y était pres- 
que complète; une humidité chaude suintait comme 
d'une voûte de cave. Il débouchait dans la grande allée, 
lorsqu'il aperçut, se carrant au milieu d'un banc, les 
Charbonnel, magnifiques, transformés, le mari en panta- 
lon clair et en redingote pincée à la taille, la femme 
coiffée d'un chapeau à fleurs rouges, portant un martte- 
let léger sur une robe de soie lilas. A côté d*eux, à cali* 
fourchon sur un bout du banc, un individu dépenaillé, 
sans linge, vêtu d'une ancienne veste de chasse lamen- 
table, gesticulait, se rapprochait. C'était Gilquin. Il don- 
nait des tapes à sa casquette de toile, qui s'échappait. 

— En tas de gueux! criait-il. Est-ce que Théodore a 
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jamaii» voulu faire tort d'un sou à quelqu'un? Ils ont 
inventé une histoire de remplacement militaire pour 
me compromettre. Alors, moi, je les ai plantés là, vous 
comprenez. Qu'ils aillent au tonnerre de Dieu, n'est-ce 
pas?.... Ils ont peur de moi, parbleu! Ils connaissaient 
bien mes opinions politiques. Jamais je n'ai été de la 
clique a Badinguet... 

Il se pencha, ajouta plus bas, en roulant des yeux 
tendres : 

— Je ne regrette qu'une personne là-bas... Oh! une 
femme adorable, une dame de la société. Oui, oui, une 
liaison bien agréable... Elle était blonde. J'ai de ses 
cheveux. 

Puis, il reprit d'une voix tonnante, tout près de ma- 
dame Charbonnel, lui tapant sur le ventre : 

— Eh bien, maman, quand m'emmenez-vous à Plas- 
sans, vous savez, pour manger les conserves, les pommes, 
les cerises, les confitures?... Hein! on a le sac, mainte- 
nant ! 

Mais* les Charbonnel paraissaient très-contrariés de l.i 
familiarité de Gilquin. La femme répondit du bout des 
dents, en écartant sa robe de soie lilas : 

— Nous sommes pour quelque temps à Paris... Nous 
y passerons sans doute six mois chaque année. 

— Oh! Paris! dit le mari d'un air de profonde admira- 
tion, il n'y a que Paris! 

Et^ comme les coups de vent devenaient plus 
forts, et qu'une débandade de bonnes d'enfants cou- 
rail dans le jardin, il reprit, en se tournant vers su 
femme : 

— Ma bonne, nous ferons bien de rentrer, si nous ne 
voulons pas être mouillés. Heureusement, nous logeons 
à deux pas. 

Ils étaient descendus à l'hôtel du Palais-Royal, rue 

37. 
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de Rivoli. Gilquin les regarda s'éloigner, avec un haus- 
sement d'épaules plein de dédain. 

— Encore des lâcheurs! murmura-t-il; tous des 
lâcheurs ! 

Brusquement, il aperçut Rougon. Il se dandina, l'at- 
tendit au passage, donna une tape sur sa casquette. 

— Je ne suis pas allé te voir, lui dit-il. Tu ne t'en es 
pas formalisé, n'est-ce-pas?... Ce sauteur de Du Poizat 
a dû te faire des rapports sur mon compte. Des mente- 
ries, mon bon; je te prouverai ça quand tu voudras... 
Enfin, moi, je ne t'en veux pas. Et, tiens, la preuve, c'est 
que je vais te donner mon adresse : rue du Boa- 
Puits, 25, à la Chapelle, à cinq minutes de la barrière. 
Voilà! si tu as encore besoin de moi, tu n'as qu'à faire 
un signe. 

11 s'en alla, traînant les pieds. Un instant^ il parut s'o- 
rienter. Puis, menaçant du poing le château des Tuile- 
ries, au fond de l'allée, d'un gris de plomb sous le ciel 
noir, il cria : 

— Vive la république ! 

Rougon quitta le jardin, remonta les Champs-Elysées. 
Il était pris d'un désir, celui de. revoir sur l'heure son 
petit hôtel de la rue Marbeuf. Dès le lendemain, il 
comptait déménager du ministère, venir de nouveau 
vivre là. Il avait comme une lassitude de tête, un grand 
calme, avec une douleur sourde tout au fond. 11 songeait 
à des choses vagues, à de grandes choses qu'il ferait un 
jour, pour prouver sa force. Par moments , il levait la 
tête, regardait le ciel. L'orage ne se décidait pas à crever. 
Des nuées rousses barraient l'horizon. Dans l'avenue des 
Champs-Elysées, déserte, de grands coups de tonnerre 
d'où, tombait un reste de jour mélancolique, une lumière 
louche de coupe-gorge. 

Rougon reprenait son rêve vague d'avenir. Des gouttes 
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passaient, avec un fracas d'ariillerie lancée au galop; et 
la cime des arbres en gardait un frisson. Les premières 
gouttes de pluie tombèrent, comme il tournait le coin de 
la rue Marbeùf. 

Un eoupé était arrêté à la porte de Thôtel. Rougon 
rencontra là sa femme qui examinait les pièces, mesurait 
des fenêtres, indiquait des travaux à un tapissier. 11 resta 
très-surpris. Hais elle lui eipliqua qu*elle venait de voir 
son frère; M. Beuliu-d'Orchère; le magistrat, instruit 
déjà de la chute de Rougon, avait voulu accabler sa 
sœur, lui annoncer sa prochaine entrée au ministère de 
la justice, tâcher de jeter enfin la discorde dans le mé- 
nage.. Madame Rougon s'était contentée de faire atteler, 
pour donner sur-le-champ un coup d'œil à leur pro- 
chaine installation. Elle gardait toujours sa face grise et 
reposée de dévote, son calme inaltérable de bonne mé- 
nagère; et, de son pas étouffé, elle traversait les appar- 
tements, reprenait possession de cette maison, qu'elle 
avait £aite douce et muette comme un cloître. Son seul 
souci était d'administrer en intendant fidèle la fortune 
dont elle se trouvait chargée. Rougon fut attendri devant 
cette figure sèche et étroite, aux manies d'ordre mé- 
ticuleuses. 

Cependant, l'orage éclatait avec une violence inouïe. 
La foudre grondait, l'eau tombait à torrents. Rougon dut 
attendre près de trois quarts d'heure. Il voulut repartir 
à pied. Les Champs-Elysées étaient un lac de boue, une 
boue jaune, fluide, qui, de l'Arc-de-Triomphe à la place 
de la Concorde, mettait comme le lit d'un fleuve vidé 
d'un trait. L'avenue restait déserte, avec de rares pié- 
tons se hasardant, cherchant la pointe des pavés; et les 
arbres, ruisselant d'eau, s'égouttaient dans le calme et 
la fraîcheur de l'air. Au ciel, l'orage avait laissé une 
.queue de haillons cuivrés, toute une nuée sale, basse, 
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dç pluie égarée mouillait ses mains. Il sentait davantage 
cette courbature de tout son être, comme s'il s'était 
heurté à quelque obstacle barrant sa route. Et, tout d'un 
coup, derrière lui, il entendit un grand piétinement, 
l'approche d'un galop cadencé dont tremblait le sol. Il 
se retourna. 

C'était un cortège qui approchait, dans le gâchis de la 
chaussée, sous le jour navré du ciel couleur de cuivre, 
un retour du Bois rayant de l'éclat des uniformes les 
profondeurs noyées des Champs-Elysées. À la tète et 
à la queue, galopaient des piquets de dragons. Au mi- 
lieu, roulait un landau fermé, attelé de quatre chevaux; 
tandis que, aux deux portières, se tenaient deux écuyers 
en grand costume brodé d'or, recevant, impassibles, les 
éclaboussures continues des roues, couverts d'une 
couche de boue liquide, depuis leurs bottes à revers 
jusqu'à leur chapeau à claque. Et, dans le noir du lan- 
dau fermé, un enfant seul apparaissait, le prince impérial, 
regardant le monde, ses dix doigts écartés, son nez rose 
écrasé contre la glace. 

— Tiens ! ce crapaud ! dit en souriant un cantonnier, 
qui poussait une brouette. 

Rougon s'était arrêté, songeur, et suivait le cortège 
filant dans le rejaillissement des flaques, mouchetanl 
jjisqn'aux feuilles basses des arbres. 



XIV 



Trois ans plus lard, un jour de mars, il y avait une 
séance très- orageuse au Corps législatif. On y discutait 
l'adresse pour la première fois. 

A la buvette, M. La Rouquetle el un vieux député, 
M. de Lamberlhon, le mari d'une femme adorable, 
buvaient des grogs, en face l'un de l'autre, tranquille- 
ment. 

— Hein! si nous retournions dans la salle? demandait 
M. de Lamberlhon, qui prêtait l'oreille. Je crois que ça 
chauffe. 

On entendait par moments une clameur lointaine, une 
tempête de voix, brusque comme un coup de vent; puis, 
tout retombait à un grand silence. Mais M. La Rouquetle 
continuait à fumer d'une air de parfaite insouciance, en 
répondant : 

— Non, laissez donc, je veux finir mon cigare... On 
nous préviendra, si l'on a besoin de nous. J'ai dit qu'on 
nous prévienne. 

Ils étaient seuls dans la buvette, une petite salle de 
café très-coquette, établie au fond de l'étroit jardin qui 
fait le coin du quai et de la rue de Bourgogne. Peinte en 
vert tendre, recouverte d'un treillage de bambous, s' ou- 
vrant par.de larges baies vitrées sur les massifs du jardin, 
elle ressemblait à une serre changée en buffet de gala, 
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avec ses panneaux de glace, ses fables, son comptoir de 
marbre rouge, ses banquettes de reps vert capitonné. 
Une des baies ouverte laissait entrer la belle après-midi, 
une tiédeur printanîère que rafraîchissaient les soufHés 
vifs de la Seine. 

— La guerre dltalie a mis le comble à sa gloire, re- 
prit M. La Rouquetle, continuant une conversation inter- 
rompue. Aujourd'hui, en rendant au pays la liberté, il 
montre toute la force de son génie... 

Il parlait de Tempereur. Pendant un instant, il exalta 
la portée des décrets de novembre, la participation plus 
directe des grands 'Corps de TÉlat à la politique du sou- 
verain, lacréation des ministres sans portefeuille chargés 
de représenter le gouvernement auprès des Chambres. 
C'était le retour du régime constitutionnel, dans ce qu'il 
avait de sain et de raisonnable. Une nouvelle ère, l'em- 
pire libéral, s'ouvrait. Et il secouait la cendre de son 
cigare, transporté d'admiration. 

H. de Lamberthon hochait la tête. 

— Il est allé un peu vite, murmura- t-il. On aurait pu 
attendre encore. Rien ne pressait. 

— Si, si, je vous assure, il fallait faire quelque chose, 
dit vivement le jeune député. C'est justement là le génie... 

Il baissa la voix, il expliqua la situation politique avec 
des coups d'œil profonds. Les mandements des éyêques, 
au sujet du pouvoir temporel, menacé par le gouverne- 
ment de Turin, inquiétaient beaucoup l'empereur. 
D'autre part, l'opposition se réveillait, le pays traversait 
une heure de malaise. Le moment était venu de tenter la 
réconciliation des partis, d'attirer à soi les hommes 
politiques boudeurs en leur faisant de sages concessions. 
Maintenant, il trouvait l'empire autoritaire très-défec- 
tueux, il transformait l'empire libéral en une ^ipothéosc 
dont l'Europe entière allait être éclairée. 



SON EXCELLENTE EUGENE R013G0N. 443 

— N'importe, il a agi trop vite, répétait M. de Lam- 
berlhon, qui hochait toujours la tète. J'entends bien, 
Teinpire libéral; mais c'eat Tinconnu, cher monsieur, 
l'inconnu, l'inconnu... 

Et il dit ce mot sur trois tons différents, en promenant 
sa main devant lui, dans le vide. M. La Rouquette n'ajouta 
rien; il finissait son grog. Les deux députés restèrent 
là, les yeux perdus, regardant le ciel par la baie ouverte, 
comme s'ils avaient cherché l'inconnu au delà du quai, 
du côté des Tuileries, où flottaient de grandes vapeurs 
grises. Derrière eux, au fond des couloirs, l'ouragan des 
voix grondait de nouveau, avec le v;3icarme sourd d'un 
orage qui s'approche. 

M. de Lambcrthon tournait la tête, pris d'inquiétude. 
Au bout d'un silence il demanda : 

— C'est Rougon qui doit répondre, n'est-^e pas? 

— Oui, je crois, répondit M. La Rouquette, les lèvres 
pincées, d'un air discret. 

— Il était bien compromis, murmura encore le vieux 
député. L'empereur a fait un singulier choix, en le nom- 
mant ministre sans portefeuille et en le chargeant de 
défendre sa nouvelle politique . 

M. La Rouquette ne donna pas tout de suite son avis. 
Il caressait sa moustache blonde d'une main lente. Il 
finit par dire : 

— L'empereur connaît Rougon. 
Puis, il s'écria d'une voix changée : 

— Dites donc, ils n'étaient pas fameux, ces grogs... 
J'ai une soif d'enragé. J'ai envie de prendre un verre 
de sirop. 

Il commanda un verre de sirop. H. de Lamberlhon 
hésita, se décida enfin pour un madère. Et ils causèrent 
de madame de Lamberlhon ; le mari reprochait â son 
jeune collègue la rareté ée ses visites. Celui-ci s'était 
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renversé sur la banquette capitonnée, se mirant d'un 
regard oblique dans les glaces, jouissant du vert tendre 
, des murs, de celte buvette fraîche, qui avait des airs de 
bosquet Pompadour, installé à quelque carrefour de 
forêt princière, pour des rendez- vous amoureux. 
Un huissier arriva, essoufflé. 

— Monsieur La Rouquette, on vous demande tout de 
suite, tout de suite. 

Et, comme le jeune député avait un geste d'ennui, 
l'huissier se pencha à son oreille, lui dit à demi-voix 
qu'il était envoyé par M. de Marsy lui-même, le président 
«de la Chambre. Il ajouta plus haut : 

— Enfln, on a besoin de tout le monde, venez vite. 
M. de Lamberthôn s'était précipité vers la salle des 

séances. M. La Rouquette le suivait, lorsqu'il parut se 
raviser. L'idée lui poussait de racoler tous les députés 
flâneurs, pour les envoyer à leurs bancs. Il se jeta d'abord 
dans la salle des Conférences , une belle salle éclairée 
par un plafond vitré, où se trouvait une cheminée 
géante en marbre vert, ornée, de deux femmes de mar- 
bre blanc, nues et couchées. Malgré la douceur de l'après- 
midi, des troncs d'arbre y brûlaient. Autour de î'im- 
inense table, trois députés sommeillaient, les yeux 
ouverts, en regardant les tableaux des mun> et la pen- 
dule fameuse qu'on remontait une seule fois par an; 
un quatrième, occupé à se chauffer les reins, debout 
devant la cheminée, semblait examiner d'un air atten- 
dri , à l'autre extrémité de la pièce, une petite ëtatue 
d'Henri IV en plâtre, qui se détachait sur un trophée de 
drapeaux pris à Marengo, â Âusterlitz et à léna. A l'ap- 
pel de leur collègue allant de l'un à l'autre, criant : 
< Vite, vite, en séance! » ces messieurs, comme ré- 
veillés eh sursaut, disparurent à la file. 

Cependant, emporté par son élan, M. La Rouquette 
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courait à la Bibliothèque, quand il eut la précaution de 
revenir sur ses pas, pour fouiller d'un coup d'œil le 
couloir aux lavabos. M. de Combelot, les mains plongées 
au fond d'une grande cuvette, les y frottait doucement, 
«n souriant à leur blancheur. Il ne s'émut pas, il re- 
tournait tout de suite à sa place. Et il prit le temps de 
s'éponger longuement les mains, à l'aide d'une serviette 
chaude, qu'il remit ensuite dans l'étuve, aux portes de 
cuivre. Même il alla, à l'extrémité du couloir, devant une 
haute glace, peigner sa belle barbe noire, avec un petit 
peigne de poche. 

La Bibliothèque était vide. Les livres dormaient dans 
leurs casiers de chêne; toutes nues, les deux grandes 
tables étalaient la sévérité de leurs tapis verts ; aux bras 
des fauteuils, rangés en bon ordre, les pupitres mécani- 
«ques se repliaient, gris d'une légère poussière. El, au 
milieu de ce recueillement, dans l'abandon de la galerie 
où traînait une odeur de papiers, M. La Rouqneltc dit 
(tout haut, en faisant claquer la porte : 

— Il n'y a jamais personne, là-dedans ! 

Alors, il se lança dans l'enfilade des couloirs et des 
salles. Il traversa la salie de distribution, dallée en 
tnarbre des Pyrénées, où son pas sonnait comme sous 
«ne voûte d'église. Un huissier lui ayant appris qu'un 
député de ses amis, M. de la Yillardière, faisait visiter le 
Palais à un monsieur et à une dame, il s'entêta à le 
trouver. Il courut à la salle du général Foy, ce vestibule 
sévère, dont les quatre statues, Mirabeau, le général Foy, 
Bailly et Casimir Périer, sont l'admiration respectueuse 
des bourgeois de province. Et ce fut à côté, dans la 
salle du trône, qu'il aperçut enfin M. de la Yillardière, 
flanqué d'une grosse dame et d'un gros monsieur, des 
gens de Dijon, tous deux notaires et électeurs in- 
fluents. 

38 
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— On vous demande, dit H. La Rouquette. Vite à votre 
poste, n'est-ce-pas? 

— Oui, tout de suite, répondit le député. 

Mais il ne put s'échapper. Le gros monsieur, impres- 
sionné par le luxe de la salle, le ruissellement des do- 
rures, les panneaux déglace, s'était découvert; et il ne 
lâchait pas son « cher député », il lui demandait des- 
explications sur les peintures de Delacroix, les Mers et 
les Fleuves de France, de hautes figures décoratives, 
MéditerraneumMareyOceanus.Ligeris, RhenuSy Segiia-- 
fia, RhodanuSy Garumna^ Araris. Ces mots latins l'em- 
barrassaient. 

— LigeriSf la Loire, dit M. de la Villardière. 

Le notaire de Dijon hocha vivement la tête ; il avait 
compris. Cependant, sa dame considérait le trône, un 
fauteuil un peu plus haut que les autres, garni d'une 
housse et placé sur une large marche. Elle restait à dis- 
tance, dévotement, l'air Irès-ému. Elle finit par se rap- 
procher, par s'enhardir; et, d'une main furtive, elle sou- 
leva la house, toucha le bois doré, lâla le velouis rouge. 

Maintenant, M. La Rouquette battait l'aifô droite du 
Palais, les corridors interminables, les pièces réservées 
aux bureaux et aux commissions. Il revint par la salle 
des quatre colonnes, où les jeunes députés rêvent en 
race des statues de Brutus, de Solon et de Lycurgue ; 
coupa de biais la salle des Pas perdus; longea rapide* 
ment le pourtour, cette galerie en hémicycle, une sorte 
de crypte écrasée, d'une nudité blafarde d'église, éclairée 
au gaz nuit et jour; et, hors d'haleine, traînant derrière 
lui la petite troupe de députés qu'il avait ramassée dans sa 
battue générale, il ouvrit toute large une porte d'acajou 
étoilée d'or. M. deCombelot, les mains blanches, la barbe 
correcte, le suivait. M. de la Villardière, qui s*était dé- 
barrassé de ses deux électeurs, marchait sur ses talons. 
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Tous inontèrent d'un élan, se jetèrent dans la salle des 
séances, au les députés, debout à leur banc, furibonds, les 
bras tendus, menaçant un orateur impassible à la tri- 
bune, criaient : 

— A l'ordre ! à l'ordre ! à l'ordre ! 

— A l'ordre! à l'ordre! crièrent plus haut M. La Rou- 
quette et ses amis, tout en ignorant ce dont il s'agissait. 

Le vacarme était épouvantable. li y avait des piétine- 
ments enragés, un roulement d'orage obtenu par les 
planchettes des pupitres secouées violemment. Des voix 
glapissantes, suraiguês, jetaient des notes de fifre au 
milieu d'autres voix ronflantes, prolongées comme des ac- 
compagnements d'orgue. Par moments, les bruits sem- 
blaient se briser, le tapage se fêlait; et alors, au milieu 
de la clameur mourante, des huées montaient, des pa- 
roles s'entendaient : 

— C'est odieux ! c'est intolérable ! 

— Qu'il retire le mot! 

— Oui, oui, retirez le mot! 

Mais le cri obstiné, le cri qui revenait sans arrêt, 
comme rhythmé par le battement des talons, c'était ce 
cri : « A l'ordre! à l'ordre! à l'ordre! » s'aigrissant, 
s'étranglant dans les gosiers séchés. 

A la tribune., l'orateur avait croisé les bras. Il regardait 
en face la Chambre furieuse, ces faces aboyantes, ces 
{)oings brandis. A deux reprises, croyant à un peu de 
silence, il ouvrit la bouche; ce qui amena un redouble- 
ment de tempête, une crise d'emportement fou. La salle 
craquait. 

M. deMarsy, debout devant son fauteuil de président, 
la main sur la pédale de la sonnette, sonnait d'une façon 
continue, un carillon d'alarme au milieu d'un ouragan. 
Sa haute figure pâle gardait un sang-froid parfait. Il 
s'arféta un instant de sonner, lira ses manchettes Iran- 
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quillement, puis se remit à son carillon. Son mince 
sourire sceptique, une sorte de tic qui lui était habituel^ 
pinçait les coins de ses lèvres fines. Lorsque les voix se 
lassaient, il se contentait de lancer : 

— Messieurs, permettez, permettez... 
Enfin, il obtint un silence relatif» 

— J'invite l'orateur, dil-il, à expliquer le mot qu'il 
vient de prononcer. ^ 

L'orateur se penchant, s'appuyant sur le bord de la 
tribune, répéta sa phrase avec une affirmation entêtée 
du menton. 

— J'ai dit que le 2 décembre était un crime... 

Il ne put aller plus loin. L'orage recommença. Un 
député, le sang aux joues, le traita d'assassin; un autre 
lui jeta une ordure, si grosse, que les sténographes sou- 
rirent, en se gardant d'écrire le mot. Les exclamations 
se croisaient, s'étouffaient. Pourtant, on entendait la voix 
flûlée de M. La Rouquelte, qui répétait : 

— Il insulle l'empereur, il insulte la France! 

M. de Marsy eut un geste digne. Il se rassit, en di- 
sant : 

— Je rappelle l'orateur à l'ordre. 

Une longue agitation suivit. Ce n'était plus le Corps 
législatif ensommeillé qui avait voté, cinq ans plus tôt, 
un crédit de quatre cent mille francs pour le bap- 
tême du prince impérial. A gauche, sur un banc, quatre 
députés applaudissaient lemot lancé à la tribune parleur 
collègue. Ils étaient cinq maintenant à attaquer l'empire. 
Ils l'ébranlaient d'une secousse continue, le niaient, lui 
refusaient leur vote, avec un entêtement de protestation, 
dont l'effet devait peu à peu soulever le pays entier. Ces 
députés se tenaient debout, groupe infime, perdu au mi- 
lieu d'une majorité écrasante; et ils répondaient aux 
menacés, aux poings tendus, à la pression bruyante de la 
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Chambre sans un découragement, immobiles et fervents 
dans leur revanche. 

La salle elle-même paraissait changée, toute sonore, 
frémissante de fièvre. On avait rétabli lafribune^ au pied 
du bureau. La froideur des marbres, le développement 
poinpeux des colonnes de l'hémicycle, se chaulfait de 
la parole ardente des orateurs. Sur les gradins, le long 
des banquettes de velours rouge, la lumière de la baie 
vitrée tombant d'aplomb semblait allumer des incendies, 
dans les orages des grandes séances. Le bureau monu- 
mental, avec ses panneaux sévères, s'animait des ironies 
et des insolences de M. de Harsy, dont la redingote cor- 
recte, la taille mince de viveur épuisé, coupaient d'une 
ligne pauvre les nudités antiques du bas-relief placé 
derrière son dos. Et seules, dans leurs niches, entre 
leurs paires de colonnes, les statues allégoriques de 
rOrdre public et de la Liberlé gardaient leurs faces 
mortes et leurs yeux vides de divinités de pierre. Mais ce 
qui soufflait surtout la vie, c'était le public plus nom- 
breux, penché anxieusement, suivant les débats, appor- 
tant là sa passion. Le second rang des tribunes venait 
d'être remis en place Les journalistes avaient leur tri- 
bune particulière. Tout en haut, au bord de la corniche 
chargée de dorures, des têtes s'allongeaient, un enva- 
hissement de foule, qui parfois faisait lever les yeux in- 
quiets des députés, comme s'ilsavaient cru brusqueoient 
entendre le piétinement de la populace, un jour d'é- 
meute. 

Cependant, l'orateur, à la tribune, attendait toujours 
de pouvoir continuer. Il dit, la voix couverte parle mur- 
mure qui roulait encore : 

— Messieurs, je me résume... 

Mais il s'arrêta pour reprendre plus haut, dominant le 
bruit : 

38. * 
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r— Si la Chambre refuse de m* écouter, je proteste el 
je descends de cette tribune. 

— Parlez, parlez ! cria-t-on de plusieurs bancs. 
Et une voix épaisse, comme enrouée, gronda : 

— Parlez, on saura vous répondre. 

Le silence régna brusquement. Sur les gradins, dans 
les tribunes, on tendait le cou pour voir Rougon, qui ve- 
nait de lancer cette phrase. Il était assis au premier banc, 
les coudes appuyés sur la tablette de marbre. Son gros 
dos gonflé gardait une immobilité à peine rompue de loin 
en loin par un léger balancement des épaules. On n'aper- 
cevait pas son visage, enfoui entre ses larges mains. Il 
écoutait. Son début était attendu avec une vive curiosité; 
«car, depuis sa nomination de ministre sans portefeuille, 
îl n'avait pas encore pris la parole. Sans doute il eut 
conscience de tous ces regards fixés sur lui. Il tourna 
la tête, fit le tour de la salle. En face, dans la tribune 
des ministres, Clorinde en robe violette, accoudée à la 
rampe de velours rouge, le regardait longuement, avec 
son audace tranquille. Ils restèrent deux secondes les 
yeux dans les yeux, sans se sourire, comme étrangers. 
Puis, Rougon reprit sa position, écouta de nouveau, le 
visage entre ses mains ouvertes. 

— Messieurs, je me résume, disait l'orateur. Le décret 
du 24 novembre octroie des libertés purement illusoires. 
Nous sommes encore bien loin des principes de 89, in- 
scrits si pompeusement en tête de la constitution impé- 
riale. Si le gouvernement reste armé de lois exception- 
nelles, s'il continue à imposer ses candidats au pays, 
s'il ne dégage pas la presse du régime de l'arbitraire, 
enfin s'il tient toujours la France à sa merci, toutes les 
concessions apparentes qu'il peut faire sont menson- 
gères... 

Le président l'interrompit. 
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"^ Je ne puis laisser forateur employer un pareil 
ternie. 

— Très-bien, Irès-bien! cria-t-on à draite. 

L'orateur reprit sa phrase, en l'adoucissant. Il s'ef- 
forçait d'être très*modéré maintenant, arrondissant de 
belles péiiodes qui tombaient avec une cadence grave, 
d'une pureté de langue parfaite. Mais M. de Marsy 
s'acharnait, discutait chacune de ses expressions. Alors, 
il s'éleva dans de hautes considérations, une phraséologie 
vague, encombrée de grands mots, où sa pensée se 
déroba si bien, que le président dut l'abandonner. Puis, 
tout d'un coup, il revint à son point de départ. 

— Je me résume. Mes amis et moi, nous ne voterons 
pas le premier paragraphe de l'adresse en réponse au 
discours du trône... 

— On se passera de vous, dit une voix. 
Une hilarité bruyante courut sur les bancs. 

— Nous ne voterons pas le premier paragraphe de 
l'adresse, recommença paisiblement l'orateur, si notre 
amendement n'est pas adopté. Nous ne saurions nous 
associer à des remercimenls exagérés, lorsque la pensée 
du chef de l'État nous apparaît pleine de restrictions. 
La liberté est une; on ne peut la couper par morceaux 
et la distribuer en rations, ainsi gu'une aumône. 

Ici, des exclamations partirent de tous les coins de la 
salle. ^ 

— Votre liberté est de la licence ! 

— Ne parlez pas d'aumône, vous mendiez une popu- 
larité malsaine ! 

— Et vous, ce sont les têtes que vous coupez ! 

— Notre amendement, conlinua-t-ii, comme s'il n'en- 
tendait pas, réclame l'abrogation de la loi de sûreté 
générale, la liberté de la presse, la sincérité des élec- 
tions... 
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Les rires reprenaient. Un député avait dit, assez haut 
pour être entendu de ses voisins : « Va, va, mon bon- 
homme, tu n'auras rien de tout çab Un autre ajoutait 
des mots drôles à chaque phrase tombée de la tribune. 
Mais le plus grand nombre, pour s*amuser, scandait les 
périodes à caups précipités de couteau à papier, tapés 
sournoisement sous leur pupitre ; ce qui produisait un 
roulement de^ baguettes de tambour, dans lequel la 
voix de l'orateur se trouvait étouffée. Celui-ci pourtant 
lutta jusqu'au bout. 11 s'était redressé, il lançait puissam- 
ment ces dernières paroles, par-dessus le tumulte : 

— Oui, nous sommes des révolutionnaires, si vous 
entendez par là des hommes de progrès, décidés à con- 
quérir la liberté ! Refusez la liberté au peuple, un jour 
le peuple la reprendra. 

Et il descendit de la tribune, au milieu d'un nouveau 
déchaînement. Les députés ne riaient plus comme une 
bande de collégiens échappés. Us s'étaient levés, tournés 
vers la gauche, poussant une fois encore le cri : «A l'or- 
dre! à l'ordre !j!>L'orateur avait regagné son banc, et restait 
debout, entouré de ses amis. Il y eut des poussées. La 
majorité sembla vouloir se jeter sur ces cinq hommes, 
dont les faces pâles les défiaient. Mais M. de Marsy, fâché, 
sonnait d'une main saccadée, en regardant les tribunes 
où des dames se reculaient^ l'air peureux. 

— Messieurs, dit-il, c'est uj),^scandale... 

Et le silence s'étant fait, il continua, de* très-haut, 
avec son autorité mordante : 

— Je ne veux pas prononcer un second rappel à 
Tordre. Je dirai seulement qu'il est vraiment scandaleux 
d'apporter à celte tribune des menaces qui la désho- 
norent. 

Une triple salve d'applaudissements accueillit ces 
parole? du [irésident. On criait bravo, et les couteaux à 
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papier marchaient Terme, cette fois en manière d'ap* 
probaiion. L'orateur de la gauche voulut répondre ; mais 
ses amis Fen empêchèrent. Le tumulte alla en s'apaî- 
sant, se perdit danç le brouhaha des conversations par- 
ticulières. 

— La parole est à Son Excellence monsieur Rougon^ 
reprit M. de Marsy d'une voix calmée. 

Un frisson courut, un soupir de curiosité satisfaite, i}ui 
fit place à une attention religieuse. Rougon, les épaules 
arrondies, était monté pesamment à la tribune. Il ne 
regarda pas d'abord la salle ; il posait devant lui un pa- 
quet de notes, reculait le verre d'eau sucrée, prome- 
nait ses mains, comme pour prendre possession de l'é- 
troite caisse d'acajou. Enfin, adossé au bureau, au 
fond, il leva la face. Il ne vieillissait pas. Son front 
carré, son grand nez bien fait, ses longues joues sans 
rides, gardaient une pâleur- rosée, un teint frais de 
notaire de petite ville. Seuls ses cheveux grisonnants, 
si rudement plantés, s'éclaircissaient vers les tempes et 
découvraient ses larges oreilles. Les yeux à demi clos, 
il jeta un regard dans la salle, attendant encore. Un 
instant, il parut chercher, rencontra le visage attentif et 
penché de Clorinde, puis commença, la langue lourde 
et pâteuse. 

— Nous aussi nous sommes des révolutionnaires, si 
Toa entend par ce mot des hommes de progrès^ décidés 
à r€fndre au pays, une à une, toutes les sages libertés... 

— Très-bien ! très-bien ! 

— Eh! messieurs, quel gouvernement, mieux que 
l'empire a jamais réalisé les réformes libérales dont 
vous venez d'entendre tracer le séduisant programme? 
Je ne combattrai pas le discours de l'honorable préo- 
pinant. Il me suffira de prouver que le génie et le 
grand cœur de l'empereur ont devancé les réclamations 
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des adversaires les plus acharnés de son règne. Ouï, 
messieurs, de lui-même, le souverain a remis à la na- 
tion ce pouvoir dont elle l'avait investi, dans un jour de 
danger public. Magnifique spectacle, si rare dans l'his- 
ioireiOk ! nous comprenons le dépit de certains hommes 
de désordre. Ils en sont réduits à attaquer les intentions, 
à discuter la quantité de liberté rendue... Vous avez com- 
pris le grand acte du 24 novembre. Vous avez voulu, dans 
le premier paragraphe de l'adresse, témoigner à l'em- 
pereur votre profonde reconnaissance de sa magnani- 
mité et de sa confiance en la sagesse du Corps législatif. 
L'adoption de l'amendement qui vous est soumis, serait 
une injure gratuite, je dirai même une mauvaise action. 
Consultez vos consciences, messieurs, demandez-vous si 
vous vous sentez libres. La liberté est aujourd'hui com- 
plète, entière, je m'en porte le garant... 

Des applaudissements prolongés l'interrompirent. II 
s'était lentement approché du bord de la tribune. Main- 
tenant, le corps un peu penché, le bras droit étendu, il 
haussait sa voix, qui se dégageait avec une puissance ex- 
traordinaire. Derrière lui, M. de Marsy, allongé au fond 
de son fauteuil, Técoutait, de l'air vaguement souriant 
d'un amateur émerveillé par l'exécution magistrale de 
quelque tour de force. Dans la salle, au milieu du ton- 
nerre des bravos, des membres se penchaient, chucho- 
taient, surpris, les lèvres pincées. Clorinde avait aban- 
donné ses bras sur le velours rouge de la rampe, toute 
sérieuse. 

Rougon continuait. 

— Aujourd'hui, l'heure que nous avons tous attendue 
avec impatience a enfin sonné. Il n'y a plus aucun danger 
à faire de la France prospère une France libre. Les pas- 
sions anarchiques sont mortes. L'énergie du souverain 
et la volonté solennelle du p.ays ont pour toujours refoulé 
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dans le néant les époques abominables de perversion 
publique. La liberté est devenue possible, le jour où a 
élé vaincue cette faction qui s*obstinait à méconnaître les 
bases fondamentales du gouvernement. C^est pourquoi 
l'empereur a cru devoir retirer sa puissante main, refu- 
sant les prérogatives excessives du pouvoir comme un 
fardeau inutile, estimant son règne indiscutable au point 
de le laisser discuter. Et il n'a pas reculé devant la 
pensée d'engager l'avenir; il ira jusqu'au bout de sa 
tâche de délivrance, il rendra les libertés une à une, aux 
époques marquées par sa sagesse. Désormais, c'est ce 
programme de progrès continu que nous avons la mis- 
sion de défendre dans cette assemblée... 

Un des cinq députés de la gauche se leva indigné, en 
disant : 

— Vous avez élé le ministre de la répression à ou- 
trance! 

Et un autre ajouta avec passion : 

— Les pourvoyeurs de Cayenneet de Lambessa n'ont 
pas le droit de parler au nom de la liberté ! 

Une explosion de murmures monta. Beaucoup de 
députés ne comprenaient pas, se penchaient, interro- 
geant leurs voisins. M. de Marsy feignit de ne pas avoir 
entendu ; et il se contenta de menacer les interrupteurs 
de les rappeler à l'ordre. 

— On vient de me reprocher... reprit Rougon. 

Mais des cris s'élevèrent à droite, Tempéchèrent de 
continuer. 

— Non, non, ne répondez pas ! 

— Ces injures ne sauraient vous atteindre ! 

Alors, il apaisa la Chambre d'un geste ; et, s'appuyant 
des deux poings au bord de la tribune,^il se tourna vers 
la gauche, d'un air de sanglier acculé. 

— Je ne répondrai pas, déclara-t^l tranquillement. 
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Ce n'était encore que l'exorde. Bien qu'il. eût promis 
<le ne pas réfuter le discours du député de la gauche, il 
entra ensuite dans une discussion minutieuse. Il fit 
d'abord un exposé très- complet des arguments de son 
adversaire ; il y mettait une sorte de coquetterie, une 
impartialité dont reffet était immense, comme dédai- 
gneux de toutes ces bonne raisons et prêt à les écarter 
d'un souffle. Puis, il parut oublier de les combattre, il ne 
répondit à aucune, il s'alttaqua à la plus faible d'entre 
elles avec une violence inouïe, un flot de paroles qui la 
noya. On l'applaudissait, il triomphait. Son grand corps 
emplissait la tribune. Ses épaules, balancées, suivaient 
le roulis de ses phrases. Il avait l'éloquence banale, 
incorrecte, toute hérissée de questions de droit, enflant 
les lieux communs, les faisant crever en coups de 
foudre. Il tonnait, il brandissait des mots bêtes. Sa seule i 
supériorité d'orateur était son haleine, une haleine im- 
mense, infatigable, berçant les périodes, coulant magnifi- 
quement pendant des heures, sans se soucier de ce qu'elle 
charriait. 

Après avoir parlé une heure sans un arrêt, il but 
une gorgée d'eau, il souffla un peu, en rangeant les notes 
placées devant lui. 

— Reposez-vous ! dirent plusieurs députés. 
Mais il ne se sentait pas fatigué. Il voulut terminer. 

— Que vous demande-t-on, messieurs? 

— Écoutez ! écoutez ! 
Une profonde attention tint de nouveau les faces 

muettes, tournées vers lui. A certains éclats de sa voix, 
des mouvements agitaient la Chambre d'un bout à l'au- 
tre, comme sous un grand vent. 

— On vous demande, messieurs, d'abroger la loi de 
sûreté générale. Je ne rappellerai pas l'heure à jamais 
maudite ou cette loi fut une arme nécessaire ; il s'agis- 



SON EXCELLENCE EUGÈNE ROUGON. 457 

sait de rassurer le pays, de sauver la France d'un nou- 
veau cataclysme. Aujourd'hui, l'arme est au fourreau. Le 
gouvernement, qui s'en est toujours servi avec la plus 
grande prudence, je dirai même avec la plus grande mo- 
dération... 

— C'est vrai! 

— Le gouvernement ne l'applique plus que dans cer- 
tains cas tout à fait exceptionnels. Elle ne gène personne, 
si ce n'est les sectaires qui nourrissent encore la coupable 
folie de vouloir retourner aux plus mauvais jours de notre 
histoire. Parcourez nos villes, parcourez nos campagnes, 
vous y verrez partout la paix et la prospérité ; interrogez 
les hommes d'ordre, aucun ne sent peser sur ses épaules 
ces lois d'exception dont on nous fait un si grand crime. Je 
le répète, enlre les mains paternelles du gouvernement, 
elles continuent à sauvegarder la société contre des en- 
treprises odieuses, dont le succès, d'ailleurs, est désor- 
mais impossible. Les honnêtes gens n'ont pas à se préoc- 
cuper de leur existence. Laissons-les où elles dorment, 
jusqu'au jour où le souverain croira devoir les briser lui- 
même... Que vous demande-t-on encore, messieurs? la 
sincérité des élections, la liberté de la presse, toutes les 
libertés imaginables. Ah! laissez-moi me reposer ici 
dans le spectacle des grandes choses que l'empire a déjà 
accomplies. Autour de moi, partout où je porte les yeux, 
j'aperçois les libertés publiques croître et donner des 
fruits splendides.Mon émotion est profonde* La France, 
si abaissée, se relève, offre au monde l'exemple d'un 
peuple conquérant son émancipation par sa bonne con- 
duite. A cette heure, les jours d'épreuve sont passés. Il 
n'est plus question de dictature, de gouvernement auto- 
ritaire. Nous sommes tous les ouvriers de la liberté... 

— Bravo! bravo! 

. — On demande la sincérité des élections. Le suffrage 
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universel, appliqué sur sa base la plus large, n'est-il pas 
la condition primordiale d'existence de l'empire? Sans 
douLele gouvernement recommande ses.candidals. Est- 
ce que la révolution n'appuie pas les siens avec une au- 
dace impudente? On nous attaque, nous nous défendons, 
rien de plus juste. On voudrait nous bâillonner, nous lier 
les maius, nous réduire à l'état de cadavre^ C'est ce 
que nous n'accepterons jamais. Par amour pour le pays, 
nous serons toujours là, à le conseiller, à lui dire où sont 
SCS vérilables intérêts. Il reste, d'ailleurs, le maiire 
«ibsolu de son sort. Il vote, et nous nous inclinons. Les 
membres de l'opposition qui appartiennent à cette as- 
semblée, où ils jouissent d'une entière liberté de parole, 
sont une preuve de notre respect pour les arrêts du suf- 
frage universel. Les révolutionnaires doive'nt s'en prendre 
au pays, si le pays acclame l'empire par des majorités 

écrasantes Dans le parlement, toutes les entraves 

au libre contrôle sont aujourd'hui brisées. Le souverain 
a voulu donner aux grands corps de l'État une participa- 
tion plus directe à sa politique et un témoignage éclatant 
de sa confiance. Vous pourrez désormais discuter les 
actes du pouvoir, exercer dans son plein le droit d'amen- 
dement, émettre des vœux motivés. Chaque année, 
l'adresse sera comme un rendez-vous entre l'empereur 
et les représentants de la nation, où ceux-ci auront la 
faculté de tout dire avec franchise. C'est delà discussion 
au grand jour que naissent les États forts. La tribune es! 
rétablie, celle tribune illustrée par tant d'orateurs dont 
l'histoire a gardé les noms. Un parlement qui discute est 
un parlement qui travaille. Et voulez-vous connaître 
t^ute ma pensée? je suis heureux devoir ici un groupe de 
députés opposants. Il y aura toujours parmi nous des 
adversaires qui chercheront à nous prendre en faute, et 
''"î mettront ainsi en pleine lumière notre honorabilité. 
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^oos réclamons pour eux les immunités les plus larges. 
T^ous ne craignons ni la passion, ni le scandale, ni les 
abus de la parole, si dangereux qu'ils puissent être... 
Ouant à la presse, messieurs, elle n'a jamais joui d'une 
liberté plus entière, sous aucun gouvernement décidé à 
tse faire respecter. Toutes les grandes questions, tous les 
intérêts sérieux ont des oi^anes. L'administration ne 
icombat que la propagation des doctrines funestes, le col- 
portage du poison. Mais, entendez-moi bien, nous sommes 
<ous pleins de déférence pour la presse honnête, qui est 
la grande voix de l'opinion publique. Elle nous aide dans 
notre tâche, elle est l'outil du siècle. Si le gouvernement 
l'a prise dans ses mains, c'est uniquement pour ne pas 
la laisser aux mains de ses ennemis... 

Des rires approbateurs s'élevèi*ent. Rougon, cepen- 
<]ant, approchait de la péroraison. Il empoignait le bois 
de la tribune de ses doigts crispés. Il jetait son corps en 
avant, balayait l'air de son bras droit. Sa voix roulait 
avec une sonorité de torrent. Brusquement , au milieu 
«de son idylle libérale, il parut pris d'une fureur hale- 
tante. Son poing tendu, lancé en manière de bélier, 
menaçait quelque chose, là-bas, dans le vide. Cet adver- 
saire invisible, c'était le spectre rouge. En quelques 
phrases dramatiques, il montra le spectre rouge se- 
couant son drapeau ensanglanté, promenant sa torche 
incendiaire, laissant derrière lui des ruisseaux de boue 
<et de sang. Tout le tocsin des journées d'émeute sonnait 
«dans sa voix, avec le sifflement des balles, les caisses 
<ie la Banque éventrées, Targent des bourgeois volé et 
|)artagé. Sur les bancs, les députés pâlissaient. Puis, 
Ifiougon s'apaisa; et, à grands coups de louanges qui 
avaient des bruits balancés d'encensoir, il termina, en 
imrlant de l'empereur. 

^- Dieu merci! nous sommes sous l'égide de ce prince 
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que la Providence a choisi pour nous sauver dans un 
jour de nsiséricorde infinie. Nous pouvons nous reposer 
à l*abri de sa haute intelligence. Il nous a pris par la 
main, et il nous conduit pas à pas vers le port^ au milieu 
des écueils. 

Des acclamalions retentirent. La séance fut suspendue 
pendant près de dix minutes. Un flot de députés s'était 
précipité au-devant du ministre qui regagnait son banc, 
le visage en sueur, les flancs encore agités de son grand 
souffle. M. La Rouquelte, M. de Combelot, cent autres, 
le félicitaient, allongeaient le bras pour tâcher de lui 
prendre une poignée de main au passage. C'était comme 
un long ébranlement qui se continuait dans la salle. 
Les tribunes elles-mêmes parlaient et gesticulaient. Sous 
la baie ensoleillée du plafond, parmi ces dorures, ces 
marbres, ce luxe grave tenant du temple et du cabinet 
d'affaires, une agitation de place publique roulait^ des 
rires de doute, des étonnements bruyants, des admira- 
tions exa,ltées, la clameur d'une foule secouée de pas- 
sion. Les regards de M. de Marsy et de Ciorinde s'élant 
rencontrés, ils eurent tous deux un hochement de tête ; 
ils avouaient la victoire du grand homme. Rougon, par 
son discours, venait de commencer la prodigieuse for- 
tune qui devait le porter si haut. 

Un député, cependant, était à la tribune. Il avait un 
visage rasé, d'un blanc de cire, avec de longs cheveux 
jaunes dont les boucles rares tombaient sur ses épaules. 
Roide, sans un geste, il parcourait de grandes feuilles 
de papier, le manuscrit d'un discours qu'il se mit à lire 
d'une voix molle. Les huissiers jetaient leur cri : 

— Silence, messieurs!... Veuillez faire silence! 

L'orateur avait des explications à demander au gou- ' 
vernement. Il se montrait très-irrité de l'attitude expec- 
tante de la France, en présence du saint-siége menacé 
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par ritalie. Le pouvoir temporel éCait l'arche sainte, et 
l'adresse devait contenir un vœu formel, une injonction 
même, pour son maintien intégral. I^e discours entrait 
dans des considérations historiques, démontrait que le 
droit chrétien, plusieurs siècles avant les traités de 1815, 
avait établi l'ordre politique en Europe. Puis, venaient 
des phrases d'une rhétorique terrifiée, l'orateur disait 
voir avec effroi la vieille société européenne se dis- 
soudre au milieu des convulsions dés peuples. Par mo- 
ments, à certaines allusions trop directes contre le roi 
dltalie, des rumeurs s'élevaient dans la salle. Hais, à 
droite , le groupe compacte des députés cléricaux, près 
d'une centaine de membres, attentifs, soulignaient les 
moindres passages par leur assentiment, applaudissaient 
chaque fois que leur collègue nommait le pape, avec une 
légère salutation dévote. 

L'orateur, en terminant, eut une phrase couverte de 
bravos. 

— Il me déplaît, dit-il, que Venise la superbe, la 
reine de l'Adriatique, soit devenue l'obscure vassale de 
Turin. 

Rougon, la nuque encore mouillée de sueur, la voix 
enrouée, son grand corps brisé par son premier discours, 
s'entêta à répondre tout de suite. Ce fut un beau spec- 
tacle. Il étala sa fatigue, la mil en scène, se traîna à la 
tribune, où il balbutia d'abord des paroles éteintes. Il se 
plaignait avec amertume de trouver parmi les adversaires 
du gouvernement des hommes considérables, si dévoués 
jusque-là aux institutions impériales. 11 y avait sûrement 
malentendu; ils ne voudraient pas grossir les rangs des 
révolutionnaires, ébranler un pouvoir dont l'effort con- 
stant était d'assurer le triomphe de la religion. Et, 
tourné vers la droite, il leur adressait des gestes pathé- 
tiques, il leur parlait avec une humilité pleine de ruse, 
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eomme à des ennemis paissants, aux seuls ennemis 
devant lesquels illremblât. 

Mak,.pea à peu^ sa voix avait repris toute son emphase, 
il emplissait ta salle de son mugissement, il se tapait la 
poitrine à grandscoups de poing. 

— On nou& a* accusé d'irrél^ion. On a menti! Nous 
sommes Fènfant respectueux de FÉglise et nous avons le 
bonheur de croire... Oui, messieui«,.la foi est notre guide 
eti notre soutien, dans cette tâche du gouvernement, si 
lourde parfois à porter. Qu'adviendrait-ii de nous, si 
nous ne lious abandonnions pas aux mains de la Provi- 
dence? Nous ^vons la seule prétention d'être Thuriible 
exéouteur de ses desseins, Tinstrument docile des vo- 
lontés deDieu. Q*est là ce qui nous permet de parler 
haut et de^faire un peu de bien... Et, messieurs, je suis 
heureux de cette occasion pour m'agenouiller ici, avec 
toute la ferveur de mon cœur de catholique, devant le 
souverain pontife, devant ce vieillard auguste, dont la 
Francerestenî iacfiUé vigilante et dévouée. 

Les applaudissements n'attendirent pas la fin de la 
phrase. Le triomphe tournait à l'apothéose. La salle 
croulait. 

A« la sortie; Clorinde guetta Rougon. tls n'avaient 
plus échangé une parole depuis trois ans. Lorsqu'il 
panit| rajeuni,, comme allégé, ayant démenti en une 
heure' tbute sa vie politique, prêt à satisfaire, sous la 
fiction du parlementarisme, son furieux appétit d'au- 
torité; elle oédaà un entratnement, elle alla vers lui, la 
main* tendue; les- yeux attendris et humides d'une 
caresse, en' disant : 

— Vous êtes tout de même d'une jolie force, vous î 
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